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NOTA DEL EDITOR

CoN el titulo El mundo de la violencia, se recogen en el presente
volumen las treinta y cinco ponencias expuestas en el Coloquio
Internacional sobre la Violencia, organizado por la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico. Durante cuatro jornadas y media (los dias 28 al 30 de abril y
6y 7 de mayo de 1997), un problema tan dramaticamente actual
y tan cercano a todos nosotros, como el de la violencia, fue objeto
de amplias y fundadas reflexiones en sus multiples facetas y desde
enfoques diversos, dada la pluralidad de puntos de vista, des-
de los que se partia al examinarlos. Las aportaciones de los dis-
tinguidos ponentes al examinar con rigor, no exento de pasion,
un problema tan complejo y trascendental, asi como el interés
con que fueron acogidas sus intervenciones por un publico bas-
tante numeroso y mayoritariamente juvenil, permiten concluir
que el objetivo que nos trazamos: contribuir —como universita-
rios— a esclarecer uno de los problemas vitales de nuestra socie-
dad, se cumplié satisfactoriamente. Este objetivo exigia, a su vez,
llevar las aportaciones del Coloquio mas all4 de los recintos aca-
démicos. Y de ahi la publicaciéon presente de sus trabajos.

Pero la celebracion del Coloquio, primero, y la publicacién de
sus ponencias, después, no habrian sido una realidad sin la con-
tribucién de quienes hicieron posible lo uno y lo otro. Por es-
ta razoén agradecemos a la doctora Juliana Gonzalez, directora de
la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, y a sus colaborado-
res mas cercanos de la Secretaria Académica, el firme apoyo que
prestaron para la organizacién y realizacién del Coloquio. Nues-
tro agradecimiento se extiende, asimismo, a los distinguidos po-
nentes que, desde el primer momento, aceptaron participar y que
no regatearon tiempo ni cooperacion para que sus trabajos for-
maran parte de este volumen. Finalmente, hacemos constar nues-
tro reconocimiento a la Coordinacién General de Publicaciones

7
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de la Facultad y al Fondo de Cultura Econémica por la pronta y
cuidada publicacién del presente libro, permitiendo asi que los
trabajos del Coloquio Internacional sobre la Violencia puedan es-
tar ahora a la disposiciéon de un amplio circulo de lectores.

México, D. F., enero de 1998



PRESENTACION
Adolfo Sanchez Vazquez*

DURANTE cuatro jornadas y media, un grupo de destacados in-
vestigadores y estudiosos en los méas diversos campos del pensa-
miento van a reflexionar sobre un mundo social, humano, tan
complejo, tan actual y tan dramatico como el de la violencia.

¢Y por qué han sido convocados con este motivo? Ciertamen-
te, las reflexiones sobre la violencia no son nuevas ni escasas, ya
que una y otra vez afloran, a lo largo de la historia de las ideas,
sobre la naturaleza del hombre, sobre las vias del acontecer y del
cambio histérico y, en general, sobre el comportamiento moral,
politico y social de los hombres y ello no sélo en las circunstan-
cias excepcionales de las guerras y revoluciones, sino también en
su intrahistoria —de acuerdo con la expresién de Unamuno— y
en su vida cotidiana. Y, sin embargo, esas reflexiones no se han
dado con la frecuencia ni con la atencion especial que exigirian la
magnitud, la extension y la persistencia de las relaciones violen-
tas entre los hombres.

En verdad, la violencia es tan vieja como la humanidad mis-
ma. Tan vieja que el inicio del duro caminar del hombre aqui en
la tierra, lo fija la Biblia en un hecho violento: su expulsién del
Paraiso. Y si reparamos en ese duro y largo caminar a través
del tiempo, que llamamos historia, vemos que la violencia no sélo
persiste en ella de una a otra época, y de una a otra sociedad, sino
que su presencia se vuelve avasallante en esas conmociones his-
toricas que denominamos conquistas, colonizaciones, guerras o
revoluciones. Y no sélo aparece a tambor batiente, sirviendo a las
relaciones de dominacion y explotaciéon o a los intentos de libe-
rarse e independizarse de ellas, sino también haciendo crecer,
sorda y calladamente, el arbol del sufrimiento en la vida cotidia-
na. No hay, pues, dificultad alguna en admitir que la violencia ha

* Profesor emérito de la UNAM e investigador emérito del Sistema Nacional de
Investigadores.



10 ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ

sido en el pasado una constante insoslayable en las relaciones entre
los individuos, grupos o clases sociales, y entre las naciones o los
pueblos. Y es tan fuerte su huella y tan insistente su crispado ros-
tro que no han faltado filésofos que la hayan considerado como
un destino humano inexorable y escritores, economistas, sociélo-
gos, psicélogos o tratadistas de la politica que la hayan visto des-
de el supuesto de que el ser humano se define esencialmente por
y para la violencia. De este modo, al hombre politico de Aristoteles,
al hombre trabajador de Marx, o al hombre liidico de Huizinga, que
se definen respectivamente por vivir y actuar en sociedad (en la
polis), en el trabajo o en el juego, le sucederia el hombre violento, o
sea: el hombre definido —como lo definen Maquiavelo, el mar-
qués de Sade, Hobbes, o Sorel — por y para la violencia. Y apun-
talando este tipo de esencialismo —uno mas de los que tientan al
filésofo—, se recurre a veces a la ciencia, o a cierta ciencia, pre-
tendiendo que el empefio en excluir o limitar el imperio de la vio-
lencia y, por tanto, de ejercer la libertad de no recurrir a ella, caiga
—esa posibilidad y esa libertad — bajo el hacha de un determi-
nismo biol6gico de la conducta humana. Con todo esto, se plan-
tea una cuestion crucial de enormes consecuencias: no sélo teéri-
ca para la Academia, sino vital y practica para nuestra existencia:
la cuestion de si estamos condenados a ser violentos y, por tanto,
a no ser libres, puesto que toda violencia entrafia una exclusion o
merma de nuestra libertad.

Ciertamente, esta condena en el plano de las ideas parece estar
avalada en la vida real por la presencia dominante de la violen-
cia, sobre todo en las sociedades que, durante siglos, se regian
—desde un poder absoluto o despético— por la ausencia de la
razén y del derecho, y en las que el tejido social estaba desgarra-
do por la intolerancia y los prejuicios y discriminaciones de toda
indole. Ciertamente, fue necesaria la violencia —encarnada en las
revoluciones inglesa, francesa y norteamericana— para que la
razén y el derecho ganaran un espacio que, hasta entonces, no
habia existido en las relaciones humanas. Y fue desde entonces,
con lo que llamamos la modernidad, que ciertos derechos y liber-
tades individuales comenzaron a florecer, aunque en el marco
limitado y formal trazado por los intereses de la nueva clase so-
cial dominante. Con ello fueron cortdndose las alas de la violen-
cia, considerada ilegitima por quienes — desde el poder — se atri-
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buian el derecho a ejercerla legitimamente, y a su vez de un modo
exclusivo, es decir, incompartido.

Ahora bien, la modernidad no logré desplazar con su racio-
nalidad los confines del mundo de la violencia. Como claramente
advertimos en nuestro tiempo (tiempo en el que la modernidad,
en la forma conocida hasta ahora, ha entrado en crisis y hace aguas
por todos sus costados: moral, politico, estético), la violencia, le-
jos de recortarse o sucumbir ante la razén y el derecho, no ha
dejado de hacerse presente, e incluso con formas extremas y ma-
sivas como las que pueden ejemplificarse con estos tres y terribles
nombres: Auschwitz, Hiroshima y Gulag. Tres nombres diferen-
tes a los que asociamos el significado comiin de la violencia en su
forma absoluta, genocida. Y a esta forma hay que agregar las vie-
jas que resurgen en nuestros dias, como son las de la violencia
religiosa, racial, étnica, nacionalistas (no nacional) que devastan
las relaciones entre los individuos y los grupos sociales.

Ciertamente, la violencia en si tiene una carga negativa en cuanto
que entrafia siempre desarticular o doblegar la voluntad'del otro
y, por tanto, sujetarle o arrancarle de su legalidad propia. O sea:
alterar o destruir su autonomia. La violencia, por su naturaleza
misma, excluye valores como la igualdad, la libertad, la toleran-
cia, el respeto a la dignidad y a la autonomia del otro. Es, por elio,
negativa, indeseable. Raz6n por la cual, la utopia de una sociedad
mas igualitariz, mas libre, més justa y mas tolerante, en la que los
hombres puedan convivir, dialogar, tolerarse, es incompatible con
el dominio de la violencia. Pero, hoy por hoy, no podemos cerrar
los ojos ante la realidad dolorosa de que vivimos en este mundo
de la violencia ni dejar de reconocer que la violencia no s6lo no ha
cambiado de piel y persiste con las formas del pasado, sino que
también reviste otras nuevas y extremas como las que antes apun-
tamos. Y esta violencia existe tanto en los medios a que se recurre
para cumplir ciertos fines como en los fines que se descalifican a
si mismos —los propios de todo racismo, integrismo religioso,
étnico o nacionalista—, que no pueden avalar por tanto, a los
medios que permiten cumplirlos. Pero hay también medios vio-
lentos como la tortura, el secuestro o el terrorismo individual o de
Estado que, por su perversidad intrinseca, no pueden, en modo
alguno, aunque apelen a fines nobles, justificarse. Y menos atin
puede justificarse el dudoso fin de hacer frente a la violencia con
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la violencia, cuando ésta se convierte en una masacre como la que
el terrorismo del Estado peruano ha desatado en estos dias, vio-
lando los méas elementales derechos humanos.

Ciertamente, de un modo u otro, cerca o lejos de sus formas
extremas, y teniendo ante nosotros su rostro borroso o bien perfi-
lado, somos reos de la violencia. Se justifica, pues, plenamente
nuestra necesidad de comprender su naturaleza, sus raices, sus
causas y sus efectos y de encontrar vias que excluyan o limiten la
violencia del poder y el poder de la violencia. Y este es el objetivo
central que ha llevado a la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM a poner este mundo de violencia en el centro de la atencién
de este Coloquio. Un Coloquio en el cual se pretende abordar un
tema de tan dramatica actualidad en sus méas diversas facetas y
con el enfoque plural que ya de por si, por la libertad de expresion
y pensamiento que presupone, asi como por el didlogo y ejercicio
de la razoén que exige, es la negacién misma de la violencia.

Para cumplir nuestro objetivo a lo largo del Coloquio se abor-
daran las perspectivas, formas y espacios de la violencia; se pon-
drén al descubierto las visiones deformadas de las ideologias de
la violencia (racistas, sexistas, integristas que la fomentan) y, con-
trastando con ellas, se expondran las razones o sinrazones de
la violencia. Finalmente, se vera como se expresa o representa la
violencia en la literatura, las artes, el cine y los medios masivos de
comunicacion.

La comprension de la naturaleza de este fenémeno social, de
sus causas y efectos contribuird —aunque sea modestamente —,
a la comprensién de que el imperio de la violencia s6lo podra ser
excluido, o limitado, en la medida en que en la sociedad se abra
paso, con nuestro esfuerzo, justamente a lo que es incompatible
con ella: la libertad, la convivencia democratica, el didlogo y la
tolerancia y, en consecuencia, en la medida en que se creen las
condiciones econdémicas, politicas y sociales correspondientes.

Si logramos contribuir —dentro y fuera de este recinto acadé-
mico — a elevar la conciencia de la necesidad de excluir o limitar
la violencia y de pugnar consecuentemente por un mundo mas
libre, méas justo, mas tolerante y mas solidario que el presente,
nuestro propésito al llevar a cabo este Coloquio con la participa-
cién de sus distinguidos ponentes, se vera ampliamente recom-
pensado.



I. PERSPECTIVAS DE LA VIOLENCIA






EL CATOLICISMO Y LA VIOLENCIA
Miguel Concha Malo*

INTRODUCCION

MANTENER la paz y la seguridad internacional es el primer objeti-
vo que se proclama en la Carta de las Naciones Unidas. En el
mismo sentido, la Iglesia catélica es una institucién que promue-
ve la paz en el mundo, al tiempo que explica y denuncia las cau-
sas de la guerra y condena su apologia, como facilmente puede
constatarse en diferentes discursos, cartas y enciclicas papales.
De hecho, en Redemptor Hominis Juan Pablo II proclama que, “en
definitiva, la paz se reduce al respeto de los derechos inviola-
bles del hombre, mientras que la guerra nace de la violacion de
estos derechos y lleva consigo atin mas graves violaciones de los
mismos”.

Por nuestra parte, en el Centro de Derechos Humanos “Fray
Francisco de Vitoria” estamos convencidos de que la justicia so-
cial es la precondicién por excelencia para lograr y conservar la
paz en el seno de una sociedad cualquiera, y a construir tal
precondicién en México es que dedicamos todos nuestros empe-
fios cotidianos.

Es mas, existe incluso una categoria del Premio Nobel que es
otorgado a quienes dedican los mayores esfuerzos a construir,
defender y preservar la paz en el mundo.

De esta forma podriamos continuar enumerando una a una
todas aquellas instituciones o personalidades que se han pronun-
ciado por la paz, que se afanan por conseguirla y conservarla, o
que estimulan a quienes lo hacen, para que a pesar de las dificul-
tades no dejen de bregar por ella.

Sin embargo, desafortunadamente, cuando realizamos nues-
tro trabajo de promocién y defensa de los derechos humanos, o

* Profesor de las Divisiones de Estudios de Posgrado de las Facultades de
Ciencias Politicas y Sociales, y Contaduria y Administracién, de la UNAM.
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cuando hacemos el seguimiento cotidiano de la informacién que
aparece en la prensa, lo que observamos es un panorama verda-
deramente sobrecogedor: las vidas de centenares de millones de
personas en todas las latitudes transcurren en medio de los ho-
rrores de la violencia de toda indole y gradacién, incluido, por
supuesto, el mas espantoso drama que es la guerra.

Esta frecuente constatacién de la amplitud, gravedad y persis-
tencia de la violencia, nos mueve a pensar que Hobbes tenia mu-
cha razén cuando afirmaba que “la paz no es otra cosa més que el
intervalo entre dos guerras”.

ACERCA DE LA POLARIZACION SOCIAL

Cualquiera puede constatar que, lamentablemente, la violencia
tiene su propia légica y se alimenta de si misma: el violentador
ejerce su accién contra el objeto de su violencia, luego éste reac-
ciona, y, por ultimo, el violentador original responde con mas
violencia. Esto es lo que se conoce como “efecto de espiral”. Por
otra parte, algunos resultados de estudios de los procesos psico-
sociales empiricos muestran que quienes se encuentran enfrenta-
dos en la espiral de la violencia tienden a percibirse mutuamente
de manera negativa. Esto es lo que ciertos autores denominan
imagen especular. Martin-Bar6, basandose en Bronfenbrenner
(1961) y White (1961, 1966), dice que tanto de un lado como del
otro las personas atribuyen a su grupo (endogrupo o “nosotros”)
las mismas caracteristicas formales positivas, y los mismos ras-
gos negativos al que han identificado como enemigo (exogrupo o
“ellos”).

En el proceso de desarrollo de la espiral de la violencia, la per-
sona o grupo social adopta una postura tal que supone la referen-
cia negativa a la postura de otra persona o grupo, considerado
como rival. No se trata de un fenémeno circunstancial, unidireccio-
nal y estético, sino que por el contrario es dindmico, y se mani-
fiesta de igual forma en los dos polos de la confrontacién. Acer-
carse a uno de los polos implica alejarse del otro, a la vez que
rechazarlo de un modo activo. Al producirse esta polarizacién, la
persona se identifica con uno de los grupos del conflicto, percibe
el problema de la misma forma y rechaza la postura opuesta, asi
como a las personas que la sostienen.
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Desde el punto de vista cognoscitivo, la persona asi polarizada
reduce su percepcién acerca del grupo rival a categorias simplis-
tas y muy rigidas, que apenas contienen una minima identifica-
cién grupal y una caracterizacion de orden moral. La polarizacién
social es por esencia un fenémeno grupal que ocurre sobre el tras-
fondo de una sociedad escindida y que involucra la elaboracién
ideolégica de unos intereses.

Unos y otros ponen la bondad en la postura de su grupo y la
maldad en el ajeno, de manera que la imagen se refleja de un
grupo a otro y sélo cambia el término de la predicacién. Pero no
necesariamente ambas son igualmente verdaderas o falsas. Es
posible que una de ellas se acerque més a la realidad objetiva que
la otra.

Estos esquemas simples, derivados de la polarizacién, son tanto
maés simples y rigidos cuanto mayor sea el alejamiento y oposi-
cién entre los grupos. Estos esquemas simples y rigidos constitu-
yen los estereotipos sociales, que no sélo canalizan cognoscitiva-
mente la polarizacién, sino que la refuerzan y aumentan. De
hecho, los estereotipos tienen la virtud de hacer posible y aun de
generar aquello mismo que afirman. Los estereotipos constitu-
yen “imégenes en nuestras cabezas”, que mediatizan nuestras res-
puestas conductuales hacia el medio ambiente, segiin Walter
Lippman.

Los estereotipos, segin Martin-Bar6, cumplen cuatro funcio-
nes sociales: en primer lugar, orientan cognoscitivamente a la
persona, determinando qué datos de la realidad va a captar, c6mo
los va a recibir y cémo los va a interpretar; en segundo, contribu-
yen a que la persona preserve sus valores, precisamente al sesgar
su percepcion de la realidad, descartando la informacién conflic-
tiva y privilegiando la informacién més confirmadora; en tercer
lugar, contribuyen a la ideologizacién de las acciones colectivas,
explicando sus “verdaderas” causas y ofreciendo su justificaciéon
moral, y por ultimo, mantienen la diferenciacién social de bon-
dad y maldad, de “buenos” y “malos”, en una referencia mutua y
dindmica de los grupos sociales, que incluso puede cambiar de
acuerdo con las circunstancias y necesidades.!

! Cf. Ignacio Martin-Baré, “Polarizacién social en El Salvador”, en ECA, ndm.
412. San Salvador, febrero de 1983, pp. 129-142.
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El estereotipo por excelencia en las situaciones de polarizacién
social es el de “el enemigo”. Sirve para encarnar la causa de todos
los males sociales y para justificar las acciones en su contra, que,
de otro modo, resultarian inaceptables ética y politicamente ha-
blando. El enemigo también permite afirmar la propia identidad
grupal, reforzar la solidaridad y el control al interior del endogru-
po, y ser esgrimido como amenaza permanente para movilizar
los recursos sociales hacia los objetivos buscados por el poder
politico establecido.

Este estereotipo puede desemperiar un papel significativo en
el desarrollo de un conflicto, en la medida en que contribuye a
endurecer la polarizacién y a bloquear los mecanismos de com-
prensién y acercamiento entre los rivales.

ETICA DE LA VIOLENCIA Y DEL FANATISMO

Ahora bien, como deciamos al principio, la moral cristiana se ha
ocupado con notable interés de las cuestiones relativas a la vio-
lencia. En este sentido, la reflexion teolégico-moral lleva consigo
una importante carga de andlisis y valoraciones histéricas. Al to-
mar nota de la complejidad y hasta de la ambigiiedad con que
hoy esta planteado el problema de la violencia, queremos expre-
sar la intencién de clarificar los planteamientos y las soluciones
del problema en sus diversas facetas. Pero al abordar estos asun-
tos no debemos ocuparnos tinicamente de la violencia, sino tam-
bién es preciso incursionar en el comportamiento del fanatismo,
del que nos ocuparemos més adelante.

Para lograr la clarificacién es necesario partir de una aproxi-
macién conceptual y tipoldgica de la realidad objetiva de la vio-
lencia social, y hacer un discernimiento ético de la violencia en
general, asi como de las principales formas agrupadas alrededor
de lo que hemos denominado la “espiral de la violencia”. De la
misma forma, es preciso incursionar en el tema de la no-violencia
social, como propuesta de notable espiritu evangélico y de gran
coraje humano.
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CONCEPTUALIZACION Y TIPOLOGIA DE LA VIOLENCIA SOCIAL

Para hacer una conceptualizacién y tipologia de la violencia so-
cial, empezaremos preguntandonos ;qué es lo que hace posible
la existencia de la violencia?

Marciano Vidal nos dice que la violencia es posible por la pre-
sencia de la agresividad en el ser humano. En términos escoldsti-
cos —precisa— podriamos decir que la agresividad es a la vio-
lencia lo que la potencia al acto. La agresividad es la potencialidad
de la violencia. Aunque la agresividad tiene muchas otras for-
mas de expresién, Vidal subraya que la violencia es una de las
privilegiadas.

Desarrollando las ideas anteriores, el autor de Moral de actitu-
des nos adelanta que la violencia humana tiene un apoyo biolégi-
co; estd integrada en la vida psiquica a través de las pulsiones
primarias de la agresividad; y que la violencia humana esté4 con-
dicionada por la estructura social, a la cual, a su vez, condiciona a
tal grado que en la actualidad la violencia constituye uno de sus
componentes elementales.?

Hay que aclarar también que la agresividad humana no es por
su propia naturaleza esencialmente negativa, y que, por el con-
trario, es necesaria y vital para la propia existencia de la especie.
De hecho, la propia palabra “violencia” tiene su origen en la ex-
presion latina violentia, cuyo elemento definidor es la fuerza.

Asi definida, la violencia puede pretender diversas finalida-
des, catalogarse segiin el criterio de legitimidad/ilegitimidad ju-
ridica, valorarse de diversos modos, y servirse de medios fisicos,
morales, etcétera. Y todas estas variantes son algunas de las mul-
tiples formas del concepto general de violencia.

Podemos hacer una primera clasificacion de Ia violencia social
tratando de armonizar un doble criterio: el de su finalidad y el de
sus procedimientos.

Asi podemos afirmar que existe una violencia estructural, que
es la que se encuentra inserta en y actiia por estructuras sociales
violentas. A este tipo de violencia estructural pertenecen también
la violencia represiva o coactiva, que son las ejercidas por las fuer-
zas del poder politico.

2 Marciano Vidal, “Moral social”, en Moral de actitudes, t. 11l. Madrid, Ps,
pp. 739-782.



20 MIGUELCONCHA MALO

También tenemos la violencia de resistencia o de rebelién, que
es aquella que se organiza en oposicion a situaciones (personales
o estructurales) que se juzgan injustas y opresivas. Esta forma de
violencia también se subdivide en la “no-violencia activa” y la
“resistencia armada”.

De igual modo tenemos la violencia bélica, que es utilizada
desde una pretendida legitimidad sociojuridica, y cuya forma ti-
pica es la guerra, es decir, la violencia ejercida en el plano interna-
cional por un Estado en contra de otro.

La violencia terrorista, que tiene como fin la “desestabilizacién”
o0 se acompafia con acciones antisociales.

Desde su peculiar identidad, la ética cristiana hace una valora-
cién sobre la violencia, al mismo tiempo que se autocritica y deja
criticar sus sistemas de legitimacién y de rechazo. Veremos pri-
mero la fundamentacién metodolégica de la reflexién, para des-
pués hacer el discernimiento concreto de la violencia desde la éti-
ca cristiana.

En cuanto al horizonte axiolégico que enmarca y condiciona la
reflexion ética acerca de la violencia social, hay que sefialar que el
primer lugar teolégico-moral de la violencia es la actitud vivida y
formulada al respecto en el Nuevo Testamento, en donde se pre-
senta una tension entre “contestacién” y “mansedumbre”. Pero,
el espiritu del cristianismo es opuesto al espiritu de violencia (fun-
dado en el deseo de venganza, en el odio al enemigo, en el rencor,
en el desprecio de la persona a la que se hace violencia), y al espi-
ritu de conformismo con las injusticias sociales e histéricas. Si hay
una violencia antievangélica, hay también una cobardia
antievangélica que no tiene nada que ver con la mansedumbre a
que nos exhortan los escritos del Nuevo Testamento.

Enrelacién con la violencia armada, el Nuevo Testamento adop-
ta una postura globalmente negativa, aunque no excluye
apodicticamente el uso ocasional de las armas en oposicién a la
violencia injusta.

Una de las preguntas inadecuadas que se hacen a los Evange-
lios es si Jestis legitimé o no la lucha armada. Probablemente el
zelotismo surgi6é como movimiento ideolégico organizado en una
etapa posterior a la vida de Jests, y por lo tanto El no conoci6 el
fendémeno de una ideologia revolucionaria y religiosa basada en
la violencia. Quiza por ello es que no encontramos en Jesis una
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doctrina cristiana acerca de la violencia revolucionaria. Pero difi-
cilmente se puede negar que existian grupos y acciones armadas
contra el poder romano, sin que ideol6gicamente se pueda hablar
de movimientos zelotas. Pues bien, realmente no encontramos en
Jestis una doctrina sobre la violencia en general. Lo que no se
puede negar es que El denunci6 con frecuencia la violencia
institucional que genera pobreza y opresion, la “primera” violen-
cia. Jestis denuncioé la opresién de los poderosos y defendié con
agresividad verbal los intereses de los pobres y los oprimidos.
Hay abundantes ataques de Jests a los escribas, fariseos, sacerdo-
tes y opresores. Esta abundancia de criticas contra la violencia
institucional contrasta con la falta de critica de Jestuis contra las
acciones armadas populares que reaccionan contra aquella pri-
mera violencia. De esta observacién podemos deducir que en
primera y en tltima instancia Jests condena la violencia ins-
titucional, pero no hay este tipo de condena a las acciones arma-
das populares, que es la segunda violencia.

Jesus critica el poder politico, originario de la violencia del Es-
tado. Por eso ataca duramente a Herodes, a los gobernantes que
tiranizan, a la sacralizacién del poder del emperador romano. Pero
no encontramos una critica suya contra la violencia de los grupos
armados. Jestis condena también la violencia represiva, la tercera
violencia, la que el Estado utiliza para reprimir a los que protes-
tan contra la violencia institucional, y nuevamente queda absuel-
ta la segunda violencia.

Se puede concluir que Jests no deslegitimé la lucha armada
insurreccional, pero de ahi no podemos deducir que Jestis haya
legitimado la lucha armada. De los Evangelios se puede despren-
der que Jests practic6 la no-violencia. £l no llama a la venganza,
sino al perdon. Jestis se present6 de una manera indefensa ante
sus seguidores, pero esto no significa que Jests haya presentado
la no-violencia como una alternativa. Es cierto que en el Evange-
lio segtin Mateo, Jests condena el uso de la espada, pero se con-
tradice en el Evangelio segtn Lucas, donde Jestis mandé a sus
discipulos a vender el manto y comprar una espada.

Jestis no hace un llamado a la guerra justa, en el sentido de que
no legitima la lucha armada. Leyendo las bienaventuranzas de
Mateo: 5 como una unidad, Jests presenta la utopia de la paz
justa. Bienaventurados los que tienen sed de justicia y que traba-
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jan por la paz, y que son perseguidos por la causa de la justicia, y
que son pobres y que son limpios de corazén. El origen de toda
violencia es la injusticia, y s6lo se puede redimir la violencia
erradicando la injusticia: s6lo pueden hacer esta historia las victi-
mas de la injusticia, los pobres que no se dejan vender. Inevita-
blemente su accién provocaré la represién, y sélo asi se puede
lograr la paz justa. Jesus fue reprimido porque su utopia de la pax
justa iba en contra de la pax romana. Lo que se puede deducir de
los Evangelios es que Jesus estd en contra de la violencia injusta y
en favor de la paz justa.

Por otra parte, la actitud de la Iglesia a lo largo de su historia
constituye el segundo lugar teolégico-moral de la violencia. Sin
embargo, su validez normativa es exigua, dadas las ambigiieda-
des por las que ha pasado el cristianismo en relacién con la reali-
dad de la violencia. Los cristianos no han mostrado una posicién
unitaria ni consistente sobre el problema de la violencia. Por ello
es preciso someter a una revision critica la actitud de la tradicién
eclesidstica, para poder apoyar adecuadamente una ética actual
de la violencia.

Dentro de esa tradicion eclesidstica sobresale la doctrina del
magisterio oficial, la que puede ser considerada también como
otro lugar teolégico-moral de la reflexién sobre la violencia. Asi-
mismo, la racionalidad de la violencia humana debe igualmente
ser considerada como otro lugar teolégico-moral para la ética de
la violencia, pues la reflexion teolégico-moral siempre ha apoya-
do su argumentacion sobre la racionalidad humana.

Ahora bien, pocas realidades son tan refractarias a la claridad
del logos (palabra y razén) como la violencia, por lo que hay que
referirse al “descubrimiento” de los antros de donde sale y en
donde se esconde la violencia humana. Los saberes antropolégicos
(biologia, psicologia, sociologia, etcétera) aportan datos clarifica-
dores. Ademads, para la ética son de particular utilidad los andlisis
de la critica social, mediante la cual se desenmascara la auténtica
realidad de la violencia, quitdndole los disfraces ideoldgicos con
los que se reviste para ocultarse o para ser aceptada en sociedad.

El discernimiento ético de las principales formas de violencia
social nos conduce a desenmarafiar la “espiral de la violencia” a
la que ya nos hemos referido, y a hacer una valoracién moral de
cada una de las formas que adopta.
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La ética cristiana actual, haciendo una correccion de los viejos
errores y antiguas lagunas, tiene que proclamar con valentia y
claridad: a) la existencia de una violencia estructural, en sus mul-
tiples formas y en sus variadas configuraciones geograficas y so-
ciales; b) el cardcter pecaminoso de la violencia estructural, dan-
do asi contenido real a la nocién formal del “pecado estructural”,
expuesta en la moral fundamental, y c) la importancia decisiva
de la violencia estructural, en cuanto principal condicionante
genético de las otras formas de violencia social.

Frente a esta violencia existen varias alternativas. Una de ellas
es la introduccién de continuos correctivos en la dindmica social:
se trata con ello de “moralizar” la sociedad, elevdndola continua-
mente a cuotas mds elevadas de justicia social. En determinadas
situaciones la dnica alternativa es la revolucién de las estructu-
ras. Para terminar sobre este punto, anotemos que la violencia
estructural contiene dentro de sus marcos la violencia represiva.
Pero no hay que condenar de manera absoluta la violencia es-
tructural como algo intrinsecamente injusto. Puede también exis-
tir una represién coactiva armada al servicio de un Estado justa-
mente constituido, cuyos poderes persiguen el bien comiin, del
mismo modo que existe aquella violencia represiva para sostener
un Estado injustamente constituido, mantenedor de la violencia
estructural en contra del pueblo. La valoracién ética de la violen-
cia represiva es diferente en cada uno de los casos sefialados.

Por su parte, la violencia frente al orden establecido, desde
pretensiones de legitimidad social, es aquella que se ejerce como
una forma de resistencia del pueblo oprimido en contra de la in-
justicia. En relacién con la expresién “orden establecido” hay que
seflalar que existe en ella una fuerte ambigliedad. Al utilizarla
nosotros en este contexto no la estamos utilizando como sinéni-
mo de orden social “justamente” establecido, sino como orden
social “de hecho” establecido.

En la ética tradicional catdlica se advierte un neto deslinda-
miento entre dos series de violencias en relacion con el orden es-
tablecido. Existe un primer grupo de realidades que comportan
para la doctrina social de la Iglesia una connotacioén negativa: la
rebelion y la revolucién. Mientras que existen otras que son bien
acogidas: las que se expresan con el término de resistencia, opues-
ta a la tirania. Esta diversa valoracién ha orientado la conciencia
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cristiana por los derroteros del conservadurismo social. La éti-
ca cristiana tiene que superar las posturas ideologizadoras, que
propenden a justificar el orden establecido y a oponerse a las for-
mas de violencia contra él. Con gran lucidez critica ha de replan-
tear el ethos de los cristianos en relacién con estas importantes
realidades.

En cuanto a la resistencia al poder politico, pretendidamente
injusto y agresor, conviene recordar que la moral tradicional ca-
tolica distingui6 entre el tirano que se hace tal una vez estableci-
do legalmente, y el tirano que pretende comenzar a dominar. Y
tener en cuenta que un conjunto de autores consideran licito dar
muerte al tirano de usurpacién.

El tema de la resistencia al poder politico injusto y agresor ha
vuelto a ser considerado por el magisterio eclesidstico reciente.
Pio X1, en la Carta al Episcopado mexicano Firmissimam constantiam
(1937), afirmé la posibilidad de una insurreccién justa y expuso
los principios generales que deben orientar la moralidad de su
realizacion.

Si bien es verdad que la solucién practica depende de las circuns-
tancias concretas, con todo es deber nuestro recordar algunos de
esos principios generales que hay que tener siempre presentes
--decia en aquella carta el papa:

1o. Que estas reivindicaciones tienen razén de medio o de fin
relativo, no de fin ultimo y absoluto.

20. Que, en su razén de medio, deben ser acciones licitas y no
intrinsecamente malas.

30. Que si han de ser medios proporcionados al fin, hay que
usar de ellos tnicamente en la medida en que sirven para conse-
guirlo o hacerlo posible en todo o en parte, y en tal modo que no
proporcionen a la comunidad dafios mayores que aquellos que se
quieran reparar.

40. Que el uso de tales medios y el ejercicio de los derechos ci-
vicos y politicos en toda su amplitud, incluyendo también los
problemas de orden puramente material y técnico o de defensa
violenta, no es en manera alguna de la incumbencia del clero ni de
la Accién Catolica, como tales instituciones; aunque también, por
otra parte, a uno y a otra pertenece el preparar a los catolicos para
hacer uso de sus derechos y defenderlos con todos los medios legi-
timos, segtn lo exige el bien comtn.
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50. El clero y la Accién Catélica, estando, por su misién de paz
y de amor, consagrados a unir a todos los hombres en el vinculo
de la paz (Ef 4:3), deben contribuir a la prosperidad de la nacién,
principalmente fomentando la unién de los ciudadanos y de las
clases sociales, y colaborando en todas aquellas iniciativas sociales
que no se opongan al dogma o a las leyes de la moral cristiana.

Por su parte, el Concilio Vaticano Il reitera la doctrina tradicio-
nal y proclama la licitud de la resistencia ante el abuso de la auto-
ridad.

En la actualidad, la violencia frente al orden establecido ad-
quiere la configuraci6n de violencia revolucionaria contra el orden
establecido. Esta arrastra una connotacién negativa en la doctri-
na social catdlica, pues se le vincula con las realidades sociales de
la rebelion y la insurreccion, contra las que polemizaron los pa-
pas desde Ledn XIII hasta Pio XII. Aun en el magisterio mas re-
ciente la violencia revolucionaria se equipara a la “insurreccién”
revolucionaria.

El magisterio eclesiastico reciente se ha pronunciado expresa-
mente acerca de la violencia revolucionaria, y, aunque su postura
es globalmente negativa, conviene matizar. Juan XXIII, por ejem-
plo, en la enciclica Pacem in terris, asumiendo ensefianzas de Pio
XII, se opone tajantemente a la violencia revolucionaria, diciendo
que “la violencia jamas ha hecho otra cosa que destruir, no edifi-
car; encender las pasiones, no calmarlas; acumular odios y es-
combros, no hacer fraternizar a los contendientes...”

El texto decisivo al respecto es el de Pablo VI, en la enciclica
Populorum progressio: “Es cierto que hay situaciones cuya injusti-
cia clama al cielo... Sin embargo, como es sabido, la insurreccién
revolucionaria —salvo en el caso de tirania evidente y prolonga-
da, que atentase gravemente a los derechos fundamentales de la
persona y dafiase peligrosamente el bien comin del pais— en-
gendra nuevas injusticias, introduce nuevos desequilibrios y pro-
voca nuevas ruinas. No se puede combatir un mal real al precio
de un mal mayor”.

Asi pues, tenemos que Pablo VI rechaza la violencia revolu-
cionaria como solucién general para salir de las situaciones de
injusticia, aunque la admite en circunstancias especiales en las
que se verifiquen las condiciones sefialadas. Esta aparente con-
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tradiccién en la actitud papal responde a una contradiccién de
nuestra existencia, que Pablo VI afronta y nos invita a superar: él
tiene conciencia de que la insurreccién violenta entraiia, de he-
cho y concretamente, aspectos negativos e injustos que la con-
ciencia moral no puede aceptar. Pero tampoco puede aceptar la
impunidad de las situaciones de prolongada tirania. De ahi que
si los hombres se obstinan en cerrar la posibilidad de superacion
de esas injusticias, sin necesidad de insurreccidn violenta, crean
ellos, por su culpa, una situacién éticamente insoluble, ya que la
insurreccion tiene aspectos inadmisibles, pero tampoco es moral
colaborar indefinidamente en el sostenimiento de un orden
sustancialmente injusto.
Es como si el papa dijera:

[...] afrontad valerosamente la presente situacién, combatiendo y
venciendo las injusticias que entrafia; haced las transformaciones
audaces, profundamente innovadoras que requiere el desarrolio;
emprended sin tardanza reformas urgentes. De lo contrario, las
clamorosas injusticias daran paso a la insurreccién violenta, con
su cortejo de calamidades. Yo, hoy, digo todavia “no” a los que
sienten tentacién de ese tipo de revolucion, pero es un ultimo pla-
zo, porque en el caso de tirania evidente que atente gravemente a
los derechos de las personas, etcétera, yo no podré decir “no” a la
revolucién violenta, que ha resultado necesaria por la obstinacién
de los egoismos.

Mas tarde el papa tendria otras intervenciones, incluso maés
negativas, en torno a la revolucién violenta, y de hecho ya no
repite la excepcién a la que haciamos referencia.

Por su parte, en las conclusiones de la II Conferencia General
del Episcopado Latinoamericano en Medellin, Colombia (1968),
se hace un discernimiento matizado en relacién con el problema
de la violencia en América Latina. Situando el problema de la
violencia en el marco de las injusticias estructurales, y leyendo
en los movimientos de violencia revolucionaria un afan por la
justicia, llegan, sin embargo, a considerar pragmaticamente lo si-
guiente:

Si consideramos el conjunto de las circunstancias de nuestros pai-
ses, si tenemos en cuenta la preferencia del cristianismo por la paz,
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la enorme dificultad de la guerra civil, su 16gica de violencia, los
males atroces que engendra, el riesgo de provocar la intervencién
extranjera, por ilegitima que sea, la dificuitad de construir un ré-
gimen de justicia y de libertad, partiendo de un proceso de vio-
lencia, ansiamos que el dinamismo del pueblo concientizado se
ponga al servicio de la justicia y de la paz.

El documento de la III Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano en Puebla, México (1979), condena la violencia,
tanto la del poder establecido como la terrorista y guerrillera. Lo
mismo hizo Juan Pablo II en Irlanda, ese mismo afo.

Sin embargo, la instruccién posterior de la Congregacion pa-
ra la Doctrina de la Fe sobre “Libertad cristiana y liberacién” re-
coge la doctrina tradicional del paréntesis-excepcién de la enciclica
Populorum progressio, y admite la licitud del recurso a la lucha ar-
mada como el 1iltimo recurso para poner fin a una tirania eviden-
te y prolongada que atentara gravemente a los derechos funda-
mentales de la persona y perjudicara peligrosamente al bien
comun de un pais. No obstante, la afirmacién tedrica de esta doc-
trina sefiala un camino eficaz y mas conforme al espiritu del Evan-
gelio: “A causa del desarrollo continuo de las técnicas empleadas
y de la creciente gravedad de los peligros implicados en el recur-
so a la violencia, lo que se llama hoy ‘resistencia pasiva’ abre un
camino mds conforme con los principios morales y no menos pro-
metedor de éxito”.?

La reflexion teolégica no ha dicho su tltima palabra en rela-
cién con la ética de la violencia revolucionaria. Algunos exami-
nan la “revolucién justa” desde los presupuestos de la “guerra
justa”. Someten a un andlisis moral la violencia revolucionaria
desde los presupuestos que legitiman, en la moral tradicional,
la guerra justa: autoridad legitima, causa justa, dltimo recurso,
fines justos, medios justos, probabilidad de éxito.

Otros autores, partiendo de la necesidad de la revolucién de
las estructuras injustas, reconocen que la accién no-violenta es la
mas connatural con las exigencias revolucionarias, pero que en
determinadas ocasiones el recurso a la violencia es licito por fal-

3 Cf. Armando Lampe, ;Guerra justa o paz justa? Reflexiones teoldgicas sobre Ia
lucha armada en Chiapas. México, CAM/CEB’s/CEE, 1996.
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ta de alternativa. En este tiltimo caso se recurre a la violencia “con
la conciencia sufriente porque viola en parte la ley del amor”.

Para otros el tema de la violencia revolucionaria tiene que plan-
tearse desde dos claves de orientacién: “primera, que la posibi-
lidad real de una violencia armada por la que se llegue a una
revolucién de estructuras al servicio del auténtico ‘progreso’ hu-
mano e histdrico, no puede ser negada arbitrariamente a priori, y
segunda, que tal posibilidad es muy angosta y problemética en
concreto”.

Por nuestra parte creemos que la violencia revolucionaria es la
forma mads cualificada de violencia en la actualidad. Si es licito en
algtin caso el uso de la violencia como medio de lucha por la jus-
ticia, lo serd en el caso de la violencia revolucionaria, ya que ésta
se opone a la otra forma mds perniciosa de la violencia, la violen-
cia estructural. El discernimiento ético que hemos hecho més arri-
ba en relacién con la violencia en general, tiene aplicacién directa
y prototipica a la violencia revolucionaria.

EL FANATISMO

Sobre el fanatismo podemos sefialar que se trata de una de las
mds peligrosas enfermedades de la convivencia social, y consti-
tuye una amenaza directa para la vida democrética que debe ser
denunciada. Pero, ademds, es necesario proponer y realizar un
proyecto de educacién ético-civica que lo elimine.

Vidal nos dice que llama la atencién que no existan muchos
estudios acerca del fanatismo. Las alusiones al tema son genéri-
cas y sintéticas en diccionarios y enciclopedias.

El vocablo sustantivado “fanatismo”, nos explica, deriva del
adjetivo “fandtico”. Etimolégicamente proviene del latin fa-
num, que significa “templo”. En significacién directa se dice de
algo que es fandtico en cuanto que pertenece o tiene cierta re-
lacién con el templo. Este significado inicial hoy se aplica a la si-
tuacién de la persona cuando ésta siente y actiia dominada por
un entusiasmo exaltado y por un celo intemperante.

En la época moderna el término fue empleado para descalifi-
car de forma global y acritica la religién en general. Por su parte,
los defensores de la religién utilizaron una apologética ingenua
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para negar su fanatismo, exagerando las tintas al devolver la
acusacion hacia sus acusadores. En la actualidad, el término fa-
natico, sin perder aquel viejo sentido original, se ha secularizado.
Asi, hoy reconocemos el fanatismo ideoldgico, el politico, el cul-
tural, el moral, etcétera. Y a partir de la secularizacién, podemos
analizar al fanatismo como una condicién humana que tiene unos
rasgos genéricos, y que se concreta en los diversos sectores de la
existencia.

De acuerdo con Vidal, el fanatismo constituye una patologia
de la conducta humana, es una forma desviada del comporta-
miento, que se caracteriza por los tres rasgos siguientes:

1) Creerse en posesion de toda la verdad, al menos en relaciéon
con un ambito de la realidad;

2) vivir esa posesién de modo exaltado, cuasi-mistico, como
de enviado, y

3) sentir un imperativo irresistible a imponer la verdad a los
demads, como misién ineludible.

Describiendo asi el fanatismo, y observandolo desde la pers-
pectiva de la violencia, conviene proponer una solucién especifi-
ca para superar la violencia fanética, que consiste en un proyecto
ético-civico, apoyado sobre tres valores bésicos: el valor de la
racionalidad abierta y dialogante; el valor de la convivencia plu-
ralista, y el valor de la ética civil, que supere los exclusivismos del
fanatismo, tanto de la religién como de la increencia.

El primero de ellos se plantea como una alternativa global y
decisiva, frente a la violencia fanética, constituye la trama genui-
na de la sociedad no fanatizada ni violenta. El proyecto ético-
civil, en que colaboran creyentes y no creyentes, desarticula y neu-
traliza los fanatismos violentos y las violencias fanéticas.

LA NO VIOLENCIA

Sin entrar por razones de brevedad en la exposicion de los presu-
puestos ideolégicos de la actitud y del movimiento de la no-vio-
lencia activa, queremos dejar constancia de esta alternativa global
al circulo infernal de la violencia social.

Juzgamos vilida esta alternativa, con tal de que realmente sea
“activa”, que cuestione, se oponga y luche contra la violencia es-
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tructural; que no se convierta en una actitud o movimiento “ro-
méntico” o de “utopia fantasmagdrica”, sino que se inserte en la
posibilidad de lo real; que actiie no s6lo como una postura perso-
nal-profética, sino como un movimiento social-histdrico; que se tra-
duzca en un programa serio de estrategias y ticticas encaminadas a
vencer las violencias injustas.

La aceptacion de la no-violencia activa, como alternativa al circu-
lo de la violencia social, la entendemos como una opcién que ha
de vivirse en referencia dialéctica con la opcioén de aquellos que creen
trabajar por la justicia utilizando medios violentos.



LA NO-VIOLENCIA COMO UTOPIA

Javier Muguerza*

EN ALGUNA ocasion, Jiirgen Habermas ha prevenido contra el pe-
ligro de no prestar suficiente atencién a “las huellas de la violen-
cia” que, alolargo dela historia, “desfigura los repetidos intentos
de didlogo e incesantemente los desvia del camino hacia una co-
municacion irrestricta”,! lo que, no obstante, no ha librado a la
ética discursiva habermasiana de la acusacién de pasar por alto
la importancia de aquel problema al pretender reemplazar en su
interior la lucha de clases por la argumentacién racional.
Cuando una acusacién asi procedia, en el pasado del “marxis-
mo ortodoxo”, resultaba dificil percibir en la misma algo méas que
la repeticion insustancial de un estribillo —o, si se prefiere, un
mantra— cuyo unico cometido fuera conjurar la posibilidad de
una discusion seria del asunto. Pues semejante acusacién daba
por sentado que el punto de vista discursivo tiene forzosamente
que olvidarse de la lucha de clases —o, por decirlo en una jerga
algo mas actual, del conflicto social —, cuando lo que aquél hace
maés bien, en lugar de ignorarlo, es limitarse a tomar nota de que
dicho fenémeno se ha convertido en un fenémeno “latente” en
nuestras actuales sociedades desarrolladas, lo que sin duda aleja
en ellas, de momento, la posibilidad de concebir la emancipacion
de los dominados en términos de una revolucién politica e impo-
ne el recurso a otras vias emancipatorias, como la gradual aper-
tura y ensanchamiento de nuevos “espacios comunicativos libres
de dominacién” en el seno de la vida social. Asi lo reconoce, por
ejemplo, Agnes Heller, cuyo acercamiento a nuestro tema no debe

* Miembro del Instituto de Filosofia del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas de Madrid, Espafia, y director de la revista Isegoria de dicho Instituto.

! Jirgen Habermas, “Erkenntnis und Interesse (1965)”, en Technik und
Wissenschaft als “Ideologie”. Francfort del Main, 1968, pp. 146-168.
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confundirse, por lo tanto, con el de un tal marxismo.2 Heller con-
cede que la comunicacién libre de dominacién constituye en nues-
tros dias el objetivo emancipatorio prioritario, puesto que tendria
que hallarse presupuesta como condicion necesaria en cualquier
intento de definicién de las necesidades de los miembros de un
grupo social, de los grupos sociales dentro del conjunto de una
sociedad y, en la hipétesis 6ptima, de la propia humanidad consi-
derada como un todo. Ahora bien, mientras exista dominacion,
ésta dividira irremisiblemente a los grupos sociales, a las socie-
dades y a la humanidad entera en dominadores y dominados,
tornando asf inviable una comiin apelacion a la racionalidad por
parte de unos y otros. Y, dado que las distorsiones de la comuni-
cacién han de ser atribuidas al sistema de dominacién, no se com-
prende cémo los dominados podrian hacer valer su mayor interés
en la emancipacién por recurso a un didlogo cuya inicial asimetria
les reservara invariablemente la peor parte en la distribucién de
las oportunidades de ejercitarlo. Asi ocurre incluso en las de-
mocracias pluralistas que, en la mayoria de nuestras actuales so-
ciedades desarrolladas, aseguran a todo el mundo formalmente
una distribucién equitativa de aquellas oportunidades, por no
hablar de las sociedades desarrolladas que no son democracias
pluralistas o de las que ni tan siquiera cabria considerar desa-
rrolladas. Dondequiera que el sistema social sea un sistema de
dominacién, como hoy por hoy parece serlo en todas partes, “el
sector dominante no podra ser inducido a escuchar un argumen-
to” —concluye Heller— “a menos que se le fuerce a prestar aten-
cién” 2 Esa esla razén de que las huelgas laborales precedan usual-
mente a las comisiones de arbitraje encargadas de encontrar un
compromiso entre las partes litigantes, y 1a razén también por la
que las movilizaciones masivas contra la guerra, la contamina-
cién nuclear, el desempleo o la opresién de la mujer no pueden
ser sin mas sustituidas por la argumentacién. La relegacién
indiscriminada de todas esas acciones sociales al cajon de sastre de
la “accién estratégica” representa para Heller un punto flaco
de la teoria discursiva de la accién, maxime cuando en ésta la

2 Agnes Heller, “Habermas and Marxism”, en J. B. Thompson y D. Held, eds.,
Habermas. Critical Debates. Cambridge, 1982, pp. 2141.
3Ibid., § 1L



LA NO-VIOLENCIA COMO UTOPIA 33

reciprocidad o reconocimiento mutuo de los interlocutores se ve
elevada al rango de requisito indispensable de la accién comuni-
cativa encarnada por el didlogo.

Pero lo dicho para aquellas manifestaciones no necesariamen-
te violentas del conflicto social, como las protagonizadas por or-
ganizaciones sindicales o diversos tipos de movimientos popula-
res, valdra a mayor abundamiento para el caso de la insurreccién
armada contra un régimen despético o de las guerras de libera-
cién nacional. Hegel ya advirtié que “la lucha por el reconoci-
miento” podia llegar a ser “a muerte”, y el mismo Kant no parece
haber visto las cosas de manera muy diferente. Por ejemplo, la
actitud de Kant ante el derecho de resistencia constituye sin duda
una cuestion disputada en la filosofia kantiana del derecho,* pues
su inequivoca condena de toda rebelién frente al poder constitui-
do coexiste en él con el indisimulado entusiasmo suscitado por
los estallidos revolucionarios de la época, como el levantamiento
de Irlanda, la sublevacién de las colonias estadounidenses y, por
supuesto, la Revolucidn francesa. La opinién mas razonable so-
bre el particular parece ser aquella que aborda la cuestién como
un problema de estricta 16gica juridica, ya que desde el punto de
vista de la idea del derecho —especialmente si éste es interpreta-
do en términos de Derecho positivo frente al viejo Derecho natu-
ral — seria un contrasentido hablar de un “derecho a la rebelién”
que conculque las bases mismas del derecho vigente, lo que llevé
un dia a un seguidor de Kant a escribir: “El pueblo no tiene nin-
gun derecho a la insurreccién, ni el soberano ningtn derecho en
contra... En la insurreccién no tiene lugar una contienda juridica,
sino una lucha regida por la violencia... En toda insurreccién, y
en toda represion de ella, se trata solo de un problema de fuer-
za” ® Pero, salvando las distancias entre el derecho y la moral, el

% Cf. Hans Reiss, “Kant and the Right of Rebellion”, en Journal of the History of
Ideas, nam. 17, 1956, pp. 179-192, asi como la Introduccién a su edicion de los
Kant’s Political Writings. Cambridge, 1970, pp. 1-40; las contribuciones, entre otras,
de Robert Spaemann y Dieter Henrich, recogidas con el epigrafe “Die Problematik
der Widerstandrechts”, en Z. Batscha, ed., Materialien zu Kants Rechtsphilosophe.
Francfort del Main, 1976, pp. 292-378; y Felipe Gonzalez Vicén, “Kant y el dere-
cho de resitencia”, en J. Muguerza y R. Rodriguez Aramayo, eds., Kant después de
Kant. Madrid, 1990, pp. 13-22.

5 Jakob Fries, Philosophische Rechtslehere und Kritik aller positiven Gesetz. Jena,
1903, p. 95.
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planteamiento del problema de la violencia guarda en principio
alguna analogia con este altimo cuando lo abordamos desde un
punto de vista ético.

Para empezar, la manera menos prometedora de abordar di-
cho problema seria la consistente en abordarlo con la forma de la
justificacion ética del “recurso a la violencia” o, si se quiere, de su
“utilizaciéon” y hasta su “utilidad”, version esta ultima que des-
cubre la oculta raiz utilitarista de semejante planteamiento. Cual-
quier argumento que parta de admitir que el bien o el bienestar
del mayor namero podria legitimar en ocasiones el recurso a la
violencia, por ejemplo con la finalidad de reducir en lo posible
la extensién del sufrimiento inevitable, acabaria dejandose apre-
sar en las redes de la 16gica del mal menor, de acuerdo con la cual
lo que algunos, acaso los mds, entienden como “mal menor” pu-
diera ser el mal mayor y hasta el mayor mal de otros, acaso los
menos. Ignoro si la Iégica de la situacién que llevé al presidente
Truman a tomar la decisién de lanzar la bomba atémica sobre
Hiroshima fue de aquella guisa o no. Pero cualquiera que sea la
“logica” que explique que no tuviese otro remedio, politicamente
hablando, que tomar la decisién que tomd, no alcanzo a compren-
der por qué habria encima que gratificar a dicha légica conce-
diéndole la capacidad adicional de justificar éticamente tan funes-
ta decisién. Naturalmente, cabria tratar de legitimar el recurso a
la violencia desde posiciones que no invoquen el bien o el bienes-
tar del “mayor niimero”, como cuando, supongamos, una mino-
ria oprimida echa mano de aquel recurso frente a una mayoria
opresora, pero, para quien considere éticamente “injustificable”
la violencia, cualquier intento de justificarla vendria a desembo-
car en el absurdo de pretender justificar éticamente la “negacién
de la ética”.

Como José Luis L. Aranguren ha visto bien, el verdadero pro-
blema ético que plantea la violencia no es el problema del recurso
ala violencia, el problema de la entrada en la violencia — pues “en
la violencia se estd”, querdmoslo o no—, sino el de cémo salir de la
violencia.® A mi modo de ver, la afirmacion de que toda organi-

¢José Luis L. Aranguren, “Violence and Morals”, en Pacifism and Violence. Their
uses and limitations as instrument of change. Colonia, 1969, pp. 175-184; “El terroris-
mo como secularizacion de la violencia religiosa”, en F. Reinares, ed., Terrorismoy
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zacion politica de la sociedad es violenta, sea en su origen o en su
gjercicio, no peca sino de realista, y ni siquiera el Estado demo-
cratico de Derecho podria aspirar a la “abolicién” de la violencia
—toda vez que la realidad de la violencia resulta inseparable de la
realidad del poder— sino a lo sumo a detentar el “monopolio
legal” de esa violencia. En este sentido, la violencia no sélo estd
presente estructural e institucionalmente en el Estado que se opone
mediante ella al cambio revolucionario, y por supuesto en los
agentes de ese cambio que violentamente operaran desde fuera
del sistema, sino que inevitablemente sobreviviria a las revolu-
ciones y permaneceria enquistada en las estructuras e institucio-
nes de los nuevos Estados en que éstas cristalizasen. Ahora bien,
dejando a un lado la evidencia factica de que la historia politica se
manifiesta como una sucesién ininterrumpida de violencias,
se podria pensar en la construccion de un modelo de sociedad
—donde un “modelo” no es un “hecho” ni un conjunto de he-
chos, sino algo, por consiguiente, bien distinto de la “sociedad
real” — en que las cosas no ocurrieran asi. Ese fue el cometido,
como Aranguren nos recuerda, de la clasica teoria del contrato so-
cial de inspiracién rousseauniana, que ni Rousseau ni sus epigonos
—como, en este respecto, Kant— concebian a la manera de una
descripcién empirica del origen histérico del Estado, sino alo sumo
a titulo de un canon desde el cual legitimar un hipotético pacto
de creacion de dicho Estado, pacto que, en tanto que voluntario,
excluiria por principio la violencia.’”

Pero, ala hora de bajar del terreno de las hipétesis a la arena de
la realidad politica, nadie fue probablemente tan cauto en lo con-
cerniente a la aplicabilidad de la teoria como el propio Rousseau,
tras cuyas consideraciones sobre las formas de organizacién poli-
tica que mas podian convenir a una isla como Cércega o a un pafs
como Polonia se adivina tanto o mas al Rousseau del Discurso
sobre el origen de la desigualdad que al del Contrato social 8Y es que,

sociedad democritica. Madrid, 1979, pp. 71-78; “Etica de la paz en un mundo en
crisis”, en Misidn Abierta, nim. 44, 1983, pp. 102-112.

7]. L. L. Aranguren y J. Muguerza, “Problemas éticos de la utilizacién de la
violencia”, en Revista Internacional de Sociologia (nimero monografico sobre
La violencia politica, ed. de M. Beltran), num. 2, 1992, pp. 101-120.

8 Véase mi trabajo “Rousseau, Kant, Marx”, en C. Iglesias, ed., Homenaje a José
Antonio Maravall, vol. 11, pp. 123-143. 2 vols.
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incluso si se pensara que un contrato de esa indole se materializ6
enla Constitucién de Estados Unidos o en el régimen nacido en la
Francia de la Revolucién de 1789 —materializacién que, en cual-
quier caso, no se habria hallado exenta de violencia—, tendria
que quedar abierta la posibilidad de una presumiblemente conti-
nua renovacion del contrato que permitiera suscribirlo y beneficiar-
se de él a las capas sociales —como los campesinos y proletarios
franceses o la poblacién negra estadounidense, por no hablar
delas ulteriores generaciones de ciudadanos de esos paises — con
las que no se contd ni tal vez pudo contarse a la hora de formali-
zar el pacto originario. Es irrealista imaginar que tal “renovacién”
del contrato fundacional sea sociohistéricamente posible, esto es,
que nos sea dado vivir en una especie de asamblea constituyente
permanente. Pero, incluso en ese supuesto, tampoco cabria des-
cartar la ulterior posibilidad de conflictos entre un derecho des-
fasado y anacrénicamente vigente —que pudo tener su justifica-
cién histérica en una situacién diferente de la actual, peroyanola
tiene por mas tiempo — y las nuevas exigencias urgidas por sec-
tores dela ciudadania paralos que lalegalidad establecida habria
perdido su patina de legitimidad, es decir, la posibilidad de con-
flictos de intereses que no resulten resolubles mediante un simple
acuerdo o consenso social que se limite a prolongar, aun reno-
vandolo, el contrato primigenio. La misma historia de la conquis-
ta de los derechos humanos, en curso todavia puesto que ninguna
Declaracién de Derechos conocida ha alcanzado hasta la fecha
efectiva vigencia universal ni agota el repertorio de reivindicacio-
nes de derechos concebibles, es una historia eminentemente con-
flictiva, cuando no jalonada de cruentos enfrentamientos, en la
cual el disenso parece haber desempefiado, por lo pronto, un pa-
pel tanto o mas decisivo que el consenso.?

En esas condiciones, la violencia pudiera presentarsenos revis-
tiendo el cardcter de inevitable, inevitable, como antes, no menos si
se halla al servicio del inmovilismo que si se halla al servicio del
cambio y la transformacién social. El problema es, por tanto, el de

% Véase mj trabajo “The Alternative of Dissent”, en G. B. Peterson, ed., The
Tanner Lectures on Human Values, vol. X. Salt Lake City-Cambridge, 1989, pp. 73-
130, recogido en J. Muguerza et al., El fundamento de los derechos humanos. Ed. de G.
Peces-Barba. Madrid, 1990.
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coémo “evitarla” o, segin ya se dijo, “salir” de ella: el problema,
para expresarlo con los términos de Aranguren, de como desha-
cernos de la misma en el sentido literal de “des-hacernos” de la
violencia que somos y nos constituye y, por ende, no tanto en el
sentido de “hacernos” no-violentos, de ser no-violentos, cuanto en
el de “dejar de ser” violentos o no-ser violenios.'® La no-violencia
emerge, en suma, como t€élos o, mejor dicho atin, como utopia, dos
conceptos que, bien mirados, convendria quizas no confundir.
En efecto, la nocion de “utopia” no siempre necesita compor-
tar la remisién a la teleologia caracteristica de una harto discutible
filosofia mas o menos especulativa de la historia, frecuentemente
concomitante de dicho concepto. Y, desde luego, la no-violencia
como utopia no envuelve de por si la postulacion de una escatologia
en que el supuesto desarrollo de la historia haga concluir a ésta
felizmente con la erradicacion final de la violencia de la faz de la
Tierra. Nada hay que garantice ciertamente, ni tan siquiera que
permita presagiar desde la incertidumbre, semejante final feliz.
Mas la utopia, que no tiene por qué ser en rigor escatolégica, se
podria contentar con aludir sencillamente a la distancia que me-
dia entre lo que sociohistéricamente somos y lo que moralmente
creamos que debiéramos ser aqui y ahora, no en el fin de los tiem-
pos. Con ello, el concepto de “utopia” —esto es, del “deber ser”
como utopia— resultaria ser un concepto ético, en cuanto tal in-
dependiente de cualquier filosofia de la historia.!’ Pero, por lo
demds, la no-violencia como utopia tampoco coincidiria con la
llamada “no-violencia activa”, que es muy probablemente el pro-
grama mas admirable desde un punto de vista moral que conoce-
mos con el fin de hacer frente a la violencia, pero que desborda el
marco de nuestros planteamientos, puesto que la no-violencia asi
entendida seria una “realidad”, todo lo precaria e insostenible
que se quiera, pero una realidad mds bien que —o, en cualquier
caso, “ademéas de” — una utopia. Para nuestros efectos, por lo tan-
to, la no-violencia como utopia vendria a encuadrarse dentro de
aquella variedad del pensamiento utépico contemporaneo que
— precisamente por proponer una “utopia de signo ético” — pa-

105, L. L. Aranguren y ]. Muguerza, op. cit,, p. 103.
11 Véase “Vernunft, Utopie und Dystopie”, en J. Muguerza, Ethik der
Ungewissheit. Friburgo-Munich, 1990, pp. 134 y ss.
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rece haber sobrevivido al generalizado descrédito actual de di-
cho pensamiento, al menos del asociado a la propuesta de uto-
pias escatoldgicas hasta hace poco alimentadas por una filosofia
de la historia de corte mas o menos marxista.'? El pensamiento
utépico a que me refiero se halla remotamente emparentado con
la teoria del contrato, en su versidn concretamente rousseauniano-
kantiana, a que acabamos de aludir. Y guardaria evidente conexién
con el cultivo de la, asimismo, mencionada ética discursiva, por
mas que sus cultivadores, como Habermas entre otros, no siem-
pre gusten de reconocerlo de buen grado. Se trata, en suma, de lo
que cabria llamar la utopfa comunicativa, esto es, aquella que pro-
pugna el deber de luchar por la conquista de una comunicacién
lo mas libre posible de dominacién. Una utopia que, entre parén-
tesis, tampoco necesita de la invocacion de ningtin éschaton, como
vendria a serlo la ilusién de hacer posible una absoluta transpa-
rencia comunicativa, para apelar a nuestro esfuerzo moral por
conseguir comunicarnos.

La ética discursiva parte de la constatacion de que el ambito de
la praxis humana es un terreno en el que se ventilan lo que antes
denominamos “conflictos de intereses” y se pregunta como ca-
bria que la razén, la discusién racional, consiga abrirse paso en
tales conflictos hasta alumbrar lo que denominariamos ahora in-
tereses generalizables, es decir, intereses susceptibles de convertir-
se en interés comun. Para ello imagina a titulo hipotético, o mas
exactamente contrafictico, una “situacién ideal” en que el “dis-
curso” pudiera producirse al margen y con independencia de la
“accion” (hadlungsentlastetes Diskurs), de suerte que en él —y en
virtud de la distribucién simétrica y equitativa de las oportunida-
des de intervenir en la “argumentacién” — quepa llegar a un “con-
senso racional” obtenido sin otro tipo de coaccion que la de los
mejores argumentos. Pese a su contrafacticidad, pues evidente-
mente dicha situacién no se da nunca en Ia realidad social y poli-
tica que conocemos, la hipétesis en cuestion seria una hipétesis
prdctica, la activacién de cuyas implicaciones tendria que correr a
cargo del principio que preside la ética discursiva, a saber, el prin-

12 Peter J. Brenner, “ Aspekte und Probleme der neueren Utopiediskussion in
der Philosophie”, en W. Vosskamp, ed., Utopieforschung. Interdisziplinire Studien
zur neuzeitlichen Utopie. Stuttgart-Tiibingen, 1982, vol. I, pp. 11-63. 3 vols.
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cipio que invita a aproximar la discusién en situaciones reales de
conflicto a aquellas condiciones ideales de la misma que facilita-
rian el logro de un consenso mediante “el ejercicio cooperativo
de nuestra razon practica”. En la versién habermasiana de tal prin-
cipio, se trataria de transformar discursivamente el monolégico
imperativo kantiano que prescribe: “Obra sélo segiin una maxi-
ma tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley uni-
versal”, en el siguiente imperativo dialégico: “En lugar de conside-
rar como valida para todos los deméds cualquier maxima que
quieras ver convertida en ley universal, somete tu maxima a la
consideracién de todos los demas con el fin de hacer valer discur-
sivamente su pretensién de universalidad”. De donde se despren-
de que, por mas que hayamos presentado a la ética discursiva
como una ética “neocontractualista” o resultante de la actual re-
surreccion del interés por la teoria clasica del contrato, dicha ética
vendria a constituir mas bien una “estilizacién” de esta dltima y
hasta una ética poscontractualista, es decir, resultante del empefio
deir “mas alla del contrato social”. En efecto, el contrato social de
Rousseau —aun cuando sea el fruto de una volonté generale que
no admite el error y es siempre recta (droite)— no pasaba, des-
pués de todo, de constituir una convencién, bien que una “con-
vencion legitima”. Pero para la ética discursiva, que se declara
expresamente “anticonvencionalista”, un contrato, esto es, un sim-
ple acuerdo factico, podria ser el resultado no tanto de la fuerza
“de la razén cuanto de la razén de la fuerza, a diferencia de un
consenso verdaderamente racional que por definicién excluye no
solamente la fuerza sino la simple manipulacién persuasiva y
no digamos el recurso a “esa hija degenerada de la fuerza que es
la violencia”, para expresarlo con las palabras de Jaurés que cita,
con la desaprobacién que cabia esperar de él, Georges Sorel en
sus Reflexiones sobre la violencia.

Ahora bien, ;hasta qué punto podria darse por buena esa
“superaci6n de la violencia” operada, mucho me temo que sélo a
titulo ideal, en el seno de la ética discursiva? Aunque Agnes Heller
se refiere exclusivamente a la fuerza y no a la violencia, su pene-
trante critica de la tajante separacion habermasiana entre accion y
discurso —que anticipabamos al inicio del presente trabajo— nos
podria resultar harto iluminadora en lo que sigue. Pues lo que
viene a decir Heller no es sélo que el discurso constituye obvia-
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mente una forma de accion sino que, a la reciproca, “la accién es
comunicacién” o, por lo menos, podria llegar a serlo.

Como Heller compendia la teoria habermasiana de la
racionalidad, “Habermas distingue, siguiendo a Max Weber, en-
tre racionalidad de medios-fines y racionalidad valorativa o
comunicativa, subdividiendo luego a la primera en racionalidad
instrumental o productiva y estratégica o interactiva: la genuina
humanizacién de la sociedad vendria a entrafiar la primacia de la
racionalidad comunicativa, esto es, la primacia de la razén practi-
ca sobre cualquier variedad de razén pragmatica”.!®> Ahora bien,
cuando Habermas habla de reemplazar la accién por la argumen-
tacién racional, tiende a excluir cualquier actividad estratégica
del ambito dela racionalidad comunicativa y a divorciar, en con-
secuencia, la fuerza y el discurso, tras haber reducido cualquier
manifestacién de la primera a mero asunto de estrategia. Pero
nosotros ya sabemos que la fuerza puede ser necesaria para que
la argumentacién sea posible, esto es, para que sea posible la sim-
ple idea de reemplazar una revolucién politica por el discurso
racional.* La mision de la fuerza es, por lo tanto, la de contribuir
a crear situaciones de auténtica reciprocidad entre las partes, lo
que tan s6lo puede conseguirse en condiciones de equilibrio, si-
quiera momentaneo, de poder, a su vez inimaginables sin la ayu-
da de la fuerza. Y ello lleva a Heller a concluir que “aunque la
fuerza no puede ser reemplazada por la argumentacion, si que
puede ser aplicada en nombre de la argumentacién; de suerte que,
si tomamos en serio la democracia, habremos de aceptar que la
dnica legitimacién concebible de la fuerza vendria a ser su contri-
bucién a la puesta en practica del derecho virtualmente existente
a la argumentaci6n”.!®

Retornando ahora a la cuestién de la violencia, no estoy, en
cambio, tan seguro de que el razonamiento de Agnes Heller —cu-
ya aplicacién reserva ésta, lo repito, al caso de la fuerza, fuerza
que indudablemente cabe demostrar por procedimientos pacifi-
cos— pueda sin maés ser trasplantado al caso de la violencia. Lo que
Heller nos asegura es, en efecto, que un “acto de fuerza” admitiria

13 A. Heller, op. cit., p. 33.
" bid, p. 27.
15 Idem.
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en ocasiones ser interpretado ni mas ni menos que como “un dia-
logo incoado”. ; Pero cabria extender tal consideracion a esa rup-
tura extrema con la racionalidad comunicativa y, en definitiva,
con la ética, discursiva o no, que es la violencia? Tal vez alguien
creyera hallar por esa via algo asi como un criterio para distinguir
entre la violencia, sea “revolucionaria” o “institucional”, tenden-
te a facilitar la instauracién del didlogo y la tendente, en cambio,
a obstaculizarlo o imposibilitarlo. Pero, a la postre, me pregunto
si semejante via de reflexién pudiera conducirnos a otra cosa mejor
que empantanarnos en enojosas casuisticas; y —lo que adn es
peor— habria que preguntarse si el intento de justificar la violen-
cia en funcién de su capacidad para promover el didlogo no se
acabara asemejando en demasia a una de aquellas variedades de
justificacion de los medios por el fin de que hablabamos al comienzo.

Concentrandonos en la ética sin apellidos, creo llegado el mo-
mento de hacer entrar en escena una nueva versién del impe-
rativo categérico kantiano que —aun con méas desgana que la
version anteriormente mencionada— la ética discursiva no ten-
dria mas remedio que tomar en cuenta e incorporar a su acervo.
La ética discursiva, como digo, ha de hacer suyo el imperativo
que reza: “Obra de tal modo que tomes a la humanidad, tanto en
tu persona como en la de cualquier otro, siempre al mismo tiem-
po como un fin y nunca meramente como un medio”, puesto que
la consideracién del hombre como un fin en si mismo resulta una
premisa necesaria para poder considerarlo como un sujeto, esto
es, un sujeto moral, y no como un objeto. Y, si no se concede que el
hombre es un sujeto de esa indole, no hay ética posible, ni
discursiva ni de ninguna otra especie. Pero la ética discursiva asu-
me nuestro segundo imperativo con desgana por tratarse de una
ética formal, o “procedimental” como ella misma gusta de deno-
minarse, que sugiere un procedimiento para el logro de un con-
senso racional, mas rehusa ilustrarnos sobre el contenido de este
dltimo, toda vez que la determinacién de dicho contenido seria
asunto de la exclusiva incumbencia de los interesados que inter-
vienen en el discurso. También la ética kantiana es formal, e in-
cluso “formalista”, cuando insiste en que nuestras maximas han
de aspirar a ser universalizables, mas sin entrar para nada a de-
terminar el contenido de las mismas; pero, cuando prescribe que
el hombre ha de ser tratado como un fin y no tan s6lo como un
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medio, esté sin duda prescribiendo algo bastante menos “formal”
—y hasta, si asi quiere entenderse, méds “material” — que en la
versién anterior.'® Por lo demads, el imperativo conocido como
“principio de universalizacién” admitia ser habermasianamente
traducido, segin vimos, en términos discursivos. Pero no se ve
en cambio la necesidad, ni acaso la posibilidad, de traducir esos
términos al imperativo que veda instrumentalizar a ningan ser
humano. Y me imagino que Kant se habria mostrado sorprendi-
do ante la idea de que la dignidad humana, que es lo que en tal
imperativo se halla en juego, necesite o simplemente pueda ser
sometida a referendum con vistas a consensuarla. Ante lo que crea
un atentado contra la dignidad humana, se diria que la concien-
cia individual no precisa de consensos para pronunciarse en su
defensa, y ni siquiera es infrecuente que —al hacerlo asi— algu-
nos individuos lo hayan hecho contrariando el consenso domi-
nante.

Pero si la ética discursiva —y, generalizando, cualquier otra—
hace suyo el imperativo de que nadie debiera nunca ser tratado
meramente como un medio sin serlo siempre al mismo tiempo
como un fin, habra que conceder que la ética no puede justificar
ninguna clase de violencia. Sencillamente no puede hacerlo, puesto
que la violencia —entre cuyos riesgos, calculados o no, se incluye
invariablemente la posible pérdida de vidas humanas— implica
la degradacion de aquellos contra quienes se ejerce a la condicién
de simples medios para la consecucion de la finalidad que en cada
caso se persiga. Si se desea justificarla, la violencia podria tal vez
ser justificada desde el punto de vista de la estrategia politica pero
no desde un punto de vista ético. Ahora bien, en un mundo regi-
do, como el nuestro, por la mera racionalidad estratégica y/o
instrumental mas bien que por la razén practica, la ética que,
repito, no puede justificar ninguna clase de violencia, tendria que
ser sumamente precavida a la hora de condenarla si no quiere incurrir
en fariseismo. Para continuar hablando desde la ética discursiva,
pero extendiendo lo que se diga a cualquier ética, no es facil que
ésta pueda condenar la violencia si a quienes la ejercen les ha sido
negada, por ejemplo, la ocasion de dialogar, pues negarles el ac-

16 A. Heller, “La primera y la segunda ética de Kant”, en Critica de la llustracion,
cap. IL. Barcelona, 1984, pp. 21-96.
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ceso al didlogo no seria otra cosa que negarles su condicién de
fines en si y, por ende, su condicién de sujetos morales sin la que
ni siquiera habria lugar a una consideracién ética de sus actos. La
violencia, de nuevo como antes, podria ser condenada por moti-
vos estratégicos, o por otros muchos motivos —de entre los que
no son los menos importantes los que afectan a nuestros senti-
mientos antes que a nuestra facultad de razonar, dado que la re-
pugnancia que experimentamos frente al espectaculo de la vio-
lencia podria bastar, y hasta sobrar, para condenarla—, pero con
todo ello la ética no habria hecho aiin su aparicion.

Ello parece situarnos ante una paradoja un tanto incémoda de
la ética. Pues la ética, que conoce el remedio para el mal de la
violencia —a saber, el didlogo racional —, tendria que resignarse
a un silencio impotente hasta que ese didlogo no sea una reali-
dad, de suerte que su veredicto s6lo vendria a tener lugar cuando
en rigor ya no resulte necesario, caracterizdndose, asi, por su
inactualidad. Alguna vez se ha sostenido, por dicha razén, que la
ética pertenece a ese género de actividades cuya hora nunca da
la impresion de estar a punto, ya que lo suyo es llegar demasiado
pronto o hacerlo demasiado tarde. Pero sin descartar que la ética
se produzca efectivamente a deshora en nuestro mundo, su inac-
tualidad —que no seria sino la otra cara de su contrafacticidad, la
contrafacticidad de todo deber ser — no la reduce a la inoperancia,
por mas que, desde luego, comporte una llamada de atencién
sobre la particularidad de que el valor de las acciones morales, a
diferencia de lo que acontece con las instrumentales o las estraté-
gicas, no ha de medirse por la utilidad o por el éxito. La grandeza
moral de un Martin Luther King no es consecuencia del éxito
politico de la estrategia de no-violencia conseguido bajo su direc-
triz por el movimiento en pro de los derechos civiles de la pobla-
cién negra estadounidense, es decir, no se habria visto amen-
guada por el hecho de que dicha estrategia se hubiese saldado
con un fracaso, de la misma manera que el fracaso politico de una
estrategia diferente tampoco amengua por si mismo la pareja ta-
1la moral de un Malcolm X. Mas si, a tenor de lo que acaba de
decirse, alguien diese en pensar que la ética no es, en definitiva,
cosa de este mundo, de ahi no se seguiria tampoco que en este
mundo no quepa extraer algan provecho de la ética. Si
la desaz6n pudiera ser catalogada como una forma de provecho,
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la ética acicatea nuestra insatisfaccién ante la situacién actual de
dicho mundo y nos incita a no aceptar como incontrovertible su
presente facticidad, la positividad de lo que el mundo es en estos
instantes. Por ejemplo, el hecho de que ese mundo sea un mundo
atrozmente violento.

Semejante insatisfaccién es compatible con la licida sospecha
dela inevitabilidad de la violencia, pero mientras la lucidez apunta
a una virtud, digamos, dianoética, la insatisfaccion seria lo rele-
vante desde un punto de vista ético. Bertold Brecht escribié que
“no siempre podemos ser amables”, es decir, que no siempre pode-
mos ser éticos, afirmacion que —formulada “desde dentro de la
violencia”, una vez que ésta inconteniblemente “estalla” y se
“desencadena” — enuncia, desde luego, una gran verdad. Mas la
cuestion, desde un punto de vista ético, es la de c6mo sea vivida
esa verdad. Quiero pensar que Brecht no podia pronunciar su
frase sin dolor, mientras que estoy seguro de que otros la pro-
nunciarian con cinismo. ;Qué pensariamos si, ante el horror de
Hiroshima, al presidente Truman se le hubiera ocurrido alegar
que “no siempre podemos ser amables”? ;Qué si hubiésemos es-
cuchado a Stalin excusar de ese modo la existencia del Gulag? ;Y
no hubiera podido el mismo Hitler despachar con aquella frase la
de Auschwitz y el holocausto de millones de judios? Quien no
quiera ser cinico, ademas de poco amable, tendra que ser capaz
de “sentir duelo” —para decirlo con los Mitscherlich— ante la
constatacion de la imposibilidad de zafarnos de la violencia que
impregna el mundo y nos impregna. Y de esa profunda insatis-
faccion tendria que alimentarse, pues ése es en rigor su tinico ali-
mento, la utopia de la no-violencia entendida como una “utopia
ética” en el sentido que hemos venido proponiendo. El imperati-
vo de la total erradicacion de la violencia, que constituye
ineludiblemente una exigencia ética, pudiera muy bien ser un
mandamiento de imponible cumplimiento, mas no por ello seria
menos un mandamiento. Lutero ya hablé de “mandamientos
imposibles” y el kantiano Du sollst, denn du kannst, el “Debes pues-
to que puedes” de Kant, lo que hace es exaltar el “poder” que nos
constituye como “libres”, no el posibilismo. Que experimente-
mos como necesario en el orden de nuestras convicciones lo que
en el orden de nuestras creencias tenemos por imposible no es
sino una expresion mas de la tragedia en que consiste nuestra
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vida, tragedia de la que la realidad de la violencia forma induda-
blemente parte.

(Y si alguien me hiciera observar que una ética de mandamientos
imposibles entrafia una deplorable vision teolégica de los hom-
bres como bestias degradadas — por el estilo de los habitantes de
La isla del doctor Moreau — a las que se pretende, no obstante, so-
meter a una ley tan sélo apta para angeles, le responderia que
aquélla es muy probablemente la inica ética que nos queda una
vez muerto Dios, nuestro doctor Moreau: una ética, digamos, para
después de la muerte de Dios.)

La consideracion de la violencia “desde fuera” —que es, por lo
pronto, mi propia consideracién de la misma a lo largo de estas
paginas— merece siempre un juicio bastante menos indulgente
que su consideracién “desde dentro”, la consideracion de la vio-
lencia “en situacién”, la violencia en la que arangurenianamente
“estamos”, lo queramos o no. De entre esos modos posibles de
considerar la violencia desde fuera de la situacion en que ésta se
origina, quizas no haya ninguno tan odioso como el que se incor-
pora en el llamado “célculo de la violencia”, el “célculo” del “gas-
to” de “material humano”, un “célculo de resistencias” que tiene
al hombre por objeto y presupone su fria reduccion a semejante
condicién de objeto. Pero si la odiosidad admite grados, yo situa-
ria inmediatamente a continuacién a ese otro juicio desde fuera
que es el juicio ex post facto de la historia cuando tal juicio trata de
reconciliarnos con un pasado irremediablemente desdichado, pero
cuyo camulo de desdichas se pretende justificar en nombre de
algun tipo de progreso. El “tribunal de la historia”, que invetera-
damente acostumbra juzgar desde la 6ptica de los vencedores,
jamas emitird otro fallo que el Vae victis, como de sobra sabia Hegel,
cuyo biho no parece tener mas cometido en este punto que el de
certificar la absolucién de la violencia triunfante. Frente a esta
visién absolutoria o reconciliatoria de la historia, uno preferiria
también alinearse con Walter Benjamin, cuyo “angel de la histo-
ria” —que, como en el cuadro de Paul Klee, vuela mirando hacia
atras empujado por “el huracan del progreso” — Ginicamente acier-
ta a leer en el pasado “una catdstrofe que amontona incansable-
mente ruina tras ruina”, pues la historia no nos depara la oportu-
nidad de detenernos, despertar a los muertos y recomponer lo
despedazado, esto es, la historia no nos depara la oportunidad de
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hacer justicia a sus victimas, ni con los éxitos del futuro ni de
ninguna otra manera.

Yo no sabria decir si la ética comienza, como lo quiere Leszek
Kolakowski, “con la conciencia de culpa”. Pero estoy absoluta-
mente de acuerdo con la idea de que una vision ética de la histo-
ria, una ética de la memoria, ha de concluir en la “mala concien-
cia”. Ello no obstante, quisiera prevenir contra la posibilidad de
una sutil transformacioén de la mala conciencia en farisaica “bue-
na conciencia”, pues, en tanto que hombres, a ninguno nos asiste
el derecho de arrogarnos con exclusividad el punto de vista de
los vencidos o las victimas, a quienes al fin y al cabo tenemos
por los “triunfadores morales” de la historia. Para poder reconci-
liarnos con esa historia en un sentido auténticamente no hegeliano
del término, tendriamos que saber reconocer que también los ver-
dugos y no sélo sus victimas nos conciernen en cuanto representa-
cion de nuestra comuan condicién humana.l’ Es decir, también ellos,
no menos que sus victimas, son “patrimonio de la humanidad”
y han de ser integrados en la memoria colectiva, aunque no sea
mas que para recordarnos que a cualquiera de nosotros nos al-
canza la doble capacidad de ser lo uno o lo otro y hasta de serlo
luteranamente “a la vez”. Aun si éticamente hay que tomar par-
tido por las victimas, ello no nos autoriza a identificarnos con las
victimas como si s6lo fuéramos capaces de padecer la violencia
histérica y no también de ejercitarla. Pues solo asi estariamos en
situacion de asegurar que aquella toma de partido, después de
todo demasiado cémoda, no persigue absolvernos de seguir lu-
chando por acercarnos a “la no-violencia como utopia”, y ello tan-
to si la consideramos asequible como si no.

7 Para un interesante planteamiento del problema de la memoria passionis, cf.
Manuel-Reyes Mate, La razon de los vencidos. Barcelona, 1991, asf como mi discu-
sion del mismo “Entre Atenas y Jerusalén (Plaidoyer de M-R. Mate en pro de una
razén anamnética)”, en En Resumen, num. 6, 1992, pp. 2-10.



POR UNA MORATORIA EN EL USO
DE LA VIOLENCIA “REVOLUCIONARIA”

Manuel-Reyes Mate*

1. LA VIOLENCIA es uno de esos temas que, cuando se le tiene
cerca, es mejor hablar partiendo de la experiencia. Hay muchas
formas de violencia pero, en Espaiia, se ha acufiado el término de
“violentos” para designar al mundo y al entorno etarra. La ETA,
con su brazo politico, Herri Batasuna, y los movimientos sociales,
juveniles o culturales del entorno, conforman un mundo de “vio-
lentos”, en el que, por supuesto, no estan todos los que son, pero
si son todos los que estan.

Voy a hablar de la violencia teniendo en cuenta ese mundo.
No es facil describir en un par de trazos qué es lo que los caracte-
riza. Digamos que a) es un movimiento con reivindicaciones po-
liticas (la independencia de Euskadi); b) por métodos violentos
(desde el tiro en la nuca al terrorismo urbano), y c) al interior de
un sistema democréatico altamente descentralizado (el Estatuto
de Guernica otorgé al Gobierno Vasco un nivel de competencias
superior a cualquier Land aleman).

Ante este fendmeno caben muchas reacciones. Destacaré las
tres siguientes: a) la de la Mesa de Ajuria Enea, que agrupa a to-
dos los partidos democraticos, incluidos los del nacionalismo
moderado, cuya estrategia es: dejen de matar y negociamos. Todo
es posible dentro de los cauces democraticos, incluido la reivin-
dicacién de la independencia, pero por métodos democraticos;
b) la de Herri Batasuna, para quien el Pais Vasco estd ocupado
militar y politicamente por una potencia extranjera; por eso le
tienen declarada la guerra, y c) la de quienes piensan que el pro-
blema de Euskadi es un asunto de desorden ciudadano y eso se
arregla policialmente.

* Director del Instituto de Filosofia del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, Madrid, Espafia.
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La mayoria de los espafioles y de los vascos se encuentran en
el primer grupo, aunque se disienta en la dosis que haya que ad-
ministrar de “represién policial” y de “negociacién”. Sin embar-
g0, yo quisiera hoy ponerme en la piel del grupo b) y pregun-
tarme si en Euskadi hay una violencia institucionalizada —la de
la “bota de Madrid” — y qué consecuencias tendria eso.

2. Hay algo que se parece a esa tesis de los “violentos”.

Como se recordara, para Hobbes la sociedad se halla funda-
da en un “contrato social”, en el acuerdo mutuo de no devorar-
se unos a otros. Esa “ficcién” contractual, sin embargo, no puede
persistir si no es asegurada y garantizada por un soberano que
concentre el poder en sus manos. La sociedad contractual queda
unida a la persona a la cual se han transferido los derechos. Esta
persona es el soberano. El Estado es la instancia que administra y
garantiza el intercambio pacifico de los individuos y el derecho es
la concrecién de esa funcién.

Ahi se ve como la creacién de derecho es creacion de poder y,
por consiguiente, un acto de inmediata manifestaciéon de violen-
cia. Este es un asunto al que Walter Benjamin ha dedicado algu-
nas sugestivas paginas en, por ejemplo, “Zur Kritik der Gewalt”.
Ya en el origen, afirma Benjamin, todo derecho es un privilegio
de los poderosos.! Y si del origen remontamos hacia el presente,
es decir, si nos atenemos a la historia del derecho, descubriremos
que esa violencia legal tiene una doble manifestacién: por un lado
es violencia fundacional (rechtsetzende Gewalt) y, por otro, es
violencia conservadora (die rechtserhaltende Gewalt). La violencia
fundadora o revolucionaria interrumpe al derecho vigente pa-
ra fundar otro; y una vez fundado recurre a la violencia conser-
vadora para mantenerlo. Asi hasta que otro sujeto osa cuestionar
el derecho vigente para fundar revolucionariamente otro. Ambas
violencias se complementan y se destruyen. De ahi se desprende,
comenta Derrida, que “le droit exclut la violence non pas pour
elle-méme mais pour la monopoliser. Toute la violence est du coté
du droit. Le monopole de la violence ne tend pas a protéger telles
ou telles fins justes et legales mais le droit lui-méme. Le droit se

protége lui-méme et c’est la sa violence” 2

1 Cf. Walter Benjamin, “Zur Kritik der Gewalt”, en Gesammelte Schriften, 11, 1.
2Jacques Derrida, conferencia pronunciada en la UNED, Madrid, 1 de diciem-
bre de 1989.
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Se comprende entonces que con el derecho en la mano, es de-
cir, si nos atenemos al papel que juega el derecho en el Estado,
estamos lejos de poder afirmar la legitimidad del Estado. Para
ello seria necesario algo mas, segin Habermas: el Estado tiene
que garantizar ademas la posibilidad de ser reconocido por razo-
nes morales (aus moralischen Griinden). Es decir, el Estado no sélo
tiene que garantizar proteccion respecto a los enemigos exterio-
res sino que, para que sea legitimo, tiene que responder a la deci-
sién auténoma de cada cual. En eso radica su moralidad: en el
encuentro feliz de la universalidad y de la autodeterminacion, en
el hecho de que los stbditos que obedecen la ley sean al mismo
tiempos los legisladores que deciden la norma. Era el suefio de
Rousseau: “j'aurais voulu naitre dans un pays ou le souverain et
le peuple ne pussent avoir qu'un seul intérét...; ce qui, ne pouvant
se faire a moins que le peuple et le souverain ne soient une méme
personne, il s’ensuit que jaurais voulu naitre sous un gouverne-
ment démocratique, sagement tempéré” (Discours sur l'origine et
les fondements de l'inegalité parmi les hommes. Dédicace).

3. Ahi ya tenemos anunciado algo nuevo, desconocido hasta la
modernidad: el conflicto entre Droit/Moral, entre Legalitit/
Legitimitit, entre Poder/Justicia, entre Faktizitit/Geltung. Por
supuesto que todos los términos no son intercambiables, sin mas.
Lo que si se da en cada binomio es una inversion respecto alo que
el derecho —jus, justitita— era en la Edad Media. Ahora el dere-
cho esta bajo la ley y el jus no se refiere ad rem justam sino a los
titulos o propiedades que el Estado reconoce a cada cual. Es decir,
se han perdido las dos notas mas relevantes del concepto antiguo
del jus o justum: la alteridad y la objetividad.

Si antes el derecho era la sustancia de la justicia —recuérdese
que el objeto de la justicia era el jus o justum y que se definia asi:
“id quod stricte debetur alteri ad aequalitatem” —, ahora el de-
recho convertido en mero instrumento de la legalidad se ve obli-
gado a preocuparse no de su relacién con la justicia sino con la
legitimidad. Estamos asistiendo a un proceso de formaliza-
cién de la moral.

El problema que tiene ahora el derecho es el de ser mera lega-
lidad. Ahora bien, para que el derecho deje de ser un acto de po-
der y pase a ser una regulacién moral tiene que explicar su legiti-
midad: “wie ist die Legitimitat durch Legalitat moglich?” Es la
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pregunta que se hace Kant y que Habermas asume. Ahi se conso-
lida la escision entre derecho y moral. Al filésofo le urge restafiar
la relacion: la legitimacion moral exige del Estado que someta su
derecho, su legalidad al tribunal de la razén practica. La concien-
cia moral no puede aceptar el vicio de origen del derecho: ser un
privilegio de los poderosos. De ahi la urgencia de la legitimacién
de la legalidad.

Estamos ante un gran reto teérico, lleno de peligros. La biogra-
fia intelectual de Jiirgen Habermas arroja mucha luz sobre la res-
puesta tedrica a ese desafio. Y, si nos atenemos a Faktizitit und
Geltung. Beitrige zur Diskurstheorie des Rechts und des demokratischen
Rechtsstaats, también veremos las dificultades que acechan y cémo
él las afronta.? Como es publico y notorio, Habermas, en su Teoria
de la accién comunicativa, forja los instrumentos conceptuales de
una respuesta discursiva al problema de la legitimidad de lo mera-
mente legal. Se deja bien sentado, en primer lugar, que un sujeto
aislado no puede ser el punto de partida de una moderna teoria
social, ya que ese sujeto es producto de un proceso constitutivo,
es decir, es el nudo de multiples procesos sociales que modelan
su conciencia e identidad. Eso significa, en segundo lugar, que
conceptos como racionalidad o moralidad del individuo son no
sélo premisas sino también resultados de procesos sociales, de
tal suerte que el raciocinio se resuelve en las condiciones forma-
les de esos diversos procesos comunicativos. Estamos, pues, lejos
de toda filosofia del sujeto, es decir, en plena teoria del discurso.

Conestos instrumentos aborda Habermas la pregunta kantiana
“wie ist Legitimitét durch Legalitit moglich?” Pero no le sigue en
su estrategia tedrica. Y no le sigue porque ya sabemos que en los
tiempos posmetafisicos que corren el sujeto no es “transcendental”
sino el resultado de complejos procesos y fendmenos sociales. Por
eso Habermas resuelve o disuelve el concepto kantiano de dere-
cho racional (Vernunffrechtsbegriff) en un concepto discursivo
(diskurstheoretisch). Esto quiere decir que las estrategias teo-
ricas ocupadas en la fundamentacién del derecho no pueden ya
extraer los criterios de “justeza normativa” (normatiza Richtigkeit)
recurriendo a la soledad majestuosa de la pura razon practica del

3 Cf. Jurgen Habermas, Faktizitit und Geltung. Beitriiqe zur Diskurstheorie des
Rechts und des demokratischen Rechtsstaats. Francfort, Suhrkamp Verlag, 1992.
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sujeto. En estos tiempos la pregunta por la legitimacion del dere-
cho se transforma en una pregunta sobre las condiciones procesa-
les que generan al susodicho derecho.

El modelo discursivo se aleja de la estrategia kantiana pero no
enel sentido de que se desentienda de ella sino que la reinterpreta.
Como bien reconoce Thomas McCarthy, “el modelo discursivo de
Habermas representa una reinterpretacién procedimental del
imperativo categérico de Kant: mas que atribuir como valida cual-
quier maxima que yo pueda querer que se convierta en una ley
universal, tengo que someter mi maxima a todos los otros con el
fin de examinar discursivamente su pretensién de universalidad.
El énfasis se desplaza de lo que cada cual puede querer sin contra-
diccion que se convierta en una ley universal, a lo que todos pue-
den acordar que se convierta en una norma universal”.?

Ahora bien, ;basta esta critica a la filosofia del sujeto, basta
remitirse a la dindmica interna de los sujetos hablantes para ex-
plicar convincentemente las estructuras normativas de la socie-
dad, del derecho y del Estado? No parece que ahora Habermas
responda tan afirmativamente como antes. Entretanto ha anali-
zado y discutido con N. Luhmann, ha tomado buena nota de las
criticas que le provienen de la “teoria de sistemas” que habla de
c6mo los subsistemas “dinero” y “poder administrativo” funcio-
nan por su cuenta y sin consideracién alguna a la comunicaciéon
de los hablantes.

Ese es el reto al que ahora responde Habermas afirmando que
la integracion y control social se asienta sobre dos instancias: la
comunicacién entre los individuos y las abstractas mediaciones
del poder, del dinero y del mercado.

Ya tenemos los tres instrumentos tedricos que le van a per-
mitir ahora abordar una nueva filosofia del derecho, a saber: a)
haber liberado a los conceptos de racionalidad, accién y morali-
dad, de la “carcel” que suponia la filosofia del sujeto; b) una apro-
piacion critica y suficiente de la “teoria de sistemas”, y c) la re-
construccion discursiva del origen de las normas morales.

" Desde esos supuestos tiene que aplicarse a resolver un proble-
ma que él mismo habia contribuido a agrandar: el del hiatus entre

4 Cf. Thomas McCarthy, La teoria critica de Jiirgen Habermas. Madrid, Tecnos,
1978.
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moral y derecho. Hemos visto que es una problema que viene de
atras, del propio Hobbes y que obligaba a Kant a plantearse la
pregunta de como arribar a la legitimidad partiendo de la legali-
dad. Habermas habia contribuido a agravarlo porque al colocar
la legitimidad del lado del procedimiento discursivo moralizaba
en exceso la salida, pues no parecia reconocer ninguna légica pro-
pia a los subsistemas, lo cual afectaba también a su valoracién del
derecho: mero ejercicio de poder. Ahora tiene claro que las nor-
mas legales son algo més que mandamientos morales, de tal suerte
que la legitimidad no se agota en moralidad. Un orden legal, en
efecto, no sélo tiene que convenir con la moral sino que, ademas,
tiene que expresar su estima por los valores de la sociedad de
derecho en cuestién, asi como una eleccion razonable de estrate-
gias y medios.

El derecho se convierte para Habermas en la cifra que expresa
la voluntad mundana de la teoria de la accién comunicativa; por
eso se convierte en la piedra angular de su teoria social. El dere-
cho comunica, en efecto, con las tres vetas de la integracién so-
cial: con los sistemas de “dinero”, de “poder administrativo” y
de la “solidaridad comunicativa”. De la mano de Luhmann pone
en medio de la escena a los sistemas de la economia y de la politi-
ca. Pero, contra €], afirma que no hay integracién social sin la ac-
cion de los individuos. Todos los elementos estan sometidos a la
estrategia discursiva.

4. La estrategia discursiva tiene consecuencias sobre lamoral y
el derecho, pues ambos tienen que someterse a las mismas condi-
ciones procesales cooperativas. Si ahora nos preguntamos por la
legitimacién del derecho habra que dirigir la pregunta al nuevo
lugar en el que el derecho se legitima: a las condiciones sociales
que lo producen, condiciones que son de orden moral, social y
politico. Consecuentemente, ningun sujeto aislado podra salir
garante de la moralidad de la norma moral, pues su universali-
dad es particular; tampoco el despotismo ilustrado ni el soberano
que lo encarne podra ser fiador de la dimension socioética de la
ley, ni hay imperativo sistémico alguno que, en nombre de la ob-
jetividad del proceso, pueda dar crédito del talante pragmatico
de la susodicha norma. El principio discursivo exige la puesta a
punto de una opinién publica razonadora también, asi como ga-
rantias legales que amparen el proceso discursivo en todos los
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ambitos de la vida. Tiene que haber interaccion entre los distintos
mundos, de tal suerte que se pueda impedir que el poder admi-
nistrativo se reproduzca desde y por si mismo sin atender, por
" ejemplo, a la fuerza regenadora que le pueda venir de la opinién
piblica que sigue ese proceso. El mensaje que le dirige Habermas
a Luhmann es que si no tenemos en cuenta las condiciones espe-
cificas que garantizan la integracién social de los individuos, no
hay manera de que el derecho funcione minimamente en socie-
dades tan complejas como las nuestras.

Se constata pues que, gracias al modelo discursivo, la oposi-
cién entre ambitos regulados moralmente (Moral) y &mbitos re-
gulados juridicamente (Recht) quedan relativizados, ya que uno
y otro estan sometidos a la funcién discursiva de la voluntad coo-
perativa de todos los potenciales afectados. Ahora bien, el que el
hiatus disminuya no significa que desaparezca, pues no todo puede
decidirse, en las circunstancias actuales, aplicando universalmente
el principio de justificacion discursiva. Estdn, por ejemplo, los
“liberticidas” y a ellos habra que aplicarles normas coactivas con
las que ellos evidentemente no pueden estar de acuerdo.

Precisamente este altimo caso nos recuerda que el problema
de la legitimacion del derecho parece ser el de la superacién de la
violencia o coaccion. Ahora bien, ;es ése un problema que pueda
resolver la sola filosofia moral como queria antes Habermas?, ;es
un problema que se pueda resolver desde la mera filosofia politi-
ca, como quiere ahora? La dimensién que toma ahora la opinion
publica razonante en los &mbitos de la economia, de la politica y
del derecho hace de la democracia la versiéon moderna de la vieja
razén filosofica. Philosophia ancilla democratiae podriamos decir,
teniendo presente entonces el vuelco que esto supone respecto al
Kant que subordinaba sin contemplaciones la democracia a la
moral. ;Es la democracia, entendida como actualizacién del prin-
cipio discursivo, la solucién al problema de la legitimacién de la
legalidad?

No parece, diria Benjamin. En todo el discurso anterior late
el convencimiento de que el problema de la legalidad, es decir, el
problema que tiene que resolver la legitimidad es el de la su-
peraci6n de toda violencia. Pero el problema de la legitimidad no
es el del fin de la violencia. La historia muestra, en efecto, cémo
se han superado momentos de maxima ilegitimidad: la injusticia
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se ha vencido desde una oposicion contra la injusticia. Y eso re-
mite a la violencia. Escribe Benjamin: “puesto que toda forma de
concebir una solucién de las tareas humanas — por no hablar
de la liberacién de todas las formas de esclavitud que ha cono-
cido la historia — resulta irrealizable si se excluye absolutamente
y por principio toda violencia, se plantea el problema de la exis-
tencia de otras formas de violencia que no sean las que toma en
consideracion toda teoria juridica”.

5. La violencia divina. Las salidas que se ofrecen para resolver
el problema de la violencia del derecho son dos: una desde el
discurso, que pretende abolir toda forma de violencia, y otra, des-
de la experiencia de la lucha contra la injusticia, dispuesta a distin-
guir entre formas de violencia.

Para superar el problema de la violencia del derecho se podria
intentar otro camino distinto al del discurso, a saber, religar el jus
o derecho con la justicia. De nuevo el recurso al citado escrito de
Walter Benjamin puede aportar alguna luz.

Benjamin, en efecto, distingue entre violencia mitica que fun-
da y conserva el derecho y violencia divina que lo destruye. Son
dos formas de violencia pero que mutuamente se repelen. Esa
oposicién la expresa Benjamin diciendo que la estrategia de la
violencia mitica —que trata de superar la violencia del derecho
entendido como “privilegio de los poderosos”, mediante la uni-
versalizacion del agente decisor—, mds exactamente, que la
universalidad resultante, “esta en contradiccién con el mismo
Dios”.

Esta subita referencia a Dios, mas alla de toda razén y mas alla
de cualquier tratamiento ilustrado del derecho, no es sino —sic
Derrida— una referencia “a la singularidad irreductible de cada
situacién”. Benjamin estaria abogando “pour une justice sans
droit”, por un derecho sometido constantemente al tribunal de la
justicia. Hoy late la sospecha de que no hay ley que haga justicia
a cada situacion concreta.

Lo que da a entender Benjamin es que la justicia estaria ligada
a la violencia divina y aquélla seria como la aplicacion de ésta.
Ahora bien, ;en qué consiste la violencia divina? Lo sabremos si
nos atenemos a aquello que la diferencia especificamente de la
violencia mitica: la sangre.

La violencia mitica exige el sacrificio, necesita de la ofrenda del
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viviente, ya que sus ideales de progreso o felicidad exigen un pre-
cio en sangre, dolor y lagrimas de unos por otros, de unas gene-
raciones por otras.

La violencia divina se hace cargo de las victimas, de los sacrifi-
cios y sacrificados en y por la historia, pero no los toma como el
precio de la universalidad particular que pretende el derecho. Al
contrario, su existencia cuestiona esa universalidad y lo que hace
la violencia divina es plantear una nueva universalidad que parta
precisamente del derecho insatisfecho de las victimas.

La violencia divina manda no matar, no convertir al otro en
objeto de mis deseos, de mi concepto, de mi estrategia. »

Si eso es asi jpor qué llamar al no matar “violencia”? Por lo
siguiente: la vida que hay que respetar no es sélo la vida natural.
Nada mas lejos de Benjamin que la sacralizacién de la vida biol6-
gica. La vida que hay que respetar, la vida que honra al hombre
es la existencia justa (das gerechte Dasein). “Falsa y miserable es
la tesis de que la existencia seria superior a la existencia justa”.
Ahora bien, la “existencia justa” es una conquista que parte de la
reivindicacién de derechos pendientes y no cesara mientras no se
les haga justicia. Como comenta Derrida: “ce qui fait le prix de
homme, de son Dasein et de sa vie, c’est de contenir la
potentialité, la possibilité de la justice, I'avenir de la justice, I'avenir
de son-étre-juste, de son avoir a étre juste”.

El “no mataras” es pues beligerante, ya que esta dispuesto a
luchar por la justicia y, por tanto, a correr el riesgo de perder.

Pero lo que realmente caracteriza a esta violencia del “no ma-
taras” es una fuerte paradoja: por un lado, la experiencia de la
injusticia o de la opresion se traduce en voluntad de lucha por
la conquista de la dignidad ausente mientras que, por otro lado,
se renuncia a toda forma de conquista de la dignidad que conlle-
ve nueva forma de dominio o de dominacioén. La disposicion a la
lucha contra la injusticia no legitima a cometer nuevas formas de
dominio o de injusticia. ;

Pero, ;c6mo saber lo justo, el jus de la existencia? Benjamin lo
da a entender en una cripticas reflexiones al final de su escrito.
Abhi dice: “s6lo la violencia mitica y no la divina se deja reconocer
con certeza como tal, salvo quizés en efectos incomparables, por-
que la fuerza purificadora de la violencia no es evidente a los
hombres”.
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No sabemos pues en qué consiste la justicia; la violencia divina
no es por tanto una receta o norma que esté en nuestras manos.
Eso no significa que seamos ciegos al color de la justicia. El que
nosotros no sepamos en qué consiste la justicia, es decir, el dere-
cho que tiene el otro pendiente, no significa que nadie lo sepa: lo
sabe el otro. El sujeto de la justicia es quien padece injusticia. El
lo sabe, lo experimenta y su “existencia injusta” se nos manifies-
ta como pregunta, como interpelacién. A nosotros la justicia sélo
nos es accesible como pregunta sobre la injusticia que nos dirige
quien la sufre. La justicia nos es desconocida; sélo podemos reco-
nocer en la injusticia nuestra responsabilidad hacia ella.

6. Volvamos al Pais Vasco. A primera vista, el nacionalismo ra-
dical hace suya la tesis benjaminiana del derecho existente como
violencia: nace como poder que se impone y se mantiene bajo la
figura de la soberania.

La pregunta es si estdn dispuestos a pasar de la violencia mitica
a la violencia divina, es decir, a esa forma de violencia del no-
matarés que al tiempo que denuncia toda suerte de negacién del
otro, se hace violencia a si mismo para neutralizar toda preten-
sién de dominio. Y a eso, no estan dispuestos los llamados “vio-
lentos”.

Tengo para mi que lo més grave de la violencia etarra no es la
facilidad con que aprietan el gatillo y matan, la desvergiienza con
que extorsionan a pequefios y grandes empresarios con el “im-
puesto revolucionario”, la crueldad de secuestros que se prolon-
gan durante meses y afios. Eso es grave, pero no es lo méas grave
porque, al fin y al cabo, la sociedad, en su inmensa mayoria, lo
condena, sin paliativos.

Lo mas grave, entiendo yo, no es, pues, esa disposicion al ase-
sinato sino que estén dispuestos a morir por la patria. No digo que
no haya causas por las qué luchar. Ya ha quedado dicho que las
hay. Pero cuando el precio de la lucha es la licencia para matar, se
produce una perversién radical. Y entiendo que estos sobreen-
tendidos son los méas graves porque se dicen y jalean desde tribu-
nas honorables. Muchos ven en esos jévenes “violentos” figuras
semiheroicas, quiza un poco extralimitados, pero inundados de
virtudes patriéticas.

Ese tipo de discursos se suele oir en los ptlpitos de las iglesias
y también en algunos comunitaristas. McIntyre, por ejemplo, des-
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pués de arreglar las cuentas al universalismo abstracto de la Ilus-
tracion, escribe: “de ahi que mi lealtad a la comunidad y a lo que
ella requiere de mi —incluso en el caso de que me exija morir
para asegurar su existencia — no puede ser contrapuesto a lo que
la moral requiere de mi... La lealtad a esa comunidad es, desde
esta perspectiva, un requisito previo para la cuestion moral”. Morir
por la patria puede ser un asunto moral; mejor dicho, el requisito
de toda moral, con lo que la virtud del patriotismo se convierte en
la virtud fundamental.

Al nacionalismo le falta tiempo para traducir ese tipo de afir-
maciones en creencias, en un Volksgeist transcendental, que es la
condicion de posibilidad de toda moral individual. Naturalmen-
te ese Volksgeist no se expresa mediante la voluntad de los indivi-
duos que conforman ese pueblo (el voto democratico), sino a tra-
vés de profetas o portavoces carismaticos que escapan a todo
control democratico y a toda mediacién racional.

Pues bien, si ese Volksgeist es la condicién de posibilidad de
toda moralidad, no sélo obliga a morir por él sino a matar en su
nombre, si de esa manera se contribuye a su defensa.

Esta mistica sacrificial comporta una trivializacién de la vida
y, por tanto, del no-mataras. O, mejor dicho: conlleva a una
trivializacién de la vida de los demas. Se puede observar, en efec-
to, c6mo los asesinatos se hacen al menor costo personal (del ase-
sino) posible. Se buscan blancos indefensos para exponerse lo
menos posible. Y todo tiene su logica: cuando la violencia se hace
terrorista lo que importa es el impacto publico, el miedo que se
pueda meter en el cuerpo del ciudadano medio.

Elterrorista acaba por convertir a la violencia divina de Benjamin
en su contrario. Si Gandhi dijo, anticipaAndose a la idea benjami-
niana, que “para defender una causa justa hay que tener el valor
de sufrir por ella sin hacer sufrir al adversario”, el terrorista esta
convencido que sélo la violencia que hace sufrir al adversario tie-
ne sentido.

Hace ahora diez afios oi decir a Juan Maria Bandrés, un simbo-
lo del pacifismo espaiiol y otrora ligado a la organizacién de ETA
politico-militar, que necesit6 treinta afios para llegar al convenci-
miento de la absoluta inutilidad de la violencia politica. Habria
que investigar si esa conclusién personal puede confirmarse ana-
lizando los fenémenos violentos o guerrilleros contemporéaneos.



58 MANUEL-REYES MATE

Dado que las posiciones teéricas sobre este particular conllevan
consecuencias tan draméticas para quien ejerce la violencia y, sobre
todo, para quien la padece, testimonios como el de Bandrés invi-
tan a una moratoria, mientras se dilucida la cuestién.



DEMOCRACIA Y VIOLENCIA
Rafael Segovia*

FUERA de las utopias, no se conoce un solo sistema politico ajeno
a la violencia. Esta, la violencia, se antoja consustancial con el
comportamiento humano y de manera muy especial con las rela-
ciones politicas. La teoria politica, en mas de un aspecto, es una
teoria de la violencia, de su uso, de su posible limitacion, de su
justificacion y de su eficacia. La amplitud y profundidad de
su presencia son tales que, por ser base y fundamento de la poli-
tica, las confusiones con otras instancias politicas como el poder,
la autoridad, el gobierno y el Estado, son permanentes, confusio-
nes que, en algunos autores, se aprecian cuando intentan definir
sistemas como la democracia, el autoritarismo o el totalitarismo,
analizados y explicados a partir de la violencia y sus usos. Pero
dicho esto y aceptando la dimensién y presencia de la violencia,
ésta no es explicable por si sola y, al menos en este ensayo, no se
buscara su comprensién viéndola como un fenémeno psicoléogi-
co individual, sino buscando encontrar su raiz en las formas de
organizacion social y politica de los grupos humanos.

Cuando Max Weber define al Estado como el monopolio de la
violencia legitima sobre un territorio determinado, nos da la for-
mula donde las formas consecuentes —sistema politico, institu-
ciones representativas o no, constituciones y leyes secundarias —
quedan de momento eludidas para reducir un hecho decisivo, el
Estado, a su esencia, a su expresion mas escueta. Democratico o
totalitario, multinacional o nacional, federal, confederal o centra-
lista, siempre, en cualquier caso, nos encontramos con un Estado
que responde a la definicién weberiana, sobre la cual conviene
detenerse.

El monopolio de la violencia legitima no implica forzosamente
la ausencia de otras formas de violencia que en todos los casos
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seran ilegitimas. Violencia politica o social, violencia cultural, re-
ligiosa por ejemplo, las cuales en principio no siempre pueden
ser suprimidas sin que su inevitable presencia pueda legitimar-
las. Su simple existencia no puede tener una capacidad legi-
timadora que, siguiendo el pensamiento weberiano, tiene orige-
nes diversos manifestados por las formas de dominacién, donde
se asienta la legitimidad. La desobediencia civil, la destruccién
de la propiedad ajena, la resistencia a la autoridad, la ocupacién
por la fuerza son formas ilegitimas de la violencia aunque tengan
una explicacién histdrica o psicolégica. De triunfar acciones como
éstas y de tener la capacidad necesaria para eliminar la violencia
hasta ese momento legitima, se estara ante una nueva legitimi-
dad que, de hecho, confiere un nuevo contenido al Estado capaz
de monopolizar la violencia. Si la violencia es siempre violencia y
no varia sino en intensidad y alcance en el acontecer histérico, la
legitimidad es un hecho temporal y mutable.

Una preocupacién permanente tanto del pensador politico
como del politico propiamente dicho ha sido maximizar la utili-
dad de la violencia; es decir, conseguir la méxima efectividad con
una utilizacién minima de los procedimientos coercitivos. Trans-
formar la violencia directa sobre el individuo en autoridad, en
respeto y obediencia de la norma convertida en ley, es una ima-
gen ideal perseguida en todo momento por el politico. Tirania y
despotismo han sido siempre vistos como un dispendio de vio-
lencia que debia ser evitado: como iba grabado en los cafiones de
los ejércitos del Antiguo Régimen era la ultima ratio regis.

El dltimo recurso aparecia como el més caro y el mas escaso,
aquel que solo se debia utilizar cuando todos los demas habian
fracasado. Es la leccién de El principe y es la leccion de El Leviatdn:
las guerras renacentistas en Italia y la de Treinta Afios en Europa
lo habian probado de manera contundente. La paz relativa del
siglo xv111, la “civilizacién” de la guerra y una nueva idea que se
abre paso a Jo largo de este siglo, la tolerancia y la universaliza-
cién de la razon intentan crear la base de un nuevo sistema poli-
tico, donde se puedan reducir las causas y consecuencias de la
violencia. No se pone en duda el monopolio de la violencia legiti-
ma, pero se busca remediar la ruptura del monopolio, la dismi-
nucién de los usufructuarios de la fuerza que se utiliza de forma
indiscriminada en defensa de organizaciones particulares. Se pro-
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pone una solucién con el despotismo ilustrado, con la recons-
titucién de un nuevo monopolio depositado en manos del mo-
narca para conseguir la felicidad de sus stibditos.

Las situaciones revolucionarias que aparecen en el ultimo ter-
cio del xvil implican, al menos en una primera fase, una dis-
persién del poder y por consiguiente de la violencia. La ruptura
de la unidad social y del poder del Estado, la persistencia de ins-
tituciones y grupos sociales afectos al Antiguo Régimen, al que
defienden por las armas, obligan a los revolucionarios — casi siem-
pre en minoria — a buscar un nuevo asiento de la legitimidad en
la democracia, tnico sistema politico capaz de generar nuevas
formas de creacion y concentracién del poder del Estado, que a
su vez legitime el uso de la violencia. Necesita pues la democra-
cia romper el monopolio de la violencia para reconstruirlo acto
seguido en favor de un nuevo grupo gobernante. El problema
que se plantea es secundariamente el de la tolerancia e inicial-
mente el de la mayoria y los derechos de las minorias. Mas all4,
en un horizonte no muy distante, se empieza a vislumbrar un
hecho que no se desarrollara hasta el siglo xx: la democracia to-
talitaria.

El terror, forma extrema pero no irracional de la violencia, nace
precisamente en los momentos de construccion democrética no
aceptados por una parte de la sociedad que se siente agredida
por una forma de organizacion considerada ilegitima. Los revo-
lucionarios estadounidenses y mas atin los autores de la Consti-
tucién de Estados Unidos y revolucionarios franceses de todas
las tendencias y matices rechazan la ley anterior: ni Inglaterra
puede dictarle la ley a los colonos, ni la monarquia es de origen
divino y absoluta. Ante la agresion, militar en los futuros Estados
Unidos, y politica, social, religiosa y militar en Francia, en el pri-
mer caso se responde con la guerra —forma limitada de la vio-
lencia— y en el segundo caso, es decir en la Francia revoluciona-
ria de 1793-1794, con la guerra y el terror. Es el momento de las
matanzas de septiembre y de la idea de Danton: “Hay que meter-
les miedo”, y la posterior afirmacion de Saint-Just: “No hay li-
bertad para los enemigos de la libertad”. Es, en resumidas cuen-
tas, el Tribunal Revolucionario, intento de ordenar y limitar las
matanzas indiscriminadas en las carceles; es un intento de contro-
lary, enla medida de lo posible, monopolizar la violencia incon-
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trolada. La legitimacién se busca en la democracia, el sufragio
universal, temido desde entonces y que, después de la experien-
cia de la Constituciéon de junio de 1793, no se volvera a utilizar
hasta los arreglos demagdgicos de Napole6n IIL

La democracia encontrara los mismos obstaculos, quizas mas
graves, en el nacimiento de Estados Unidos. Si hay un acuerdo
general sobre separarse de Inglaterra, no lo hay sobre los nuevos
depositarios de la soberania. Si la Francia revolucionaria apuesta
en 1793 al todo o nada: revolucién, unidad, republica, dominio
supremo de un parlamento unicameral, o sea, la totalidad de la
violencia y de sus instrumentos en manos del Estado, Estado cen-
tral y centralista. Estados Unidos se encuentra ante dilemas insu-
perables: Estados federales soberanos, parlamentos bicamerales
locales y nacionales, ejército federal y milicias locales. Parece ha-
ber un acuerdo entre los historiadores: Francia puso a la nacién
por encima de los ciudadanos; Estados Unidos buscé ante todo la
proteccién de los individuos y las minorias. Ambos partian de
la democracia y del sufragio universal para desembocar en siste-
mas politicos diametralmente opuestos; la violencia legitima ad-
quiria por consiguiente funciones y extensiones diferentes. La idea
estadounidense intentaba romper con el monopolio y trasladaba
al individuo el derecho de ejercer la violencia (derecho a tener
armas), mientras la Revolucién francesa y el Imperio que habra
de sucederla liquidan los derechos individuales y confieren ex-
clusivamente al Estado, representante de la nacién, el derecho
exclusivo de mantener el orden por la fuerza. Esta limitacién del
individuo sera la causa decisiva de la democratizacién de las so-
ciedades contemporéneas.

Lo que se puede llamar el primer ciclo revolucionario (1774-
1815) implica un cambio de actores con el surgimiento de una
nueva clase, el proletariado industrial inglés, que planteara el
problema de la democracia apoyandose, de manera curiosa, enla
teoria politica liberal, en cierto modo su peor negacion. La violen-
cia, a lo largo del siglo, escasa en el nivel internacional —de 1815
a 1870 las guerras entre naciones son reducidas y lo seran hasta
1914 —, la violencia interna, los conflictos clasistas, en cambio,
adquieren una virulencia nunca antes observada.

Estados Unidos, primera nacién que adopt6 una forma demo-
cratica de gobierno, advirtid, mientras redactaba su Constitucion,
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los peligros que esta solucion politica contenia. Antes de redactar
el texto final, el problema de la esclavitud dividia a los estados y
a los individuos, asi como el comercio exterior evidenciaba las
distancias econémicas que separaban al norte del sur. La expan-
sion territorial, una frontera abierta en todos los sentidos, una
mano de obra esclava y una emigracién creciente aplazaban y
disimulaban la violencia revolucionaria y represiva, legal o ile-
gal, contenida por un marco democrético. Este suefio y esta bue-
na conciencia se liquidan en 1862 con el estallido de la Guerra de
Secesion. La segunda parte del siglo va a conocer al igual que en
Europa un estadio de violencia permanente —se terminan los
territorios por conquistar y su ocupacién sélo puede lograrse me-
diante el genocidio; nace un proletariado, consecuencia de la ex-
pansion industrial, y el pensamiento anarquista y socialista euro-
peo llega con los nuevos inmigrantes, los conflictos de clase y el
nacionalismo.

La violencia encuentra una primera justificacién en los funda-
mentos ideoldgicos de la democracia. La ley de la mayoria no
implica respeto por las minorias y menos audn por las tradiciones
politicas y las libertades tradicionales, como se sefiala en la teoria
liberal pero no en la democratica. Llevada a sus tltimas conse-
cuencias, la ley y los derechos de la mayoria pueden ignorar cuanto
no sea la voluntad soberana del pueblo. Puede ignorar la Consti-
tucién o hacer una nueva si se lo propone. El pueblo es el duefio
de todo el poder y, como pensaba Jefferson, los muertos no tie-
nen derechos. La negacién de la tradicién es total, es una especie
de regreso al estado de naturaleza tras la abolicién del pacto so-
cial. Y se llegaré a ello en visperas de la Guerra de Secesion.

Si la guerra civil estadounidense fue una guerra social en pri-
merisimo lugar, las guerras europeas del XIX son todavia guerras
expansionistas y nacionalistas. La confrontacién estadounidense
se da en un marco democratico —las elecciones son un hecho in-
controvertible, respetadas y, con la excepcion de los esclavos y de
los negros manumisos, universales; los conflictos europeos se dan
entre paises con sistemas politicos liberales o autoritarios, o con
esa primera version del totalitarismo que es la autocracia. En 1860
no hay en toda Europa un sistema politico democrético: de ahi
la violencia en las relaciones de clase. El sufragio restringido es la
frontera de la democracia, el principio de conservacion del orden
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social y econémico. Reclamado en un principio por la pequeiia
burguesia, lo sera después por la clase obrera. Las revoluciones
—siempre fracasadas— son aprovechadas y capitalizadas por la
mediana y pequefia clase media que abandona la utilizacién de
la violencia y opta por la via electoral. 1830, 1848 y 1870 marcan
con absoluta precision la progresion hacia el sistema democratico
como via de negociacién y acomodo de clases. Después de 1870y
de la represion salvaje de la Comuna de Paris, el sufragio univer-
sal se convierte para los paises independientes e industrializados
en la base misma de lalegalidad. Habra maneras de seguirlo limi-
tando, pero el voto se mantiene como el hecho politico decisivo e
irreversible. La Rusia zarista y algunos paises de la Europa sud-
oriental resistiran esta negociacion democrética y pagaran en vio-
lencia el intento de supervivencia autocratica.

Las naciones democraticas no renuncian a la violencia. Inten-
tan limitarla cuando de politica interna se trata y, en algin mo-
mento —Congreso de Berlin de 1878 —, buscan resucitar los acuer-
dos que eliminen los conflictos internacionales entre paises
“civilizados”. Es el nacimiento de las republicas imperiales o las
democracias igualmente imperiales. Casi sin excepcion, toda na-
cién europea mantiene territorios colonizados, sometidos por la
violencia en nombre de la civilizacion y la cultura. Arreglos del
tipo logrado en Viena en 1815 no impediran conflictos de magni-
tud desconocida. Nacionalismo, expansionismo, colonialismo e
imperialismo son formas de pensamiento asentadas sobre la vio-
lencia, propiedad del Estado-nacién. De 1871 a 1914 Europa y
América del Norte viven la lamada paz armada, es decir, de vio-
lencia potencial, parcialmente controlada, sustentada por una
cultura militarista y belicista, cultura de la fuerza producto de
una tradicién historica que, como ideologia dominante, supera al
pacifismo socialista con toda facilidad. El pacto democratico-so-
cial, al entregar la educacién al Estado, acept6 implicita y tam-
bién abiertamente su soberania ilimitada y permanente: por ende,
su monopolio de la violencia legitima en el plano nacional e ilegi-
tima en el internacional. La cultura belicista no es puesta en duda
ni en la educacién privada ni en la publica. No sélo los partidos
democratico-burgueses sino las iglesias y todas las asociaciones
expansionistas e imperialistas concurren en esta exaltacién de la
violencia como maxima expresion de la vida humana.
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Si se acepta que la democracia no lleva implicita la igualdad,
la violencia no puede ser suprimida. Cuando el ataque contra la
propiedad tiene el menor viso de éxito, la violencia directa aban-
dona cualquier principio de legalidad racional para imponer un
sistema politico totalitario o al menos autoritario, donde las limi-
taciones legales a la utilizacién de la fuerza directa son elimina-
das. La tortura, suprimida durante los altimos afios del siglo XIx
en los paises democraticos, regresara en el xX, donde sera vista
como un mal necesario. El asesinato politico, siempre presente,
tendré en nuestro siglo una importancia que habia desaparecido
entre los siglos Xvii y x1x. El optimismo suscitado por lo que pare-
cia el avance incontenible de la democracia y por consiguiente la
solucién racional y pacifica de los conflictos sociales entra en una
crisis que se antoja generalizada: todo indica una coexistencia de
la violencia con la democracia. Se advierten los conflictos sin so-
lucién incluso dentro del Estado de Derecho: sélo la regulacion y
control de la violencia parecen solucionar parcialmente los con-
flictos dentro de las sociedades contemporaneas, aunque convie-
ne precisar que la reduccién de la violencia sélo se da dentro de
algunas sociedades y que su erradicacién definitiva y total no se
ha dado, hasta el momento presente, en ninguna.

Las desigualdades nacionales e internacionales sélo pueden
ser mantenidas con ayuda de una coercién capaz de superar las
fronteras del Estado-nacién. Un poder difuso, puesto en duda
de manera permanente en los paises surgidos con la descoloni-
zacion o consecuencia de la disolucién del bloque socialista, no
encuentra vias de negociacién y de dominio analogas a las del
siglo pasado. El recurso a la violencia sera permanente hasta la
aceptacién de una nueva sede del monopolio de la violencia legi-
tima; es decir, de una nueva naturaleza y forma del Estado, Es-
tado futuro del que desconocemos todo excepto que seguira sien-
do un Estado.
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NUEVA VIOLENCIA LATINOAMERICANA:
LAS DICTADURAS DEL CONO SUR

Marcos Kaplan*

I. CONSIDERACIONES INTRODUCTORIAS

PODER y violencia son constantes de la especie humana y sus so-
ciedades histéricamente conocidas, todas ellas heterogéneas y
desiguales, contradictorias y conflictivas; son fendmenos estruc-
turales que, en diferentes sistemas y fases, se manifiestan bajo
una variedad de viejas y nuevas formas y practicas. El poder es la
capacidad de accién, fundada en la violencia virtual y desenca-
denable en cualquier momento, que algunos individuos y gru-
pos tienen, por su disponibilidad y uso de fuerzas suficientes,
para coaccionar, influir y dirigir a otros, a fin de tomar e imponer
a los destinatarios, decisiones, acciones y omisiones, respecto a
personas, bienes y cosas y sus jerarquizaciones. A ello se agrega
la violencia reactiva, defensiva o agresiva de destinatarios obje-
tos de la imposicién y la victimizacién.!

A través de la historia, poder y violencia estructurales exhiben
una gran variedad de causas, objetivos, fines y medios, formas,
intensidades y alcances, resultados, controles. Sin embargo, en
el siglo XX en general y en América Latina en particular, prolife-
ran, se refuerzan y difunden viejas y nuevas formas de poder y
violencia, y sus combinaciones: colectivas e individuales, econé-
micas, sociales, cultural-ideolégicas, politicas, psicologicas y fisi-
cas, policiales y militares, nacionales e internacionales. Ellas ad-
quieren un caracter estructural por su origen y por su reversion
retroactuante para integrarse en los respectivos sistemas de don-

* Investigador del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM.

1 Cf. Marcos Kaplan, Estado y sociedad. México, UNAM, 1978, y reediciones sub-
siguientes passim; Jean-Claude Chesnais, Histoire la Violence. Paris, Robert Laffont,
1981.
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de surgen; existen, se suponen y refuerzan mutuamente, se rami-
fican y entrelazan.

En los ultimos siglos, hasta el presente, poderes y violencias
surgen de un sistema capitalista con inéditas capacidades y ten-
dencias en la dominacién, la explotacion y la opresion, inherente-
mente compelido a la expansién permanente, a la erosién y des-
truccién de sus propias bases y a la fuga hacia adelante, a la
conflictividad interna y externa. La transnacionalizacién, la uni-
versalizaciéon a la vez homogeneizante y diversificante, las ten-
dencias a la integracién mundial, multiplican contradicciones y
conflictos, dificilmente solubles, con una creciente aceleracién his-
torica. Poderes y violencias surgen y se integran en el desarrollo
capitalista de los centros y las periferias; en el imperialismo y el
colonialismo; en el armamentismo y el militarismo; en el chovi-
nismo, la xenofobia y el racismo; en las guerras y crisis econémi-
cas, y ahora en los proyectos y los procesos de reestructuraciéon
globalizante. Una disponibilidad cuasi ilimitada de tecnologias e
ideologias de todo tipo est4 disponible para instrumentos de rea-
lizacién y justificacién de la dominacién y la explotacion, el con-
trol y la represion.

Los fundamentalismos y los regimenes autoritarios totalitarios
proliferan, y con ellos los grandes genocidios. Los terrorismos y
las criminalidades organizadas se transnacionalizan y se vuelven
cuasi invulnerables.?

II. EL CONTEXTO HISTORICO-ESTRUCTURAL
LATINOAMERICANO

Una tradicién multisecular de poder concentrado y violencia estruc-
tural, que recorre como un hilo rojo la historia latinoamericana,
culmina en el siglo XX con la multiplicacién y el refuerzo de viejas
y nuevas formas del uno y de la otra y sus combinaciones; so-
bre todo, pero no exclusivamente, dictaduras del Cono Sur, nar-

2 Cf. Zbigniew Brzezinsky, Out of Control-Global Turmoil on the Eve of the 21st
Century. Nueva York, Charles Scribnerls Sons, 1993.
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cotrafico,’ el crimen organizado, el modelo camboyano-polpotiano
de guerrilla representado por Sendero Luminoso.*

En lo que sigue analizo la naturaleza y el papel de las dictadu-
ras del Cono Sur, a partir y a través de las coordenadas externas e
internas de los sistemas latinoamericanos, es decir, sus parametros
y patrones de estructuracién, reproduccion, funcionamiento y
cambio, y las formas de poder y violencia que les son inherentes.

1. Coordenadas externas

En la crisis estructural permanente de 1930 al presente, se amplifica
y refuerza una de las (hasta hoy) constantes de la historia latinoa-
mericana. Estados y empresas transnacionales de los paises de-
sarrollados, instituciones financieras internacionales, actian como
centros de poder externos a Latinoamérica. Toman decisiones
fundamentales en cuanto a movimientos comerciales, términos
de intercambio, flujos de capitales, reservas monetarias, tecnolo-
gia, capacidad de importar, endeudamiento, regimenes fiscales,
control de recursos vitales. Ello contribuye directa e indirectamen-
te a reducir la acumulacion y la productividad de las economias
de América Latina, la capacidad de sus Estados y sociedades para
el desarrollo auténomo, y para la competitividad y la coopera-
cion internacionales.

En la fase actual, México y los paises latinoamericanos son
reubicados y se reubican en un sistema internacional de interdepen-
dencia asimétrica y de continua apertura de una brecha diferencial
entre paises desarrollados-centrales-dominantes, que tienen o
pueden adquirir un status de potencia, por una parte, y paises en
desarrollo o de desarrollo insuficiente-periféricos-subordinados,
con baja probabilidad de progreso auténomo y de ascenso en la
jerarquia.®

3 Cf. M. Kaplan, Aspectos sociopoliticos del narcotrdfico. México, Instituto Nacio-
nal de Ciencias Penales, 1989, y reimpresiones siguientes.

4 Cf. Gustavo Gorriti Ellenbogen, Sendero: historia de la guerra milenaria en ¢l
Perg, 1. Lima, Apoyo, 1990.

5 Sobre las relaciones norte-sur, ver Abdelkader Sid-Ahmed, Nord-Sud: Les
Enjeux (Théorie et Pratique du Nouvel Ordre Economique International). Paris, Publisud,
1981; Roger D. Hansen, Beyond the North-South Stalemate. Nueva York, McGraw-
Hill, 1979.
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Los paises latinoamericanos ven reajustada su insercion inter-
nacional, como resultante de una constelacion constituida por: la
concentracién del poder a escala mundial; la mutacién en los cen-
tros desarrollados; la Tercera Revolucién Industrial Cientifico-
Tecnolégica (3 RICT); un nuevo patréon de acumulacién y un nue-
vo paradigma tecnolégico-productivo; la transnacionalizacidn; la
Nueva Division Mundial del Trabajo (NDMT). A esa constelacién
se hace referencia cuando se usa el término globalizacién, sobre
cuyo significado y alcances sigue abierto el debate.®

La Tercera Revolucién Industrial Cientifico-Tecnolégica (nue-
vas energias, teleinformdtica, nuevos materiales, recreacién de la in-
dustria, terciarizacion, genética), contribuye a la emergencia en los
centros mundiales y en su irradiacién a las periferias de un nue-
vo patrén de acumulacion y un nuevo paradigma tecnologico-produc-
tivo, cuyo niicleo organizador y factor transformador es el com-
plejo econémico-tecnoldgico constituido por la electrénica. Ellos son
la respuesta de las grandes organizaciones estatales empresaria-
les de los paises avanzados, a la crisis producida hacia los afios
sesentas, por la limitacion o el agotamiento de las capacidades
del patrén tecnolégico-productivo surgido en la posguerra, a
fin de resolver las restricciones planteadas por la oferta decre-
ciente y el costo creciente de los insumos de la acumulacién (ma-
terias primas, energia, fuerza de trabajo).”

El nuevo paradigma econémico-tecnolégico es modelo orien-
tador y normativo, aplicado e impuesto s6lo dentro de los pardme-
tros indicados, incluyente de lo que se ajuste a los parametros in-
dicados, pero correlativamente excluyente de los descubrimientos
e innovaciones, los patrones de produccién, inversién y consumo
irrelevantes o divergentes respecto de tales parametros.® Patrén

6Sobre el estado actual del debate en torno a la globalizacién, ¢f. Richard Stubbs
y Geoffrey R. D. Underhill, eds., Political Economy and the Changing Global Order.
Toronto, M & S, 1994; Jeffry A. Frieden y David A. Lake, International Political
Economy-Perspectives on Global Power and Wealth. Nueva York, St. Martin Press,
1995; Barbara Stallings, ed., Global Change, Regional Responso-The New International
Context of Development. Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

7 Cf. M. Kaplan, “Ciencia, Estado y derecho en la Tercera Revolucién”, en M.
Kaplan, coord., Revolucion tecnoldgica, Estado y derecho, t. 1V. México, UNAM/ Pemex,
1997.

8 En este punto tengo muy en cuenta a Hugo Nochteef, “El nuevo paradigma
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y paradigma amplifican y universalizan la tendencia histérica al
desempleo estructural ® El papel intervencionista y rector del Estado en
la economia y la sociedad es mantenido, aunque reorientado
en sus fines y contenidos, como requisito y componente indis-
pensables de la restructuracion.'®

La transnacionalizacién va de la mano con una Nueva Division
Mundial del Trabajo.!* A través de mercados mundiales del trabajo y
de los emplazamientos industriales,'? inversiones, flujos de recur-
sos, unidades de produccién, se expanden y se desplazan, se dis-
persan y se reintegran, de diferentes maneras. Un vasto movi-
miento mundial de redespliegue, reubicacion y relevo, reordena y
redistribuye papeles, funciones y posibilidades de produccién
y crecimiento, respecto de regiones, paises, ramas productivas,
bienes y servicios, empresas, clases y grupos, organizaciones, ins-
tituciones, Estados.

Las economias de los paises capitalistas centrales conservany
refuerzan en conjunto el control mundial de los grandes flujos
tecnolégicos y cientificos, comerciales y financieros. En ellas se
desarrollan las industrias capitalistas més intensivas, los focos fun-
damentales de la investigacién cientifica y la innovacién tecnol6-
gica, las avanzadas de produccién y de nuevos productos. Desde
los mismos centros se exportan industrias trabajo-intensivas y con-
taminantes, y algunas industrias basicas, a los paises en desarro-

tecnolégico y la simetria norte-sur”, en Revista del Derecho Industrial, afio 11, nim.
33. Buenos Aires, Depalma, septiembre-diciembre de 1989.

® Cf. Jeremy Rifkin, The End of Work-The Decline of the Global Labor Force and the
Dawn of the Post-Market Era. Nueva York, G. P. Putnam’s Sons, 1995.

10 Sobre la evolucién del papel econémico del Estado, cf. M. Kaplan, “La em-
presa publica en los paises capitalistas avanzados”, en M. Kaplan, coord., Crisis y
futuro de la empresa piiblica. México, UNAM/ Pemex, 1994, pp. 9-198. Sobre el deba-
te acerca del Estado en la globalizacién, ¢f. Mathew Horsman y Andrew Marshali,
After the Nation-State-Citizens, Tribaliam and the New World Disorder. Londres, Harper
Collins, 1994; Kenichi Ohmae, The End of the Nation State-The Rise of Regional
Economies. Nueva York, The Free Press, 1995; Robert Boyer y Daniel Drache, State
Against Markets- The Limits of Globalization. Londres-Nueva York, Routledge, 1996.

11 Sobre el proceso de constituciéon de una economia mundial, ¢f. Fernand
Braudel, The Structures of Everyday Life: Civilization & Capitalism 15th-18th Century.
Nueva York, Harper & Row Publishers, 1979, 1982. 3 vols. Immanuel Wallerstein,
El moderno sistema mundial. México, Siglo xx1, 1979, 1984. 3 vols.

12 Cf. F. Frobel, J. Heinrichs y O. Kreye, La nueva division internacional del traba-
jo. México, Siglo xx1, 1977.
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llo con bajos costos salariales y sociales y considerables mercados
(actuales o potenciales).!®

El movimiento global de redespliegue, dislocacion y relevo, por el
impulso, bajo el control y en beneficio de las empresas trans-
nacionales, impone a los paises en desarrollo prioridades y orien-
taciones, los rasgos y los efectos de la dependencia financiero-tecno-
légica, la especializacion reestructurante y la descapitalizacion.

El proyecto politico de los centros de poder del mundo desarro-
llado tiende a la reestructuracion cada vez mas transnacional o
globalizante del capitalismo avanzado y de sus semiperiferias y
periferias. Una direccién compartida, de altos representantes de
los poderes (corporativo, politico, tecnoburocratico, cientifico-tec-
nolégico y militar) de los paises avanzados, y de dirigentes y per-
sonal de organismos internacionales, apunta a la unidad de man-
do del sistema y del proyecto histérico, y a la disponibilidad de
instrumentos y mecanismos de direccién conjunta. Poderes y
decisiones se concentran y centralizan con los recursos de la cien-
cia y la tecnologia, la informatica y las telecomunicaciones, el
financiamiento, los servicios de transporte y distribucion, los apa-
ratos ideologicos y coercitivos. Se redefine el modelo global del
sistema internacional y de la sociedad. Se busca la integracion de
la economia y la politica mundiales, en un sentido de interdepen-
dencia creciente, como precondicién y rasgo de la variedad elegi-
da de desarrollo. Los objetivos nacionales de cada pais deben ser
adaptados a los intereses y objetivos globales del modelo mun-
dial a imponer. Las vinculaciones entre paises, y entre sus politi-
cas internas y externas, deben incrementarse y remodelarse para
la constitucién de un nuevo orden mundial de propoésitos compar-
tidos. Se otorga un papel primordial a las empresas transnacio-
nales. Se propugna y busca la revisién del principio de soberania,
en un sentido restrictivo, y con él todo lo que implique fronteras
politicas, identidades nacionales y nacionalismo, el Estado-nacién,
como obstaculos a la integracién transnacional.!*

3 Cf. Pierre Judet, Les Nouveaux Pays Industriels. Paris, Editions Economie et
Humanisme/Les Editions Ouvrieres, 1981; Nigel Harris, The End of the Third World-
Newly Industrializing Countries and the Decline of an Ideology. Penguin Books, 1987.

4 Sobre la situacién actual del Estado-nacion soberano en el contexto de la
transnacionalizacién y eventualmente la globalizacién, c¢f. Susan Strange, The
Retreat of the State-The Diffusion of Power in the World Economy. Cambridge,
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El proyecto de integracién globalizante es reclasificador-
concentrador-marginalizante. Beneficia a una minoria relativa de
actividades, sectores y ramas de la economia, de clases y grupos,
de regiones y paises, en conjunto minoritarias, en desmedro de
las que en conjunto constituyen mayorias nacionales y mundia-
les y se van convirtiendo en poblaciones superfluas o redundantes.

2. Coordenadas internas

A las nuevas formas e implicaciones de insercién internacional
de México y otros paises latinoamericanos corresponden, como
la cara interna de una misma realidad, los procesos de crisis y
reestructuracién agrarias, hiperurbanizacién y nuevos ordena-
mientos espaciales, una industrializacion sin revolucién industrial
(sustitutiva de importaciones y para la exportacion) que constitu-
yen e integran un camino/estilo de desarrollo neocapitalista tardio o
periférico.

El neocapitalismo tardio o periférico se despliega en el contex-
to de la Nueva Divisién Mundial del Trabajo, en adaptacién a ella
y bajo sus coacciones, a través de especializaciones y el logro de
nichos. Se da por el impulso, en el interés y bajo el control de em-
presas transnacionales y gobiernos de potencias y paises de-
sarrollados, de organismos internacionales, y de élites politico-
burocraticas y propietario-empresariales del interior. Para su
disefio y cumplimiento se recurre al asesoramiento y financia-
miento externos.®

El neocapitalismo periférico asocia grandes empresas, trans-
nacionales y nativas, que predominan en coexistencia con em-
presas poco productivas y rentables, y con nticleos y areas de tipo
atrasado o arcaico. Las producciones son especializadas primero
en la sustitucién de importaciones con destino al mercado inter-
no, sus segmentos de grupos afluentes urbanos (medios y altos)
y para el consumo popular de masas; y luego y cada vez mas en
la exportacién a los centros desarrollados y la apelacién a sus in-
versiones.

Cambridge University Press, 1996; David Held, Democracy and the Global Order-
From the Modern State to Cosmopolitan Governance. Stanford, Stanford University
Press, 1995.

15 Cf. M. Kaplan, El Estado latinoamericano. México, UNAM, 1996.



76 MARCOS KAPLAN

El financiamiento por la exportacion, los préstamos e inversio-
nes del exterior, el creciente endeudamiento externo, sustituyen
al proceso auténomo de acumulacién de capitales y de produc-
cién de cultura, ciencia y tecnologia localmente generadas y con-
troladas. Se combina la disponibilidad y el uso de mano de obra
abundante-barata-controlada y de tecnologia importada, con el
intervencionismo proteccionista y regulador del Estado.

A escala mundial, de regiones y naciones, se produce una tri-
ple disociacion entre la economia primaria y la economia indus-
trial, entre ambas y el empleo, y entre la economia real y la sim-
bolica.

Las ventajas comparativas de los paises residen cada vez mas en
la capacidad para el uso de la informacidn, y cada vez menos en
factores como la abundancia y baratura de materias primas, ali-
mentos, energéticos y trabajo. Los paises se diferencian cada vez
mas, seglin tengan o no ventajas comparativas y costos bajos. La
economia de productos primarios y la economia industrial se
desvinculan y se desarrollan de modo divergente. La economia
industrial desvincula la produccién y el empleo, crea (a través
del downsizing y el reingeneering) una tendencia mundial a la des-
ocupacion estructural. Los paises de industrializacién reciente o
incipiente ven bloqueados los proyectos de desarrollo que pre-
tenden basarse en la produccién para la exportacion de materias
primas, alimentos, energéticos y semiterminados, con base en
bajos costos de mano de obra e insumos y a reducidos compo-
nentes educativos y tecnologicos.

La economia real de la produccién y el comercio de bienes y
servicios va siendo reemplazada por una economia simbélica,
estructurada por los movimientos de capital, tipos de cambio y
flujos de crédito. Ambas se independizan, siguen caminos diver-
gentes, aflojan sus nexos. La economia simbolica crece mas que la
real. En ella predomina la espectrénica, el capital financiero inter-
nacional que aprovecha la telemética, para operar a través de la
especulacion y la alta volatilidad de los mercados. Un nuevo mer-
cado financiero mundial tecnificado y unificado en una red mun-
dial electrénicamente integrada ignora las fronteras; predomina
cada vez maés sobre los actores y fuerzas de las economias, las
sociedades y las politicas nacionales; plantea un problema de
gobernabilidad a los Estados, limitando o desvirtuando sus deci-
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siones y sus acciones; vuelve irrelevantes y fallidos los intentos
de formular y aplicar politicas econémicas auténticamente na-
cionales.

En un contexto econémico internacional problematico y ten-
dencialmente desfavorable en las altimas dos décadas, el comer-
cio mundial declina con relacién al crecimiento de la produccion
mundial. Las economias de los paises avanzados y los blogues pro-
ductivo-comerciales incrementan sus exportaciones en una doble
direccién. Por una parte se desplazan del intercomercio al intra-
comercio, concentran gran parte de sus transacciones mercanti-
les y de sus inversiones entre ellas mismas. Por la otra, inten-
sifican su competencia y aumentan su proteccionismo respecto a
Latinoamérica y el Sur; les exigen la apertura en favor de sus pro-
pias exportaciones e inversiones; les imponen condiciones desfa-
vorables en el comercio exterior y el financiamiento; incrementan
sus exportaciones en esa direccion y disminuyen sus importacio-
nes del mismo origen; realimentan la tendencia al deterioro de
los términos del intercambio y a las balanzas comerciales y de
pagos desfavorables. La salida de dinero desde los paises empo-
brecidos hacia las potencias y paises desarrollados —en exceso
respecto a la entrada por comercio e inversiones y ayuda—, se
alimenta de los déficit comerciales y financieros, la repatriacién
de beneficios, la fuga de capitales, los costos de la dependencia
tecnolégica y las obligaciones de pago de la deuda externa. Todo
ello contribuye a la exportacion neta de capitales, la escasez o ca-
rencia de divisas para el pago de deudas y de importaciones in-
dispensables, la baja capacidad de ahorro interno, la cuasi fatali-
dad del endeudamiento externo.

El crecimiento (puramente cuantitativo) y la modernizacién
(superficial o de fachada), sin transformaciones estructurales
previas o concomitantes, se disocian de un posible desarrollo in-
tegral, lo bloquean e impiden. Los beneficios del crecimiento son
monopolizados por grupos minoritarios. El crecimiento es insu-
ficiente y distorsionante; presupone, incluye y refuerza la redis-
tribucién regresiva del ingreso, la depresion de los niveles de em-
pleo, remuneracién, consumo y bienestar para la mayoria de la
poblaci6n. Esta se ve condenada a la frustracién de sus necesida-
des y de sus expectativas de participacién, a la reduccion de sus
opciones y posibilidades de progreso.
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La naturaleza reclasificadora, polarizadora y marginalizante del
camino de crecimiento presentado como desarrollo, se manifies-
ta, a la vez, en términos de paises (brecha entre los centrales y los
periféricos, y entre estos tiltimos), asi como en el interior de
los paises, entre ramas, sectores, polos urbanos y periferias regio-
nales y locales, clases y grupos, instituciones.

El neocapitalismo periférico presupone e incluye, o desembo-
ca para su legitimacion, en un diagnéstico simplificado del sub-
desarrollo y el desarrollo, y en una propuesta de desarrollo
imitativo y repetitivo de lo ocurrido con Europa, Estados Unidos,
Japon y Asia Oriental y Sudoriental. Se legitima con una ideolo-
gia organizada en torno de una mistica del crecimiento como inde-
finido, ilimitado, unidimensional, unilineal, material y econémi-
co, cuantificable. Se le identifica con el rendimiento, el aumento
del beneficio, la productividad, la produccién, el consumo y la
abundancia material equiparados al bienestar. El predominio de
la idea de rendimiento tiene implicaciones en términos de reduc-
cionismo, fatalismo y conformismo, y selectividad destructiva.!®

Postulado con participacién y para beneficio de todos, el cre-
cimiento se evidencia en las “décadas perdidas” de los ochentas
y lo que va de la de los noventas, como un proceso de insuficien-
cia primero y luego de estancamiento y retroceso, incierto, con-
fiscado por grupos minoritarios. Este crecimiento es productor
de pobreza, privacién y marginalizacién para grupos en conjun-
to mayoritarios; generador, componente y refuerzo de la po-
larizacién social y la conflictividad politica. México, como los
otros paises latinoamericanos, se ve abocado a una perspectiva
de crecimiento nulo, de estancamiento y regresion; de crisis re-
currentes y acumulativas; de ensanchamiento de la brecha del
desarrollo.

Las politicas de ajuste y las reformas del Estado no siempre
actian en el sentido de la plena liberalizacién y la efectiva apertu-
ra e integracion en la economia internacional; y pueden, por el
contrario, complicarlas y obstaculizarlas. No logran la superacién
de la crisis y la reanudacién del crecimiento; agravan el estanca-
miento y la regresion, el empobrecimiento y frustracién de gru-

16Sobre esta dimension ideologica del crecimiento neocapitalista, cf. M. Kaplan,
Modelos mundiales y participacién social. México, FCE, 1974.
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pos mayoritarios, la generacién de poblacién redundante, los
obstaculos a la democratizacién y al imperio de la ley. Refuer-
zan y amplifican los conflictos sociales y politicos, las dificulta-
des del Estado y la proclividad al uso de métodos autoritarios y
represivos.

Aunque insuficientes e inadecuados, el crecimiento y la mo-
dernizacién diversifican y complejizan las fuerzas y estructuras,
relaciones y procesos del sistema, y tienden a crear o a incrementar
la heterogeneidad y la segmentacion de la sociedad. Viejos y nue-
vos patrones de estratificacién y movilidad se superpenen y en-
trelazan, sometiendo las clases y grupos, las organizaciones e ins-
tituciones, a condicionamientos multiples y contradictorios. La
transiciéon no es consecuencia de un proyecto deliberado de clase,
grupo o élite, para promover o aprovechar los cambios. Estos se
producen sobre todo por factores externos (crisis econémicas,
politicas y militares, nueva divisiéon mundial del trabajo, confron-
taciones entre potencias y bloques), o tomo subproductos invo-
luntarios e imprevistos de medidas coyunturales en favor del sis-
tema y de los grupos gobernantes y dominantes.

Debilitada su hegemonia, la oligarquia tradicional se adapta y
autotransforma como nueva élite oligarquica, flexible y permeable
para absorber y controlar los cambios. Son de aparicién tardia,
relativamente débiles, carentes de autonomia y de proyecto, tan-
to el empresariado nacional como las clases medias, los trabaja-
dores y marginados urbanos, los grupos campesinos. Pueden
movilizarse y cuestionar la dominacioén tradicional, pero no afec-
tarla seriamente ni imponer una alternativa de hegemonia y pro-
yecto. La capacidad para regir la nacién es perdida en parte por
unos, sin ser totalmente ganada por otros. :

En lo sociopolitico, la excepcionalidad se normaliza, la transi-
cién se vuelve permanente. Elementos de progreso, de estanca-
miento y regresion, una diversidad de fuerzas y formas hetero-
géneas, se entrechocan y se entrelazan sin una reestructuracion
integradora bajo el signo de alguna racionalidad alternativa. Las
ideologias proliferan y coexisten, se combaten, se influyen y en-
tremezclan. Los partidos y movimientos politicos se multiplican.
Se crean o se refuerzan trabas para el logro de formas racionales
de accion politica, consensos amplios, respuestas a las interro-
gantes y dilemas del desarrollo y a las crisis socioeconémicas y
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politicas. La crisis politica, como luego se dice, tiende a generali-
zarse y a permanecer.!”

Para el anilisis de las dictaduras del Cono Sur, es necesario
considerar las implicaciones que para las economias y socieda-
des de América Latina, sus sistemas politicos y sus Estados, tie-
nen los efectos restrictivos y destructivos de lo que llamo un tridn-
gulo diabdlico, econémico-social-politico.

La crisis y descomposicion de la economia se dan con la falta o
irregularidad del crecimiento; las restricciones al ahorro interno,
la acumulacion de capitales, la inversion, la productividad, la pro-
duccion, el empleo, la redistribucién de ingresos y satisfactores
de necesidades basicas.

En condiciones de capitalismo salvaje, clases y grupos, ramas
econémicas y regiones, compiten en lucha exacerbada por el re-
parto de un producto nacional menguante. Surgen y predomi-
nan condiciones favorables a la monetarizacion y mercantilizacion
de todo y de todos; al éxito econémico a cualquier precio; a las
actividades improductivas, de intermediacion y especulacion; al
aprovechamiento de las oportunidades creadas por las crisis, la
inflacion y la corrupcién. Crecen y se desarrollan la economia in-
formal, la delincuencia organizada y la economia criminal.’®

Las empresas de mayor fuerza financiera, de mejor acceso a
los mercados, y de relaciones privilegiadas con el Estado, pre-
dominan en desmedro de las actividades y empresas producti-
vas, innovadoras, creadoras de empleo y distribuidoras de in-
greso, inductoras de desarrollos progresivos en otras ramas. Los
recursos humanos, los recursos naturales y el medio ambiente
son objeto de una explotacion desenfrenada que los deteriora o
‘destruye.

El crecimiento bajo el condicionamiento de la integracién in-
ternacional se da, sobre todo, bajo la forma de enclaves técnico-
econémicos y socioculturales, que contribuyen a la modificacién

17 Para el cuadro general y por paises del proceso contemporéaneo de América
Latina, cf. Tulio Halperin Donghi, Historia contempordnea de América Latina. Ma-
drid, Alianza Editorial, 1969; Pablo Gonzalez Casanova, coord., América Latina:
historia de medio siglo. México, Siglo Xx1, 1977 y 1981. 2 vols. M. Kaplan, El Estado
latinoamericano. México, UNAM, 1996.

18 Cf. M. Kaplan, El narcotrdfico latinoamericano y los derechos humanos. México,
CNDH, 1993.



NUEVA VIOLENCIA LATINOAMERICANA 81

de polos y ejes socioeconémicos, al surgimiento de otros nuevos,-
ala apertura de brechas y segmentaciones internas y a las rearticu-
laciones con fuerzas y dindmicas externas, por encima de las fron-
teras y dentro de la l16gica de la llamada globalizacién.

Dinero, riqueza, mercado, mercantilizacién, son patrones in-
suficientes e inadecuados, de organizacion y cohesién sociales,
de reproduccién y crecimiento, de coexistencia civilizada y so-
lidaridad humana y social.

La disolucién social se manifiesta como debilitamiento, disgre-
gacion, comienzo de la destruccién, de grupos y tejidos sociales. Ello
vaabarcando ante todo a una parte considerable de las clases cam-
pesinas; a marginados urbanos, trabajadores por cuenta propia,
sectores menos calificados y organizados de la fuerza de trabajo.
Va abarcando también a trabajadores calificados, pequeiios y
medianos empresarios, clases medias intelectuales y técnico-profe-
sionales. Dentro de estos grupos, las victimas se reclutan ademas
predominantemente por sexo y edad (mujeres, ancianos, nifios,
adolescentes, jovenes desempleados), y por etnias y regiones.

Estos grupos sufren la baja del empleo, el ingreso, el consumo,
los servicios publicos, las infraestructuras, los satisfactores de las
necesidades béasicas, las carencias multiples, el cierre virtualmen-
te definitivo de las posibilidades de existencia y progreso, la ge-
neralizacién de la pobreza y la miseria. Ello lleva consigo la caida
en la impotencia, la apatia, la marginalizacion, la desorganiza-
cién social (prostitucion, alcoholismo, drogadiccién), la busque-
da de la supervivencia en las criminalidades proliferantes, la in-
seguridad y la violencia.

Con los fragmentos o desechos provenientes de la disgrega-
cién de las clases medias y populares se va constituyendo una subclase
o no clase de parias, una poblacion redundante. Esta se desplaza, de
la economia legal y la sociedad formalizada, a la economia infor-
mal y criminal y a la sociabilidad periférica, y a la migracidn inter-
nacional.

Descomposicion econémica y disolucion social implican la baja y
mala utilizacién, el despilfarro, la pérdida del potencial represen-
tado por considerables grupos y sus relaciones, estructuras e
interacciones. Esta amputacion y destruccién de actores y tejidos
sociales priva de protagonistas, fuerzas y recursos, de polos y
ejes, de bases y alianzas, que son indispensables para el mero cre-
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cimiento econémico y el desarrollo, la solidaridad social y la in-
tegracion nacional, la continuidad y el cambio progresivo, la de-
mocratizacion politica y un posible Estado de Derecho.

Se deterioran o destruyen las cadenas productivas, y se redu-
cen la complejidad, los alcances y las potencialidades de la divi-
sion social del trabajo. Se debilitan o desaparecen las identidades
(individuales, sociales, colectivas), los marcos de referencia, la
percepcién y el aprovechamiento del abanico de posibilidades y
alternativas. Se abren o amplifican brechas, discontinuidades y li-
neas de fractura que contribuyen a la divisién y polarizacién de las
naciones latinoamericanas. :

En reaccion a los sentimientos generalizados de incertidum-
bre e inseguridad, tanto individuales como grupales y colectivas,
un individualismo exasperado busca la supervivencia a cualquier
costo, las garantias y los logros de la gratificacion de necesidades
y de la realizacion personal, en la inmediatez de lo privado, de lo
familiar y de las solidaridades elementales. La evasion hacia la
privacidad es favorecida por los medios de informacién y comu-
nicaciéon de masas y la industria del entretenimiento, como apa-
ratos de manipulacion, desinformacién, “fabrica de suefios”: por
el consumismo compulsivo; por las adicciones (drogas, alcohol).

La adaptacion a lo existente como lo dado inmodificable con-
lleva la renuncia a las formas de participacion social y politica
mediante instituciones, movimientos y partidos. La proteccién es
buscada mediante relaciones y formas de patronazgo, clientelismo
y corporativismo. Las promesas de logros y satisfactores son de
cumplimiento diferido. Los grupos e individuos que resultan vic-
timas son diferenciados y graduados segin sus expectativas y
logros. Se vuelven posibles y probables la caida en la indiferen-
cia, la pasividad, la apatia, el conformismo, la despolitizacién, y
con ello la aceptacion de disciplinas sociales y politicas, a la vez
impuestas por otros y autoimpuestas.

La descomposicién econdémica y la disolucion social se entrela-
zan e interactdan con la conflictividad, la inestabilidad y la
anarquizacion politicas. La movilizacion y turbulencia sociales y las
demandas de participacion democratica encuentran respuestas
restrictivas y represivas. Se mantiene el sometimiento de la po-
blacion a una estructura piramidal de dominacién, en la cual los
grupos mayoritarios son subordinados a los centros de poder del
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Estado y hacia nuicleos concentrados de poder privado. El proto-
tipo vigente del sitbdito prevalece sobre el prototipo inexistente o
débil del ciudadano.

En la piramide de dominacion, en el Estado y la sociedad, pre-
valece en importancia y peso especifico una constelacion consti-
tuida por: grupos gobernantes y administradores; el establishment
policiaco-militar (formal-legal y clandestino); los tecnoburdcratas;
los expertos en informacién y en comunicacion; los politicos y
gestores publicos; los representantes de grandes intereses priva-
dos; la delincuencia organizada en mafias econdmico-politicas;
los poderes regionales y locales, sus aparatos, apéndices y pe-
riferias.

Estado, élites pablicas, 6rdenes institucionales, grupos neoli-
garquicos, asi como la mayoria de los partidos operan en pro de
la declinacién del papel de los sectores medios y populares en la
politica y de su marginalizacién y despolitizacion. Modos y regi-
menes represivos aumentan la centralizacién y la propensién co-
activa del Estado, para la imposicién de la autoridad, de la uni-
dad orgénica, del consenso pasivo. Medidas legislativas y practicas
administrativas contra grupos mayoritarios son parte de un pro-
ceso general de intimidacién, manipulacién y corrupcién por gru-
pos publicos y privados.

El peso de grupos dominantes, dentro del Estado y como in-
fluencias y controles externos a él, no es contrarrestado por la
gravitacion de los grupos mayoritarios. Marginados y domi-
nados, fragmentados y desarticulados, sin proyectos propios,
aquéllos son afectados ademas por las restricciones (legales y de
hecho) a la participacion. Se procura el debilitamiento o el des-
mantelamiento de toda forma de poder y autoridad del pueblo,
de sus organizaciones representativas y grupos intermedios.

Clases y grupos, organizaciones e instituciones carecen, en
variables grados y alcances, de cohesién, conciencia y voluntad
unificada, de representacion eficaz, de aptitud para formular e
imponer sus intereses y proyectos, y para constituir amplias coa-
liciones. Se multiplican las trabas y perturbaciones para la crea-
cién y uso de formas racionales de accién politica, y para el logro
de un amplio consenso sobre fines y tareas nacionales; las diver-
gencias irreductibles; las situaciones de incoherencia, de equili-
brio paralizante de fuerzas, de estancamiento catastrofico. Cla-
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ses, fracciones, grupos, 6rdenes institucionales, partidos, contri-
buyen con sus participaciones a generar crisis que no estan en
condiciones de resolver, al tiempo que sufren y agravan sus crisis
internas.

En las cumbres del sistema se mantienen o resurgen tenden-
cias a la restriccion y el abandono de las instituciones y regime-
nes de la democracia liberal; a su reemplazo por regimenes mas o
menos pragmaéticos y coyunturales; mas o menos oligarqui-
cos o dictatoriales; a la concentracién y la personalizacion del
poder; a la gestiéon monocratica del Estado (hacia y en la derecha
y la izquierda).

Una crisis politica virtualmente permanente, a la vez orgéanica y
endémica en la mayoria de los paises latinoamericanos, se abre a
partir y a través de dos grandes lineas.

Por una parte, el camino de desarrollo neocapitalista desplaza,
disuelve o reorganiza formas anteriores de dominacién, e instaura
las suyas propias. Masas de poblacion son liberadas de jerarquias
tradicionales, restructuradas y movilizadas, incitadas a incremen-
tar sus necesidades y demandas (empleo, ingreso, satisfactores
sociales, participacién politica). A la inversa, el neocapitalismo
periférico despliega su dindmica marginalizante y multiplica las
tensiones y conflictos. Los portadores y beneficiarios del proyec-
to de desarrollo se inclinan en favor de la creciente concentracion
del poder y de un orden autoritario. Estado y grupos gobernan-
tes, élites oligdrquicas y 6rdenes institucionales (consorcios na-
cionales y transnacionales, fuerzas armadas, Iglesia), se reservan
los principales centros e instrumentos de decisién y accién
sociopoliticas.

Grupos dirigentes y dominantes encuentran, sin embargo, cre-
cientes dificultades para la reproduccion y avance del sistema.
Divididos en fracciones competitivas, enfrentados a movilizaciones
y conflictos de dificil absorcién e insuficiente control, presienten o
constatan la amenaza de una creciente entropia. Situaciones recu-
rrentes de lucha social, inestabilidad politica, reduccion dela legi-
timidad y del consenso, insuficiencia de la coercién normal,
descontrol, vacios de poder, crisis de hegemonia, se manifiestan y
vehiculan en la proliferacion de ideologias, movimientos y parti-
dos, regimenesy proyectos politicos. La mayoria de los intentos y
experimentos politicos aparecen, en mayor o menor grado, a la
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vez como reflejo, continuidad y tentativa de superacién de la cri-
sis; afectan el orden politico tradicional pero no lo destruyen, en
medidas variables lo preservan.

Estas circunstancias y fendmenos dificultan a la vez el mante-
nimiento de la vieja hegemonia oligarquica, su renacimiento con
modalidades y recursos diferentes, la vigencia y avance de la
democratizacion. Se evidencia la contradiccién entre el crecimiento
y la modernizacién neocapitalistas, por una parte, y la democra-
tizacion y la crisis politica por la otra. Se intentan soluciones defi-
nitivas a la contradiccién mediante regimenes autoritarios.

Las dictaduras de nuevo tipo en el Cono Sur son el caso limite
de la crisis del Estado y de la democracia, de la concentracion
inédita del poder y del despliegue de una violencia multi-
dimensional, en un grado y con una intensidad y alcances sin
precedentes.

II1. DICTADURAS DEL CONO SUR

Los regimenes instaurados en Brasil, Uruguay, Bolivia, Chile y
Argentina en las décadas de los sesentas y setentas han sido obje-
to de diferentes conceptualizaciones e interpretaciones:
neofascismo, regimenes de excepcién, dictaduras de nuevo tipo,
autoritarismo-burocratico. Sin entrar aqui al debate, puede
constatarse que aquéllos presentan rasgos definitorios.’®

a) En su génesis e implantacion, estos regimenes se presentan
como solucion final de las contradicciones entre las exigencias y
problemas de la nueva insercion internacional, del neocapitalismo
periférico y de las crisis de la hegemonia; de la detencién de la
entropia del sistema y el desarrollo de sus posibilidades, median-
te el ajuste violento de lo social y lo politico-ideolégico al tipo de
economia, de crecimiento y modernizacién y de dominaciéon que

1% Cf. M. Kaplan, “;Hacia un fascismo latinoamericano?”, en Nueva Politica,
vol. 1, nim. 1. México, 1976; Florestan Fernandes, Poder y contrapoder en América
Latina. Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1981; Sergio Vilar, Fascismo y militarismo.
Barcelona-Buenos Aires-México, Grijalbo, 1978; Junan Linz y Alfred Stepan, eds.,
The Breakdown of Democratic Regims. Baltimore, 1978; David Collier, ed., The New
Authoritarianism in Latin America, 1979; Guillermo O’'Donnell, 1966-1973. El Esta-
do burocrdtico-autoritario: triunfos, derrotas y crisis. Buenos Aires, Universidad de
Belgrano, 1982.
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se busca. La experiencia se funda en un golpe de Estado de las
fuerzas armadas contra un gobierno mas o menos civil.

b) La hegemonia es asumida por las fuerzas armadas, en alian-
za principal con las nuevas élites oligarquicas y empresas
transnacionales, y en alianza secundaria con sectores de la
tecnoburocracia civil, estratos de la clase media y de la burocracia
sindical. A ello se agrega una cadena de complicidades descen-
dentes, activas y pasivas, por parte de sectores considerables (Igle-
sia, prensa, instituciones académicas, burocracia sindical, parti-
dos de derecha y centroderecha, etcétera).

En contra de la caracterizacién e interpretacién de este tipo de
régimen sui generis del Cono Sur como neofascista se argumenta
que él mismo no reproduce todos y cada uno de los rasgos, se-
cuencias y resultados del fascismo europeo entre las dos guerras
mundiales.” Sin embargo, debe tenerse en cuenta al respecto que
el neofascismo del Cono Sur es un fenémeno, en sus comienzos,
en mayor o menor grado, subdesarrollado y dependiente como
los paises en que se incuba y emerge, distinguido por el caracter
desigual y combinado de sus caracteristicas, articulaciones y pro-
cesos. Al papel promotor y usufructuario del gran capital en el
fascismo europeo, corresponde en los casos del Cono Surla alianza
entre fuerzas armadas, nuevas élites oligdrquicas y empresas
transnacionales en y para la implantacién y avance del
neocapitalismo periférico. Las fuerzas armadas son hostiles a la
movilizacién politica de la poblacién, aun en condiciones de con-
trol autoritario y manipulacién vertical, y asumen la funcién de
partido tnico. Al partido militarizado del fascismo europeo co-

20 Entre la vasta literatura que recupera la complejidad y diversidad del fené-
meno fascista en su version original, ¢f. Hannah Arendt, Le Systéme Totalitaire.
Paris, Editions du Seuil, 1972; Ernst Nolte, La crisis del sistema liberal y los movi-
mientos fascistas. Barcelona, Peninsula, 1971; E. Nolte, Three Faces of Fascism-Action
Francaise, Italian Fascism, Nacional Socialism. Nueva York-Toronto, New American
Library, 1969; S. J. Woolf, ed., The Nature of Fascism. Nueva York, Vintage Books,
1969; Stanley G. Payne, El fascismo. Madrid, Alianza Editorial, 1980; Renzo De
Felice, Compendre le fascisme. Paris, Seghers, 1975; Pierre Aycoberry, La Question
Nazie-Les Interprétations du National-socialisme. Paris, Editions du Seuil, 1979; Ma-
ria A. Macciocchi et al., Elements pour une Analyse du Fascisme. Paris, Union Générale
d’Edition, 1976. 2 vols.; Zeev Sternhell, La Droite Révolutionnaire-Les Origins
Frangaises du Fascisme. 1885-1914. Paris, Editions du Seuil, 1978; Z. Sternhell, Ni
Droite, ni Gauche-L Idéologie Fasciste en France. Paris, Editions Complexe, 1987.



NUEVA VIOLENCIA LATINOAMERICANA 87

rresponde el politico armado, el militarismo politizado y de he-
cho partidista sui generis del neofascismo latinoamericano.

Este régimen renuncia a priori a la legitimaciéon democratico-
liberal. Se autolegitima por la propia fuerza; por el éxito de la re-
presién; por la misién histérica que pretende asumir (cruzada
contra las subversiones, crecimiento y modernizacién, destacado
papel internacional); por una ideologia desarrollista y cientificista-
tecnoburocratica.

c) El Estado es reestructurado y reorientado en su aparato, en
su personal, en sus funciones y modos de operar. Aquél se auto-
proclama como actor supremo de la sociedad que asume un
autoritarismo represivo llevado al extremo, para defender el sis-
tema contra enemigos internos y externos, y garantizar la uni-
dad y el orden como precondiciones del crecimiento y la moder-
nizacién, de la grandeza y el bienestar nacionales. Determinados
correlativamente como peligrosos, se teme y niega todo lo que
sean divergencias y disidencias, pluralismo, participacién,
movilizacién; y se apunta a la extirpacién de la esfera o instancia
politica.

d) El régimen usa en grado sin precedentes las formas simboli-
cas del poder, las técnicas y aparatos de informacién y comunica-
cién de masas y de control social. Con ello se busca el bloqueo de
la informacion, y de la racionalidad y la conciencia sociales y po-
liticas; la descalificacion de las oposiciones y alternativas; la ge-
neralizacion del conformismo y la sumision, la apatia y la eva-
sion; el encuadre y la atomizacién, la subordinacién e impotencia
de la sociedad civil.

e) La militarizacion del poder se entrelaza con la universalizacién
de la represion. Las fuerzas armadas, politizadas y autonomizadas
—con las cuales la tecnoburocracia civil tiende a converger y a
entrelazarse — asumen un papel de direccion suprema y de agen-
cia integradora de la sociedad. Le imponen una disciplina militar
y convierten la violencia en la solucién privilegiada para todo pro-
blema o conflicto. La represion se universaliza en sus objetivos,
en sus destinatarios y formas, en sus niveles y aspectos. Sus me-
dios aumentan en nuimero, refinamiento, intensidad y eficacia.
Se rompe atin mas el equilibrio entre la represion estatal y
paraestatal y la capacidad defensiva y ofensiva de grupos e insti-
tuciones de la sociedad civil. Se obstaculizan y se destruyen las
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organizaciones y movimientos, los procesos de concientizacion y
movilizacién de los sectores medios y populares; se refuerza la
despolitizacion, el conformismo y la apatia, la automarginacion.

f) Este tipo de régimen tiende a identificarse con un doble pro-
yecto de dominacién hacia adentro y de hegemonia regional, de cruza-
da interna y de cruzada internacional, y con ello la tendencia al
conflicto externo. La ciipula militar y el régimen politico estatal
se entrelazan e interactan con el proyecto de neocapitalismo tar-
dio o periférico y de insercién subordinada en la nueva division
mundial del trabajo, y con los grupos e instituciones que se iden-
tifican con dicho proyecto y al cual usufructuan; los favorece en
su implantacién, en su progreso, en el goce de sus beneficios. Al
mismo tiempo, la alta dirigencia militar defiende y refuerza su
posicién hegemonica en la coalicién sustentadora del régimen;
se autolegitima con el crecimiento y la prosperidad relativa y tran-
sitoria; usa en la medida de lo posible ese crecimiento, lo mismo
que a las élites oligarquicas, a las empresas transnacionales, a la
dirigencia politica y militar de Estados Unidos; puede a veces
postergar o afectar los intereses de unas y otros para privilegiar
los propios y los de su proyecto especifico. La politica econémica
sirve a los jerarcas militares para combinar la creaciéon de condi-
ciones de éxito para su proyecto politico-estratégico, y el disfrute
y saqueo econémico sin precedentes en los respectivos paises; pa-
ra una fantastica operacién de acumulacién privada, compartida
en sus beneficios por la oligarquia financiera transnacionalizada,
las empresas extranjeras, la banca y los organismos financieros
de paises desarrollados e instituciones internacionales, incluso por
un tiempo también por una parte importante de la clase media,
y una cadena descendente de complicidades activas y pasivas.
Este régimen tiene ademas una gama de instrumentos y meca-
nismos inherentes de autopreservacion y de autorrefuerzo. Logra
gozar de una gama de complicidades en la capula del sistema
por parte de élites e instituciones, pero también de los apoyos
subordinados, el consenso pasivo o la resignacion apatica de gru-
pos mayoritarios.?!

21 Cf. M. Kaplan, “Militarismo, crisis politica y relaciones internacionales en la
América Latina contemporanea”, en Boletin Mexicano de Derecho Comparado, afio
X1, nam. 39. México, UNAM/Instituto de Investigaciones Juridicas, septiembre-
diciembre de 1980.
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A la militarizacion de la sociedad en respuesta a lo que amplia
y vagamente se define como subversién corresponde la idea de
la cruzada internacional. La cruzada requiere la reorganizacion
del campo politico-militar en América Latina. Economia y socie-
dad, cultura'y politica, diplomacia y estrategia, deben ser rees-
tructuradas para la continuidad y el éxito del proyecto dentro y
fuera del respectivo pais. El crecimiento buscado debe dar los re-
cursos para el armamentismo y las operaciones bélicas que po-
drian establecer la hegemonia regional.

Asi, en el caso argentino, el proyecto del régimen presupone,
por una parte, el enfrentamiento en el campo de batalla con regi-
menes similares pero competitivos (Brasil, Chile), y por la otra, la
fantasia de sustituirse a la hegemonia de Estados Unidos en lo
regional (si no mundial).

g) Finalmente, este tipo de régimen presenta el paso de un
umbral hacia la cristalizacién de un sistema de dominacion total
por el terror sin limites. Ello es expresién de tendencias globales,
profundas y a largo plazo, en lo demogréfico, econémico, social,
cultural-ideolégico, politico y militar, asi como de la superaciéon o
destruccién de barreras psicoldgicas, éticas, institucionales y juri-
dicas. Todo en un contexto histérico mundial de crisis gigantes-
cas y de consecuencias imponentes: guerras mundiales y civiles,
revoluciones, catastrofes econémicas, creaciéon de poblaciones
redundantes. El siglo XX es época de una ruptura casi absoluta
del equilibrio en las relaciones entre Estado y sociedad civil, entre
gobernantes y gobernados; del poder agobiante del Estado, el
poder ejecutivo y la dominacién tecnoburocratica. A ello se agre-
ga la disponibilidad mayor y el aumento del peso cuantitativo y
cualitativo de burocracias militares, policiales y civiles, capacita-
das y disciplinadas en y para la organizacién, la accién y el con-
trol sociales; en y para el uso sistematico y eficaz de las tecnolo-
gias de informacién y de violencia cada vez mas refinadas. Este
peso incrementado de lo tecnoburocrético provee o refuerza la
aptitud y la proclividad para la frialdad deshumanizada del per-
sonal militar, policial y civil implicado o responsable directa o
indirectamente en cuanto al examen y diagnéstico de los proble-
mas de lo que se define como subversién, su represion, las solu-
ciones propuestas y su ejecucion. Ello incluye la capacidad para
una racionalidad demencial en el calculo metddico de los medios
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adecuados para los fines autodeterminados, con el descarte de
toda consideracién legal, ética o simplemente humana.

Militares, policias, civiles de diferentes extracciones sociales
ideolégicas y politicas, y de distintas especializaciones, pero que
comparten un entrenamiento o una inclinacién para la violencia
irrestricta, pueden inspirarse ademas en la multiplicidad de ejem-
plos internacionales que la historia contemporanea proporciona.
Ella provee las imagenes de la oferta ilimitada de poblaciones
excedentes e individuos indeseables o gastables, peligrosos y
amenazantes, merecidamente destinados a ser victimas pasivas
de la dominacién y la explotacion totales, y de su exterminio admi-
nistrativamente organizado por Estados y gobiernos de todo tipo
(capitalistas o socialistas, desarrollados o atrasados). Este rico
depésito histérico de experiencia mundial, de saber qué y saber
cémo, alimenta una ideologia justificatoria de tipo neofascista na-
tivo, preconstituida pero adaptada y elaborada segtin los actores
y las condiciones locales, y de la cual la llamada Doctrina de la
Seguridad Nacional es componente importante pero no verdade-
ro equivalente o sustituto.??

Las fuerzas armadas y policiales, las organizaciones civiles que
actiian de acuerdo y en colaboraciéon con aquéllas, disponen asi
de una visién y de un discurso que justifica la propia hegemonia,
la cruzada sin restricciones ni plazos, la permanencia indefinida
en el poder y su uso y disfrute irrestrictos, la apropiacién de una
parte incalculable en el reparto desenfrenado del ingreso y la ri-
queza nacionales y, correlativamente, la responsabilidad también
dificilmente evaluable en la expansion de la alucinante deuda ex-
terna. Para los miembros de tales organizaciones implicados en
la represion y en el exterminio cuasi genocida (Argentina, Chile,
Centroamérica y el Caribe), se vuelve posible la realizaciéon de
suefios y fantasias de destructividad y saqueo. Se dispone de ra-
zones y coyunturas para instaurar y realizar programas de exter-
minio contra grupos considerados superfluos, indeseables o peli-
grosos. Se puede visualizar al propio pueblo, especialmente a los
jévenes, como material gastable en conflictos internos (la “Gue-

2 Cf. H. Arendt, Le Systéme Totalitaire, op. cit.; Richard L. Rubenstein, The
Cunning of the History-The Holocaust and the American Future, op. cit.
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rra Sucia”, del Cono Sur) o internacionales (llegada al borde de la
guerra entre Argentina y Chile, Guerra de las Malvinas).?

La universalizacién de la represion y su caracter deliberada-
mente demencial y arbitrariamente irrestricto, se perfila a partiry
a través de sus supuestos y métodos. Ante todo, se requiere una
definicion burocratica y juridica, de interpretacién extensible a
voluntad y capricho, de una o varias categorias/imdgenes de enemi-
gos internos/externos, como victimas potenciales pero disponibles
para su actualizacién en cualquier momento y circunstancia. Los
enemigos se ordenan en un eje identificado con la categoria univer-
salizable al infinito, susceptible de una amplia diversificacion de
encarnaciones concretas: el subversivo. La funcién de esta catego-
ria es la privacién de identidad humana a toda persona incluida
en aquélla, la asignacion de una identidad parantropoide (Richard
L. Rubesntein) o subhumana. Ello elimina a su respecto cualquier
traba social, politica, juridica o ética; lo priva de sus derechos in-
dividuales y ciudadanos y de sus propiedades personales, pre-
para la posibilidad de su eliminacion psicologica y fisica.

Se procede a una identificacion universal, arbitraria e irrestric-
tamente extensible, de las categorias definidas como superfluas y
peligrosas (en lo econémico, lo social, lo profesional, lo étnico, lo
ideolégico, lo psicolégico, lo politico); de los individuos y grupos
que no se conforman o someten, que protestan y resisten, con la
categoria ontolégica del subversivo. Sobre todas sus encarnacio-
nesinapelablemente asignadas se puede ejercer el terror sin limites.

El uso priorizado del terror sin limites desdefia los esfuerzos y
éxitos por la persuasion y la recompensa, todo calculo pragmati-
co para un tratamiento minimamente humano de las victimas. Se
tiende a eliminar toda implicacién humana entre dominadores,
por una parte, y dominados, humillados y ofendidos, por la otra,
en todos los aspectos y niveles de la vida socioeconémica y po-
litica y de la existencia cotidiana. La mayoria de las personas
deben convertirse en cosas, instrumentos pasivos que respondan

2 Cf. Nunca mds: informe de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Perso-
nas. Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1984; M. Kaplan, “La
Guerra de las Malvinas: aspectos politicos y juridicos”, en Boletin Mexicano de
Derecho Comparado, nueva serie, afio XVII, niim. 49. México, UNAM, Instituto de In-
vestigaciones Juridicas, enero-abril de 1984.
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a la voluntad de los amos, stibditos sin libertad de accién impre-
decible, con respuesta automaticamente asegurada de toda or-
den de la autoridad. Los instrumentos y mecanismos de la deten-
cién, la tortura, el encarcelamiento clandestino, la desaparicion y
el homicidio, sus efectos agravados por la impunidad, son alta-
mente significativos al respecto.?

Este ensayo general de genocidio crecientemente extensible a
un proyecto de dominacién total en primer despliegue, cuenta,
como se dijo, con una red de complicidades directas e indirectas,
activas y pasivas. Por afiadidura, estos regimenes, aunque relati-
vamente derrotados y reemplazados, son expresion de fuerzas y
tendencias profundas y de largo plazo, cuya existencia y peso no
puede ser minimizado. Se explican asi en parte las considerables
restricciones y vicisitudes, los logros y frustraciones,de las —re-
cientes o actuales— transiciones que, desde la década de los ochen-
tas hasta el presente se dan en casi todos los paises latinoamerica-
nos, de las dictaduras militares o de regimenes civiles con rasgos
y componentes autoritarios y militaristas, a gobiernos en varia-
dos grados civiles, democraticos y constitucionales.?

A Cf. Martin Andersen, Dossier secreto: el mito de la Guerra sucia. Buenos Aires,
Planeta Argentina, 1993.

B Cf. M. Kaplan, “Argentina: de la dictadura a la democracia”, en Cuadernos
Americanos, aiio XLIV, vol. CCLX, nim. 4. México, julio-agosto de 1983; Guillermo
O’Donnell, Philippe Schmitter y Laurence Whitehead, eds., Transitions from
Authoritarian Rule. Baltimore, Maryland, 1986; Larry Diamond, Juan Linz y
Seymour Martin Lipset, eds., Democracy in Developing Countries. Boulder, Colora-
do, 1988; Alfred Stepan, Repensando a los militares en politica-Cono Sur: un andlisis
comparado. Buenos Aires, Planeta Argentina, 1988; L. Whitehead, “Democratic
Transitions”, en Joel Krieger, ed., The Oxford Companion to Politics in the World.
Nueva York, Oxford University Press, 1993.



VIOLENCIA SOCIAL (UN INTENTO CONCEPTUAL
PARA EL MEXICO ACTUAL)

Octavio Rodriguez Araujo*

MIINTERES en este trabajo** no es conceptuar a la violencia. Adol-
fo Sdnchez Vazquez, en Filosofia de la praxis, ha andado este cami-
no mejor de lo que yo lo harfa.

La violencia social, que es el tema que Sanchez Vazquez me ha
pedido que desarrolle para este espacio, y que al principio me pa-
reci6 que seria facil, es un tema demasiado amplio que intentaré
acotarlo y ubicarlo conceptualmente en el presente de México.
Los estudios que conozco sobre la violencia se refieren en general
ala que ejerce el poder y, colateralmente, a las reacciones que esa
violencia provoca en sectores de la sociedad.! De esta violencia,
en México y en el pasado, se han ocupado, entre muy pocos auto-
res, Manuel Lépez Gallo en su voluminoso ensayo con trans-
cripciones y consultas de testimonios de primera mano sobre la
violencia en México,? y Orlando Ortiz en su antologia de textos
sobre el mismo tema desde antes de la Conquista espaiiola hasta
el 2 de octubre de 1968.% Sobre el presente contamos también con
reportajes que revelan la violencia, la violencia del poder, que no
es nuestro enfoque.*

* Profesor-investigador de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la
UNAM.

** Quiero agradecer las muy valiosas observaciones de Paulina Fernandez a
este ensayo.

! Entre estos estudios destaca el de Federico Engels sobre la politica de sangre
y hierro de Bismarck, que en nuestro pais fue publicada con el titulo El papel de la
violencia en la historia. México, Hadise, 1971.

2 Cf. Manuel Lopez Gallo, La violencia en la historia de México. México, El Caba-
llito, 1976.

3 Cf. Orlando Ortiz, La violencia en México (Antologia). México, Didgenes, 1971.

4 Entre estos reportajes quisiera destacar el de Victor Ronquillo, La guerra ocul-
ta. Impunidad vy violencia politica. México, Espasa-Calpe Mexicana, 1996. (Col.
Espasa-Hoy)
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La violencia social, como la quiero entender aqui, es resultado
de un proceso que se inicia con la inconformidad de clases o frac-
ciones de clase ante lo establecido, pasa por alguna forma de or-
ganizacion defensiva y, finalmente, como altimo recurso, se re-
vela de manera violenta como respuesta a la coaccion que ejerce
sobre sectores significativos de la sociedad el poder politico y el
econ6mico. Esto es, la violencia social es obligada (como violencia)
y es producto de la praxis social hacia metas emancipadoras cuando el
poder, por la via de las instituciones existentes, no permite otras opcio-
nes. Se trata, por lo mismo, de una violencia que se da al margen
del Estado y de las clases o fracciones de clase en €l representadas, pues-
to que los intereses en ambos campos son, por lo general, dis-
tintos cuando no opuestos.

Por lo tanto, excluyo de esta categoria otras formas de violen-
cia desde la sociedad, que no son obligadas sino deliberadas, como
es el caso del terrorismo, la delincuencia individual u organizada
y, desde luego, la violencia criminal como la producida por el
narcotrafico, que no tienen nada que ver como praxis social hacia
metas emancipadoras. De igual manera excluyo también la vio-
lencia en la sociedad que auspician el poder politico y el econémi-
co, como es el caso de la violencia que priva en el norte de Chiapas
y que han iniciado grupos de priistas armados como Paz y Justi-
cia y Los Chinchulines.

Una vez acotado el tema que nos ocupa, me permitiré esta-
blecer dos hipoétesis. Primera: la violencia social es, en primera ins-
tancia, resultado de la violencia ejercida por las clases dominantes en o
cobijadas por el poder. Con excepciones, como nos lo demuestra la
historia, la sociedad (franjas de ésta, en realidad) no recurre a
la violencia porque si, sino como respuesta a afios y a veces si-
glos de dominacién o de limitaciones para su desarrollo.

Segunda hipétesis: la violencia social nunca es generalizada (de toda
la sociedad), pero tampoco es la que llevan a cabo grupos de vanguardia
sin apoyos significativos y relativamente permanentes de sectores, ca-
pas o clases sociales. Podria decirse que en ocasiones son facto-
res subjetivos de grupos los que llaman a la violencia social, pero
es mi conviccidn que si no existe un ambiente de rebelién o, al
menos, una profunda inconformidad en la sociedad o en franjas
de ésta, los grupos vanguardistas (con frecuencia movidos por
razones subjetivas y voluntariosas) no logran mover a la socie-
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dad o a sectores significativos de ésta en una dindmica de violen-
cia, por muy incendiario que sea su discurso y por mucho que en
ocasiones les asista la razon histérica.

La violencia social esta asociada, como concepto y como reali-
dad, a las revoluciones, a las rebeliones, a la insurreccién y a la
subversion de los pueblos. Pero debe enfatizarse que la violencia
social, expresada en revoluciones, rebeliones, insurrecciones o sub-
versiones, no significa la movilizacién de la sociedad en su con-
junto, sino que siempre, como también es posible comprobar his-
téricamente, se trata de grandes minorias activas en relacién con
un cierto nivel de conciencia y en funcién de si existe o no una
clara direccién del movimiento. El grado de conciencia y el tipo
de direccién de un movimiento caracteriza, mas que define, si
éste se trata de subversién en términos de Gramsci o de una revo-
lucion, una rebelién o una insurreccion. La forma mas elemental
de expresién violenta de la sociedad se da en la subversién. Lo
“subversivo”, para el autor italiano, significa “una posicién ne-
gativa y no positiva de clase: el ‘pueblo’ siente que tiene enemi-
gos y los individualiza s6lo empiricamente en los llamados sefio-
res”.> Se odia al enemigo o a quien se confunde como enemigo
por razones superficiales, como por ejemplo al funcionario y no
al Estado que con frecuencia no se comprende en su significa-
cion.® Ejemplos de subversién serian aquellos a los que recurren
con frecuencia las organizaciones campesinas (invasiones de tie-
rras) y no pocos movimientos urbano-populares, de vendedores
ambulantes, locatarios, taxistas, etcétera, por reivindicaciones mas
inmediatas que emancipadoras en un sentido positivo de clase.

A diferencia de la subversién, las revoluciones, los movimien-
tos insurreccionales y las rebeliones suelen requerir direccién,
organizacion y una posicioén positiva de clase por el cambio,
aunque hayan sido precedidas de formas defensivas de organi-
zacién o de una historia de resistencias que no vivieron. Esta po-
sicién positiva de clase no necesariamente significa que sélo una
clase se mueva, pues es bien sabido que la pertenencia a una clase
no es garantia de solidaridad y acuerpamiento con quienes se le-

5 Antonio Gramsci, Pasado y presente. Barcelona, Granica Editor, 1977, pp. 28-
31. (Col. Hombre y sociedad)
6 Idem.
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vantan en contra de una situacion de dominacién dada. De la
misma manera, es frecuente que miembros de una clase distinta a
la que se moviliza se identifiquen con ésta y se sumen a la lucha o
a la organizacién de la lucha.

Es por esto que la que aqui denominamos violencia social, aun
tratindose de minorias activas y eventualmente organizadas, es
aquella que cuenta con bases de apoyo directas o indirectas y no
coaccionadas; es decir voluntarias y convencidas, suficientes para
darles legitimidad propia a los movimientos revolucionarios, re-
beldes o insurreccionales como tales.

Si bien la violencia social es resultado de la violencia ejercida
por las clases dominantes en o cobijadas por el poder sobre am-
plias franjas de la sociedad, la violencia social, a su vez, provoca
reacciones en la esfera del poder tanto econémico como politi-
co; y quienes detentan el poder invariablemente buscaran la des-
calificacién de la violencia social apoyandose en las instituciones
y leyes que ese mismo poder ha creado para protegerse y man-
tenerse.

Cuando la gente del poder y sus idedlogos se ven amenazados
por la violencia social siempre han argumentado que se trata de
minorias que atentan contra la nacién, contra la unidad nacional
y contra las instituciones “que acepta la sociedad en su conjun-
to”. Pero cuando ese mismo poder proviene de la violencia social
de minorias relativas (como es el caso del poder emanado de las
diversas revoluciones desde 1789), siempre dira que esa revolu-
cién fue una, un bloque en el que caben Danton y Robespierre o
Zapata y Carranza, al mismo tiempo. Solo el poder instituido, la
derecha y los historiadores oficiales han querido ver a las revolu-
ciones triunfantes como un blogue, es decir sin las distinciones de
las clasés, facciones, grupos o partidos (en sentido amplio) que
han participado en movimientos insurreccionales de diferentes
magnitudes.”

Pero la violencia social, en sus diversas expresiones, no es un
bloque, sino que suele manifestarse mediante un primer movi-

7 Una discusién en contra de esta concepcion la he planteado ya en Octavio
Rodriguez Araujo, “La revolucién no es un bloque”, en Revista Mexicana de Cien-
cias Politicas y Sociales, afio XXXVI, nueva época, nam. 141. México, UNAM, FCPYS,
julio-septiembre de 1990, pp. 159-168.
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miento seguido por otros que, en la definicién estratégica y de
objetivos, pueden llegar incluso a luchar entre si sin que esta cir-
cunstancia los descalifique, necesariamente, como legitimos en la
légica del derecho a la rebelion de los pueblos contra el poder
que los oprime.? Otra cosa, que nunca debe pasarse por alto en el
analisis, es el tipo de movimientos promovidos por el poder para
dividir las luchas emancipadoras de la sociedad, o los movimien-
tos que, incluso sin querer, le hacen el juego al poder por un
voluntarismo sectario de aparente radicalidad: el izquierdismo
como enfermedad infantil del comunismo de que hablaba Lenin.

LA VIOLENCIA SOCIAL EN EL MEXICO ACTUAL

En México la violencia desde el poder es moneda corriente. A
veces es selectiva y en ocasiones se expresa sobre pueblos, asocia-
ciones campesinas, sindicatos obreros y otras formas de organi-
zacién de la sociedad civil, incluyendo a los partidos de opo-
sicion.® Los movimientos obreros, a finales de las décadas de los
cuarentas y de los cincuentas, y posteriormente los electricistas
en 1976-1977, han sido reprimidos brutalmente. Los movimien-
tos estudiantiles y de maestros en 1956, en 1968 y en 1971 tam-
bién han sido reprimidos incluso por el Ejército. Los conflictos en
el medio rural, &mbito que ha sido testigo de los mayores niveles
de violencia en el pais, se han resuelto muchas veces por la vio-
lencia que ha desbordado a los campesinos pobres después de
décadas de promesas incumplidas. Algo muy semejante se ha
dado en las ciudades entre sus habitantes mas pobres que de-
mandan vivienda, empleo, servicios y formas de organizacién
independiente. Cuando estos movimientos sociales se han expre-
sado violentamente se ha debido, principalmente, a la actitud in-
transigente del gobierno y a la defensa que éste ha hecho, casi sin

8 Conviene recordar que la Declaracién de los Derechos del Hombre de 1793,
en su articulo 35, se refiere al derecho de insurreccién de los pueblos, derecho sin
el cual no hubiera existido la misma Revolucién francesa, ni la mexicana, ni nin-
guna otra.

9 Mas de cuatrocientos militantes del Partido de la Revolucién Democratica
(antes del Frente Democratico Nacional) han sido asesinados por motivos politi-
cos desde 1988.
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excepcion, de los intereses siempre minoritarios del capital o en
aras de mantener la sacrosanta estabilidad que exigen los inver-
sionistas nacionales y extranjeros.

Muchos de estos movimientos sociales han sido obligados a
grados diversos de violencia, pero en casi todos los casos esta
violencia ha carecido de direccién politica (no dije direccién so-
cial y liderazgo) y han sido, la mayoria de las veces, inmediatistas
en sus demandas. Por lo tanto, podrian caber en la categoria de
subversion que hemos mencionado antes.

Estas experiencias de movimientos, muchas con saldos san-
grientos, han forjado la memoria histérica de grupos de vanguar-
dia que, con proyectos de violencia como estrategia de lucha, se
han organizado y preparado para enfrentar la violencia estatal
con violencia revolucionaria. La mayoria de estos movimientos
que se han expresado en el México contemporaneo (altimos cin-
cuenta afios) mediante diversas formas de violencia han consisti-
do en autodenominadas vanguardias organizadas de obreros y/o
campesinos, no precisamente todas formadas por éstos. Se les ha
conocido como guerrillas urbanas, unas, y campesinas otras.

Entre las agrupaciones vanguardistas y clandestinas con voca-
cién guerrillera que se organizaron después del frustrado asalto
al cuartel militar de Ciudad Madera, Chihuahua (el 23 de sep-
tiembre de 1965), y del movimiento estudiantil de 1968, las més
conocidas fueron la Liga Comunista 23 de Septiembre, el Partido
de los Pobres, la Asociacién Civica Nacional Revolucionaria, el
Comando Urbano Lacandones, el Movimiento de Accién Revo-
lucionaria, las Fuerzas de Liberacién Nacional, el Frente Urbano
Zapatista, el Partido Revolucionario Obrero Clandestino Unién
del Pueblo, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria, las Fuer-
zas Armadas de Liberacion Nacional, las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias, las Fuerzas Revolucionarias Armadas del Pueblo
y la Liga Comunista Espartaco.

Todos estos movimientos guerrilleros, sin excepcién, fueron
reprimidos total o parcialmente por las fuerzas gubernamentales
tanto policiacas como militares.!® En muchos casos no sabemos si

10 Los presidentes de la Republica que ordenaron la intervenciéon del Ejército
Nacional Mexicano contra estos movimientos guerrilleros y el de Rubén Jaramillo,
fueron Adolfo Lépez Mateos, Gustavo Diaz Ordaz y Luis Echeverria Alvarez.
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hubieran logrado apoyos significativos de franjas de la sociedad
de no haber sido perseguidos por los 6rganos de represion del
poder. Sabemos, si, que como movimientos guerrilleros hubo al-
gunos con arraigo en pueblos enteros, como fueron los casos de
los movimientos dirigidos por Rubén Jaramillo y, posteriormen-
te, por Genaro Vazquez Rojas y por Lucio Cabarias, pero cierta-
mente la mayoria no logrd la insercién social de los nombrados.

Muchos de los dirigentes y militantes de esas organizaciones
fueron aprehendidos o exiliados para después ser amnistiados
por los gobiernos de Diaz Ordaz, Echeverria, Lépez Portillo y
Salinas de Gortari. Otros, mas de quinientos, fueron desapareci-
dos, como lo ha documentado el grupo Eureka, encabezado por
Rosario Ibarra.

En su mayoria, estos grupos se plantearon la toma del poder y
construir las bases para la construccién del socialismo.

La circunstancia del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional,
del que todos supimos al principio de 1994, es diferente. Aunque
tuvo un nucleo original surgido en buena medida de una organi-
zacion anterior de tipo guerrillero clandestino, su singularidad
fue que, como Ejército, se formé con miembros de cientos de co-
munidades indigenas de Los Altos y de la Selva en Chiapas. En
otros términos, surgi6é como un ejército indigena y, por lo mismo,
con una amplia base de apoyo que guardé el secreto de su exis-
tencia y lo ha amparado y sostenido con los precarios recursos
que tiene y a pesar del permanente hostigamiento militar, policiaco
y de guardias blancas en la zona. Su direccion, también a diferen-
cia de otros movimientos equivalentes, no es una vanguardia que
haya ganado la confianza de segmentos sociales, sino que se tra-
t6, desde que se constituyd como EZLN, de una autoridad existen-
te, ratificada por los pueblos que bien podemos llamar zapatistas
(puesto que hay algunos, entre ellos, que no lo son).

José Lopez Portillo permiti6 la formacién de un grupo paramilitar conocido como
“Brigada Blanca”, en el que participaron miembros del Ejército y que cumplié
funciones de persecucion de grupos guerrilleros. Con Salinas de Gortari hubo
algunas incursiones militares contra guerrilleros y con Zedillo se ha dado la ma-
yor militarizacién en el pais en contra de éstos. Ruiz Cortines (antes de Lépez
Mateos) us6 al Ejército en contra de los estudiantes de la Escuela Normal Supe-
rior y del Instituto Politécnico Nacional.
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Aunque los indigenas de México, y los de Chiapas en particu-
lar, han protestado en muchas ocasiones contra la miseria, la ex-
plotacién y la marginacién a que han sido sometidos durante
quinientos afios, no fue sino a partir del Primer Congreso Nacio-
nal Indigena (1974) que muchos pueblos se encontraron y se re-
conocieron como una categoria social con identidades semejantes
enla diversidad de las etnias del pais. Quiza este encuentro y este
reconocimiento mutuo y de si como indigenas les dio conciencia
y valor para protestar con mas fuerza que como lo habian hecho
alolargo de este siglo, especialmente en Chiapas, donde las pocas
ventajas de la Revolucion de 1910 nunca llegaron. Aun asi, mu-
chas de sus protestas, cuando se manifestaron con violencia, co-
rrespondian maés al concepto de subversién que al de revolucién,
rebelion o insurgencia y, en la mayoria de los casos, fueron res-
puestas a la represion, al hostigamiento y al saqueo de que fueron
objeto por parte de los poderes econémico y politico asociados.!!
Sin embargo, como se demostré afios después, en algunos casos
como en los ahora conocidos pueblos zapatistas, la forma subver-
siva fue cambiada por la forma revolucionaria e insurgente al dis-
tinguir no sélo a los enemigos tradicionales y principales de los
pueblos indios, sino al trascenderse a si mismos y buscar la parti-
cipacién de franjas sociales no indigenas e incluso no mexicanas y
al ampliar sus demandas para incluir las necesidades insatisfe-
chas de otras capas de la poblacién y de otras clases sociales.

1 Sobre la ola de represiones en Chiapas a partir de 1974, ¢f. la entrevista de
Antonio Garcia de Le6n con Braulio Peralta, en La Jornada, 7 de enero de 1994; A.
Garcia de Ledn, “Chiapas: sélo el pasado es infinito”, en La Jornada, 12 de enero
de 1994; Luis M. Fernandez Ortiz et al., “Ganaderia, deforestacion y conflictos
agrarios en Chiapas”, en Cuadernos Agrarios, nueva época, afio 4, nams. 8-9. Méxi-
co, 1994. Una sintesis de estos conflictos y represiones puede verse en Octavio
Rodriguez Araujo, “Espacio y determinaciones de la rebelion chiapaneca”, en
Estudios Politicos, cuarta época, nm. 5. México, UNAM, FCPYS, octubre-diciembre
de 1994. Recientemente la Comisién de Concordia y Pacificacién, por voz del
senador priista Salazar Mendiguchia, constaté que en el norte de Chiapas la vio-
lencia “alcanza limites de brutalidad nunca vistos: asesinatos cometidos con una
brutalidad inaudita, cuerpos mutilados, sin cabeza, sin brazos, sin manos; nifios
y mujeres entre ellos”, La Jornada, 18 de abril de 1997. Estos asesinatos son atri-
buidos a los grupos paramilitares que actian bajo la absoluta indiferencia del
gobierno estatal, si es que no han sido auspiciados precisamente para desestabili-
zar la zona y crear un clima de terror entre la poblacién mayoritariamente sim-
patizante del EZLN.
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Una caracteristica singular del EZLN ha sido su insistencia en
recurrir a la llamada sociedad civil (plural y diferenciada como
es) para que sea ésta la que se organice y con su lucha, pacifica y
civil, haga innecesaria la existencia del ejército indigena y el po-
tencial uso de las armas de fuego. Dos han sido las iniciativas
més importantes del EZLN sobre este punto: la convocatoria a la
formacién de la Convencién Nacional Democrética (CND) y la con-
vocatoria a la formacién del Frente Zapatista de Liberacién Na-
cional (FZLN). La primera, fundada a principios de agosto de 1994,
fracas6 a causa de las posiciones sectarias y clasistas de buena
parte de sus miembros (especialmente de organizaciones sociales
ya existentes), pero también a causa de que quienes nos llama-
mos no sectarios (principalmente individuos) no fuimos capaces
de organizarnos y sacarla adelante como una fuerza social y civil.
Algin dia se hara un adecuado balance de la CND. La segunda
iniciativa, el FZLN, est4 en proceso y, por lo mismo, no sabemos
cud] serd su desenlace.

Otro hecho de enorme importancia, en el que el EZLN y franjas
importantes de la sociedad han insistido, es el didlogo con el go-
bierno para, mediante las vias pacifica y de la negociacién, llegar
a acuerdos que satisfagan las demandas, en principio, de las co-
munidades y pueblos indigenas del pais. El didlogo, debe recor-
darse, esta suspendido porque el gobierno no sélo no ha querido
discutir con el EZLN y sus asesores, sino que tampoco ha queri-
do reconocer los acuerdos firmados con los insurgentes.

Con independencia de la CND y del FZLN, en mas de cuarenta
paises se han constituido comités de apoyo y solidaridad a la lu-
cha del EZLN, formados por miembros de la sociedad civil de esos
paises con una actividad permanente y publicaciones tanto en re-
vistas como en Internet. Estos comités han participado ya en
encuentros continentales (de América, Europa y Oceania), en el
Primer Encuentro Intercontinental contra el Neoliberalismo y por
la Humanidad y, pré6ximamente, estaran presentes en el Segun-
do Encuentro que se llevara a cabo en Esparia.

Ningiin movimiento armado y clandestino mexicano ha te-
nido las repercusiones alcanzadas hasta ahora por el EZLN, ni
siquiera otros movimientos que se han hecho presentes en los
altimos meses, como por ejemplo el Ejército Popular Revolucio-
nario (EPR). Se ha sugerido que una de las razones del éxito del
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EZLN es su discurso incluyente, que no aspira al poder; que ha
enarbolado ideas consideradas novedosas; que ha replantea-
do estrategias de lucha; que ha reivindicado la pluralidad sin caer
en el discurso de los posmodernistas y, desde luego, que sus
demandas, sin cargas demagdgicas, han tocado a millones de
personas en el mundo y no sélo a la poblacién de los paises subde-
sarrollados. Por contraparte, los discursos de las viejas organi-
zaciones guerrilleras y del actual EPR, para seguir con el ejemplo,
son semejantes, poco atractivos y se les considera gastados no
s6lo por su repeticién por décadas sino por inoperantes cuan-
do quienes los manejaron tuvieron el poder.

“La experiencia zapatista en un cuadro de democracia amplia,
declaré en Chiapas el vicealcalde de Venecia, significa una pro-
puesta creativa. Proporciona la fuerza para abrir espacios a las
relaciones liberadas”. En otro momento de la entrevista que le
hiciera Bellinghausen, sefial6 que para la izquierda italiana y
europea sera liberador “superar la obsesion por el poder” y que
“lucharia por una situacién social mas equilibrada, una distribu-
cién favorable a los menos fuertes, garantizaria espacios para com-
ponentes sociales que no suelen tenerlo y (que) lo tendran menos
en el futuro”.12

La diferencia entre los movimientos guerrilleros mexicanos (y
también latinoamericanos) y el EZLN es que los primeros, casi sin
excepcién, se plantearon la toma del poder como precondicién
para llevar a cabo los objetivos de cambio que se propusieron (o
proponen) sus organizaciones,’®> mientras que el EZLN no aspira
al poder ni a posiciones de poder sino a coadyuvar en la organi-
zacioén de la sociedad para que sea ésta la que defina su destino y
no los sectores minoritarios que actualmente dominan al mundo.

Esta caracteristica podria hacer semejantes al EZLN y a otros
movimientos sociales de defensa de intereses de clase o de sector

12 Lg Jornada, 18 de abril de 1997.

3 Sobre las guerrillas en América Latina pueden consultarse: Richard Gott,
Guerrilla Movements in Latin America. Garden City, Anchor Books-Doubleday, 1972,
y Wickham-Crowley y Timothy P., Guerrillas & Revolution in Latin America (A
Comparative Study of Insurgents and Regimes since 1956). Princeton, Princeton
University Press, 1993. Sobre México, puede verse Alfonso Maya Nava y Alejan-
dro Jiménez (director y subdirector de la obra), Los movimientos armados en México,
1917-1994. México, El Universal, 1994. 3 tt.
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como, por ejemplo, asociaciones de campesinos o movimientos
urbano-populares que tampoco aspiran al poder, pero no es asi,
puesto que el EZLN surgi6 (y es) un ejército indigena ilegal y clan-
destino que ha declarado la guerra al gobierno y al ejército fede-
ral, en tanto que los otros movimientos son legales (aunque en
ocasiones cometan ilicitos), no son clandestinos ni se presentan
armados ante la opinién publica. En otras palabras, el EZLN re-
presenta un movimiento que fue obligado a ubicarse en la violen-
cia social como la hemos querido conceptuar, que tiene apoyos
sociales importantes tanto en México como en el extranjero y cuyo
objetivo de lucha es emancipador en contra de la formas de do-
minacién necesarias para el capitalismo en su fase actual.

Una de las aparentes paradojas del EZLN como organizacioén
que optd por la violencia social en el México reciente, es que no
quiere la violencia como estrategia de lucha por sus objetivos,
puesto que éstos incluyen a franjas importantes de la sociedad
que, en general, no quieren una guerra. Los dirigentes del EZLN
han dicho reiteradamente que se levantaron en armas porque de
otra manera no eran escuchados y que era mejor morir peleando
que como victimas pasivas de siglos de explotacién, miseria y
enfermedades. Fueron escuchados, mas por la sociedad mexica-
na y de otros paises que por el propio gobierno de México, pero
su lucha ahora, mientras sean posibles otras formas de entendi-
miento, no es con las armas, no es con la violencia, sino con argu-
mentos que sélo el gobierno y sus pocos asesores e ide6logos se
niegan a escuchar y entender.

Sin embargo la violencia, la del poder y la social, estdn ahi. La

* del poder es la violencia que no ha cedido un apice desde que se
inici6 la guerra de contrainsurgencia con el gobierno de Zedillo,
la violencia social es latente y puede ser obligada a expresarse de
nueva cuenta si las provocaciones del poder contintian.

Las miles de demostraciones de inconformidad en la ciudad
de México y en otras poblaciones del pais, muchas de ellas repri-
midas por las llamadas fuerzas del orden e institucionales, nos
permiten suponer que la paz aparente que vive México estad ama-
rrada con hilos muy delgados, cuando no por un miedo mas o
menos generalizado, especialmente entre las clases medias y al-
tas de la poblacion, de que explote el pais y la violencia social se
amplie.
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CONCLUSION

La violencia social se expresa de muy diversas maneras, inclu-
yendo la inseguridad publica. Cuando en un pueblo se lincha a
un violador o a un asesino, se trata de violencia social. Cuando en
la toma de tierras los campesinos se hacen justicia por su propia
mano, porque nadie les repara los agravios recibidos, hay violen-
cia y ésta es social. Cuando los obreros responden a la policiao a
otras fuerzas armadas en el marco de una huelga, también se tra-
ta de violencia social. Cuando en uria manifestacién en la calle los
manifestantes queman vehiculos o tiran piedras a la policia o con-
tra comercios, estamos hablando también de violencia social. Pero
la violencia social que nos interesa no es exactamente ésta, ya que
ocurre, ha ocurrido y ocurrira siempre que los d&nimos se caldean
en sectores de poblacién que no encuentran en las instituciones la
mediacién o la solucién de conflictos motivados, generalmente,
por ausencia de justicia y/o por un insuficiente Estado de dere-
cho que regule adecuadamente los conflictos entre particulares o
entre éstos y el Estado. El estudio de esta violencia pertenece al
campo de la sociologia y de la sicologia social, principalmente,
puesto que no se trata de una violencia social que cuestione el po-
der y sus significados histéricos, sino de violencia social contra
manifestaciones de éste o meros actos de subversion como la
forma mas elemental de la protesta social con dosis de violencia.

La violencia social que me interesa, en el campo de la ciencia
politica, es la que no s6lo es respuesta al poder econémico y poli-
tico, sino que también es praxis social positiva hacia metas de
cambijo y liberadoras de clases o de fracciones de clase suficiente-
mente significativas. Es el derecho a la rebelién de los pueblos
contra el poder instituido y ejercido no sélo a espalda de esos
pueblos sino en contra de ellos. Es la violencia propia de la lucha
organizada por la emancipacion de clases dominadas en contra
de quienes usan la violencia para mantenerse como dominadores,
aunque esta lucha a veces comience por manifestaciones de des-
contento de tipo subversivo.

A esta categoria de violencia social, como la he caracterizado,
pertenecen las revoluciones, las rebeliones y los movimientos de
insurgencia en los que, ademas, participan voluntariamente y
como apoyos de diversos tipos (directos o indirectos) sectores sig-
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nificativos de la sociedad, suficientes como para hablar de violen-
cia social positiva (derecho a la rebelién) y no de acciones voluntario-
sas de grupos mas o menos aislados de la sociedad como ha sido
el caso de la mayor parte de los movimientos guerrilleros en Méxi-
co y en otros paises.

El EZLN, en la logica de los presupuestos de este ensayo, seria
un movimiento que surgié como una expresién de violencia so-
cial positiva, pero como un movimiento paraddjico por no querer
la violencia social mas que como un tltimo recurso en el caso de
ser obligado a ella por la intransigencia del poder gubernamental
y/o como respuesta a la guerra de contrainsurgencia que el go-
bierno ha llevado a cabo sistematicamente en Chiapas.

Aunque el EZLN no aspira al poder ni a participar en éste inclu-
so con cargos de eleccién popular, es obvio que estd cuestionan-
do no sélo el poder como un régimen que debe cambiar, sino a las
politicas que lo caracterizan en el marco de lo que ha dado en
llamarse neoliberalismo. Y es claro, asimismo, que si bien el EZLN
no quiere el poder para si ni para sus dirigentes, si hay proposi-
tos evidentes de que el poder debe cambiar de manos, a las de los
auténticos representantes de los intereses mayoritarios de la so-
ciedad. El planteamiento del EZLN por una mayor democracia en
sentido no sélo juridico y politico, por un cambio sustancial del
régimen politico mexicano, por demandas profundas de conteni-
do social y econémico y en contra del neoliberalismo, y la defen-
sa de la nacién y de la sociedad mayoritaria, es un programa de
lucha que no descarta la posibilidad de formas de violencia social
como altimo recurso, dados los enormes intereses que afectaria
de llevarse a cabo. Pero su insistencia es la organizacion de la so-
ciedad, su fortalecimiento como sociedad consciente de si, y la
presion social y participativa para que, en un marco de auténtica
democracia, el gobierno le responda en funcién de sus intereses y
no de los que ahora representa. Por contraparte, pareciera que el
gobierno hace todo lo posible para que la violencia social termine
por generalizarse. Y lo mas grave es que su tnica respuesta, en
lugar de ceder ante la exigencia democratica, sea la ampliacion
de la militarizacién de la politica en México y obligar al EZLN a
que regrese, fatalmente, al escenario del 1 de enero de 1994.






LA ACTUALIDAD
DE LA VIOLENCIA POLITICA

Adolfo Sanchez Rebolledo*

CUALQUIERA que observe a su alrededor podra advertir que vivi-
mos una suerte de secularizacién de la violencia que, lejos de can-
celar, refuerza su antiguo papel, el mas viejo y originario, al lado
del poder en el Estado, del cual es, como se sabe, uno de sus com-
ponentes esenciales.! Sin embargo, aun cuando nadie disputa el
monopolio de la violencia legitima, para usar el lugar comun
weberiano, la capacidad de destrucciéon potencial que hoy esta en
manos de la sociedad civil en el mundo ha aumentado extraordi-
nariamente. Una buena parte de esa capacidad, como veremos
mas adelante, esta al servicio de la violencia politica no estatal
que es todo menos un fendmeno marginal del presente. La vio-
lencia contemporanea, a pesar de los cambios ideolégicos, o las
innovaciones técnicas puestas a sus disposicién, sigue siendo en
el sentido mas amplio de la palabra “la continuacion de la politi-
ca por otros medios”.

*Analista politico y coordinador general del programa Tv-Nexos.

1 “Decir que el poder politico tiene el monopolio de Ia violencia es lo mismo
que afirmar que la violencia es su medio especifico y tendencialmente exclusivo;
pero no es lo mismo afirmar que la violencia es el fundamento exclusivo, y ni
siquiera el fundamento principal del poder politico”. (Diccionario de politica. 3a.
ed. Dirigido por Norberto Bobbio y Nicola Matteucci. México, Siglo xxI1, 1985, p.
1675.)

“Puede haber Estados en que la violencia tenga un peso limitado y decidida-
mente de segundo plano y Estados en que ésta adquiera una incidencia determi-
nante aun como fundamento del poder de gobierno”. (Idem.)

“[...] 1a violencia del Estado es un mentis demasiado obvio para la ilusién de la
sociedad de politica pacifica que se fabrica la sociedad”. (Fernando Escalante
Gongzalbo, La politica del terror. Apuntes para una teoria del terrorismo. México, FCE,
1991, pp. 48 y ss.)
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LAS “CONDICIONES OBJETIVAS”

Se afirma con razén que en la sociedad aparece como el recurso
extremo para salir de ciertas circunstancias especialmente injus-
tas y opresivas, las cuales no pueden abolirse mediante las for-
mulas tradicionales consagradas por la costumbre o la ley, hasta
el punto de hacer necesario e incluso inevitable un procedimien-
to excepcional: la violencia. Si en el Estado hay siempre una vio-
lencia potencial, advertiremos que la violencia virtual de la socie-
dad puede volverse efectiva cuando el conflicto que la origina
carece de otros canales para resolverse.

Obviamente, en el fondo de todas las verdaderas rebeliones se
halla siempre un sustrato comiin de miseria, explotacién y des-
igualdad social que hacen insoportable la vida normal de un pue-
blo 0 una comunidad, las llamadas “condiciones objetivas”, que
no son otra cosa que la expresién concreta del abismo que separa
la vida por la sobrevivencia en las regiones méas explotadas y mas
pobres de nuestro pais y de América Latina, por no hablar de
otras regiones del mundo.

Tales circunstancias acttian como catalizadores de una accién
que halla en la inamovilidad de la situacién las claves de su pro-
pia legitimidad, su razén de ser ante si y ante el Estado. Se trata,
en efecto, de una violencia no premeditada, esponténea, surgida
siempre como una respuesta final a un estado de cosas por com-
pleto intolerable a los ojos de quienes lo padecen. La violencia, en
efecto, tiene siempre un coeficiente negativo que la hace indesea-
ble, pero puede ser deseada, no como virtud, sino por necesidad.
Hay situaciones en las que nadie quiere la violencia y ésta, sin
embargo, estalla como resultado de una combinacién de factores
objetivos y azarosos, que, sin embargo, en un sentido literal cons-
tituyen una respuesta a esas condiciones preexistentes. En casos
extremos, el recurso a la violencia aparece casi como una decisiéon
de simple supervivencia. Hablamos, entonces, de una violencia social
propiamente dicha, no necesariamente de una violencia politica. Nu-
merosas insurrecciones espontaneas, incluyendo las que se pro-
ducen en las sociedades mas modernas, son una respuesta
autodefensiva a la violencia dominante, pero no todos los con-
flictos sociales se convierten en insurrecciones. De la misma ma-
nera, aun cuando en toda respuesta violenta de la sociedad se
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encuentra un componente politico, es evidente que no siempre la
violencia social se transforma en violencia politica.

LA VIOLENCIA POLITICA

La violencia politica se distingue justamente de otras formas de
violencia, como la violencia social o “estructural”, porque siem-
Ppre se expresa como violencia en favor o en contra del Estado. La
violencia politica es una accion de fuerza ejercida para obtener
determinados objetivos en torno al poder, ya sea para-mantener-
lo, para destruirlo o reformarlo. No importan tanto sus causas
como sus fines: sea como violencia que viene del Estado, o sea co-
mo violencia que se ejerce desde la sociedad contra el Estado, la
violencia tiene como centro de sus preocupaciones esenciales
la cuestion del poder.?

Se trata, en estos casos, de una violencia politica, impulsada y
organizada con vistas a la realizacion de un fin en condiciones
determinadas que excluyen la posibilidad de otros medios lega-
les. El tipo de Estado (dictatorial, democratico) determina el gra-
doy las formas mediante las cuales esta violencia deja de ser una
posibilidad para transformarse en una actividad concreta y, a su
vez, la extensién de ésta. Cuando hablamos de violencia politica
en el sentido estricto, ciertamente tenemos que reconocer en ella
su caracter de respuesta a ciertas condiciones preexistentes pero
advirtiendo, asimismo, que ésta es también un momento de cons-
truccion subjetiva, de elaboracion ética, de representacion teérica

2 El tema del poder es el punto central para juzgar el caracter de la violencia
politica. Un ejemplo tipico de la confusién que reina en torno a estas cuestiones lo
hallamos en estas cripticas referencias de don Samuel Ruiz, obispo de San Crist6-
bal:-“[...] si esta di6cesis no hubiera trabajado desde hace afios por la justicia y la
paz, actualmente no habria indigena que estuviera aqui pues todos se habrian
levantado y estarian en la montafia. [...] 1a influencia cristiana en sus filas provocé
que la guerrilla zapatista no se haya planteado la toma del poder, sino la
estimulacion de la participacion ciudadana”. [En entrevista de Elio Enriquez, co-
rresponsal de La Jornada en San Cristébal Las Casas, 25 de enero de 1997]. El
rechazo zapatista a las férmulas clasicas sobre la “toma del poder” no cancelan su
caracter politico revolucionario.



110 ADOLFO SANCHEZ REBOLLEDO

de la situacién del pais y del futuro que se pretende resolver
modificando las relaciones de poder mediante la violencia.?

Considerada como una estrategia para obtener determinados
objetivos, la violencia politica, cualquiera que sea su forma espe-
cifica, presupone, ademas, una determinada racionalidad, un pro-
yecto y una organizacion; es decir, cierta voluntad consciente que
puede y debe entenderse en términos politicos y no exclusiva-
mente morales, aunque estos estén presentes.

En cualquier caso, considerada por sus propésitos directos, se
puede decir que el objetivo mas obvio del empleo de la violencia
es destruir a los adversarios politicos o ponerlos en la imposibi-
lidad fisica de actuar con eficacia. Sin embargo, como han sefiala-
do algunos estudiosos del tema, es mucho mas comin el uso de
la violencia no para destruir a los adversarios politicos sino para
doblegar su resistencia y voluntad e imponerles las condiciones
propias.

Sin entrar aqui en consideraciones acerca de la eficacia de tales
iniciativas, se advierte que a menudo “la violencia de los grupos
rebeldes o revolucionarios tiene con tanta frecuencia el fin de pro-
vocar la reaccion del adversario para arrancarle de la cara la mas-
cara de la hipocresia y poner en evidencia los engarfios y las ma-
quinaciones (verdaderos o presuntos) que le permiten dominar
sin medios violentos y minar asi en sus raices la legitimidad de su
posicion de poder”.# No se busca otra cosa que “poner de ma-
nifiesto (gracias a la potencialidad simboélica de la violencia) la
gravedad de una situacién de injusticia y la legitimidad de las
reivindicaciones del grupo rebelde”. Todo ello, dicho sea de paso,

3 “El hambre, la explotacién hasta el embrutecimiento de los mas por los me-
nos, la represion de identidades nacionales, la presencia de auténticos mafiosos al
frente de numerosos paises pequefios (con el apoyo interesado de alguna super-
potencia), y sobre todo la sensacién asfixiante para almas rebeldes de que un
auténtico cambio radical que nos haga pasar de la sociedad del dinero y la com-
peticion al reino de la solidaridad es imposible en las actuales circunstancias, pro-
voca en muchas ocasiones un aura de prestigio y atractivo en torno a la lucha
armada. Quien recurre a ella parece mas sinceramente comprometido con la trans-
formacién de las condiciones de vida que quienes se limitan a la intervencién
politica por cauces pacificos (incluso aunque éstos no puedan ser legales en deter-
minadas situaciones). (Fernando Savater, “Razones y sinrazén de la légica mili-
tar”, en Sobrevivir. Madrid, Ariel, 1994, p. 57.)

4 Diccionario de politica, p. 1678.
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sin cuestionarnos la pertinencia o no de la violencia para resolver
los conflictos que la determinan.

Esa manera de concebir la violencia politica presupone que ésta
surge s6lo en el lugar y el momento justo en que se cancelan las
posibilidades de la politica, pero no debe olvidarse que la inter-
pretacion que orilla a la accién violenta puede no ser verdadera,
ya que la decisién de pasar a las armas, aunque esté fuertemente
condicionada por factores objetivos, expresa necesariamente la
vision subjetiva y, por tanto, dependiente de un analisis que pue-
de ser erréneo o interesado de la realidad. Es evidente que la po-
sibilidad de que un conflicto se transforme en una accién armada
depende, justamente, de la respuesta que el Estado otorgue al
malestar social que origina la respuesta violenta, pero también de
las ideas a través de las cuales el grupo social interpreta la reali-
dad y examina las posibilidades de buscar otras alternativas. En
otras palabras, nada permite concluir que la violencia es inevita-
ble en el sentido de que sea un proceso que deba cumplirse fatal-
mente al margen de las ideas a través de las cuales se asume y
justifica su uso. Este puede precipitarse. Se da el caso de que las
puertas para la solucion pacifica del conflicto no estén verdade-
ramente cerradas y, sin embargo, el grupo que enarbola la vio-
lencia prefiera continuar esa via en la medida que la violencia, pese
al valor instrumental que se le concede, tiene como objetivo, jus-
tamente, poner en entredicho la vigencia de las instituciones de-
mocréticas. El caso del terrorismo, sobre todo en sus modernas
facetas nacionalistas y religiosas, es elocuente.®

5 A diferencia de otros movimientos politicos, el terrorismo no puede negogiar
sin perder su razon de ser. En rigor, una de las caracteristicas de estos grupos es
su desconfianza hacia toda legalidad. Niegan la politica concebida como una lu-
cha de posiciones: el todo o nada. En rigor, como escribe Escalante, el terrorismo
“es, de una parte, el producto de una reaccién aversiva ante la abstraccién de la
democracia [no ante su inexistencia, A. S. R}, la formalizacién de la politica, el
olvido de la legitimidad oscurecida por la ley, y el imperio de la administracion:
pero de la otra, su discurso trabaja con la conviccion de que es factible una repre-
sentacion de la voluntad general, del pueblo, y busca legitimarse con el apoyo de
una Opinién Publica. El terrorismo es parte de la modernidad occidental, no su
negacion: para la politica que se quiere pacifica, un monstruo, si, como engendro
que es de los suefios de la razén”. (F. Escalante Gonzalbo, op. cit., p. 83.)

Al mismo tiempo se fortalece la ideologia de la violencia sustentada en la l5gi-
ca militar que Savater define como “una determinada perspectiva que se compla-
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¢Quién asegura que en ciertos casos se incurre en la violencia
necesaria “por las buenas razones” de la desesperacién y no como
un resultado de la adhesion a la “l6gica militar” que subyace en
algunos planteamientos?

RESPUESTA ARMADA E IDEOLOGIA

Sin embargo, a pesar de todo lo dicho y tomando en cuenta nues-
tras propias experiencias, ;no podrian explicarse mejor las in-
surrecciones mediante la miseria, el hambre y la opresién politi-
ca, en vez de preguntarnos por la influencia del marxismo y las
ideologias entre campesinos que en su mayoria son analfabetos?,
pregunta Carlos Montemayor, el més agudo estudioso del movi-
miento armado en México.® En un sentido general tiene razén
nuestro gran escritor: sin la miseria, el hambre y la opresién poli-
tica, resultan ininteligibles las oleadas guerrilleras que acompa-
fian la historia nacional. Pero eso explica mucho y nada a la vez.
Para hacer comprensible el argumento es preciso demostrar dos
cosas mas: la primera, que todas las insurrecciones (la guerrilla
rural y urbana) son “espontaneas” y, la segunda, probar que las
ideas (vengan del marxismo, la religién o la ideologia de la Re-
volucién mexicana), son irrelevantes en el paso de la resistencia
social a la insurreccién armada.

En realidad, todos los grupos armados se presentan al mismo
tiempo como representantes de una voluntad popular y como la
respuesta sin mediaciones a las condiciones de injusticia y opre-
sién. ;No es eso, justamente, lo que dicen literalmente los pro-
pios protagonistas de la lucha guerrillera mexicana contempora-
nea al exponer las razones de su lucha? En un manifiesto
distribuido clandestinamente, el “Ejército Popular Revoluciona-
rio” afirma: “el conflicto armado [...] tiene como origen la miseria, la

ce en lo que de tenso e irreductible tiene todo enfrentamiento entre los hombres”,
al punto de que, el partidario de esa posicion sostiene “que en el fondo todo es
pura lucha, guerra primordial por la supervivencia o la supremacia, que la anica
forma de sobrevivir y afianzarse es precisamente vencer”. (F. Savater, op. cit., pp.
50-51.)

6 Carlos Montemayor, Chiapas: la rebelion indigena de México. México, Joaquin
Mortiz, 1997, p. 12.
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opresion, la injusticia y la guerra no declarada del gobierno antipopular
en contra del pueblo”, (EPR, 12 de agosto de 1996). O bien: “surgimos
como una respuesta popular a la guerra declarada e instrumentada por
el gobierno y la oligarquia en contra del pueblo mexicano” (“El PDPR y
el EPR, qué son y por qué luchan”. Manifiesto al pueblo de México).

Otra cosa es decir que siempre habra una tension entre los fi-
nes sociales propiamente dichos y las reivindicaciones politicas,
como lo comprueba la experiencia zapatista. Reproduzco a este
respecto la parte medular de un articulo que sobre esos temas
publiqué a principios de 1995:

[...] No tengo la intencion de discutir aqui si la pobreza es la madre
de la violencia o si ésta es, bajo ciertas condiciones histéricas, una
opcién legitima e insustituible, pero es obvio que ningtn pronun-
ciamiento sobre el zapatismo puede perder de vista que el levan-
tamiento surge y se mantiene como expresién de un proyecto
insurreccional, preparado y madurado largamente, cuyo éxito ini-
cial consistio, justamente, en su capacidad para pasar inadvertido
hasta insertarse organizativa, ideoldgica y militarmente en esa pro-
blematica local.

Y, sin embargo, cada vez que se alude a las causas de ese com-
plejo movimiento, los ojos y el analisis se vuelcan a describir las
condiciones de existencia de los campesinos indigenas de esos cua-
tro municipios, y a lo sumo para revelar en su palabra el mensaje
profundo, ancestral y originario que nos transmite ese “pufiado
de indigenas en armas”. Tal parece, en efecto, como si estuviéra-
mos sélo ante una reaccién desesperada de las masas, ante una
revuelta espontanea y no ante la insurreccién predecible de un ejér-
cito en forma.

Millones de palabras se han escrito para darnos una cruda vi-
sién del zapatismo in situ, pero a la hora de discutir una agenda
que permita superar esas condiciones inicuas, ellos mismos di-
cen que no aceptan que su movimiento sea juzgado mas que por el
alcance nacional de sus demandas, esto es, por sus objetivos estra-
tégicos de cuya satisfaccion dependeria, en todo caso, un compro-
miso pacificador. [...]

El movimiento zapatista vive la tensién extrema entre el im-
pulso proveniente de los fines revolucionarios (nacionales) que ani-
maron su creacion, y la necesidad de hallar un planteamiento que
responda a las exigencias de la sociedad civil y satisfaga las de-
mandas de sus bases de apoyo politico y militar. El mismo Mar-
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cos ha repetido una y otra vez: “estamos dispuestos a poner mas
sangre y mas muerte si ese es el precio para lograr el cambio demo-
cratico en México”. En este punto no vale la pena engafiarse. Las
salidas politicas que el EZLN ha vislumbrado hasta hoy se inscri-
ben en una linea que no pasa por el reconocimiento de la lega-
lidad politica construida paralela y dificultosamente durante la
altima década. :

Nosotros nunca creimos en la via electoral, ni en estas condicio-
nes —declara Marcos—. Cuando el EZLN se alza no demanda un
proceso electoral limpio sino un gobierno de transicién que garan-
tice un proceso electoral limpio.”

¢No es una obviedad decir que situaciones sociales semejan-
tes suelen desembocar en soluciones politicas muy diferentes?
Precisaimente porque no existe una linea de continuidad entre la
necesidad de la violencia y unas determinadas condiciones so-
ciales es pertinente la vieja polémica del marxismo clasico sobre
la “situacion revolucionaria”, revivida décadas después por la Re-
volucién cubana para darle significacion, justamente, a la sub-
jetividad, por encima de las llamadas “condiciones objetivas”, al
revolucionario, considerado como un individuo singular capaz
de cumplir con el “deber” de “hacer la Revolucién”.

Vale la pena recordarlo, sobre todo cuando a la cabeza de tales
movimientos se hallan organizaciones “politico-militares” (que
no surgen “espontaneamente”) , que estan identificadas por su
base social, unificadas por algunas ideas centrales, pero también
por sus tacticas de lucha. Lo menos que puede hacerse para ex-
plicar su papel es tomar nota de su existencia, a sabiendas de que
ejercen una verdadera influencia sobre los acontecimientos en los
que obviamente participan y dirigen. Al fin y al cabo, como afir-
ma Escalante en el ensayo citado, “el grupo se asume vanguar-
dia, representante y legitimo intérprete de sus intereses. En su-
ma, se sustenta en un discurso que precede —de necesidad — ala
practica violenta”.

Ninguna guerrilla, ciertamente, es fruto de una simple especu-
lacién ideoldgica fuera de las condiciones (las mas generales y las
mas concretas) que la hacen factible, pero en todas las “insurrec-

7“Chiapas y el nuevo enero”, en Cuadernos de Nexos, vol. XVIII, niim. 205. México,
enero de 1995, p. 14.



LA ACTUALIDAD DE LA VIOLENCIA POL{TICA 115

ciones” contemporaneas, incluyendo el terrorismo “posmo-
derno” bajo sus diversas expresiones, encontramos siempre pre-
sente un credo politico o religioso, un conjunto de ideas y valores
que le dan sentido a la accién, y en el caso de los movimientos
sociales mediaciones y mediadores, que son quienes explican y
dan cauce a la desesperacion de las masas, encaminandolas hacia
determinados objetivos por los cuales vale la pena exponer la
vida®

MEDIACIONES Y MEDIADORES

Para que la violencia social se convierta en violencia politica hace
falta que la fuerza se dirija contra el Estado y eso no es posible sin
mediaciones, sin poseer una cierta conciencia politica en el senti-
do mas genérico del término. Cito, por no repetirme, un texto que
publiqué a propdsito de estos temas en Nexos:

[...] Algunos se explican la lucha armada como el fruto esponténeo
de una radicalizacién inevitable dada la profunda polarizacién
social que acompaiia al proceso modernizador hasta desembocar
en la crisis econémica y en las conmociones que marcan los ritmos
de la transicién democratica. Para otros mas, en cambio, la persis-
tencia de los grupos armados es tinicamente la expresiéon de una

8 ¢ Por qué si el EPR “representa, en si mismo, una evolucién importantisima de
la historia de la guerrilla mexicana, que ha podido conciliar la organizacién arma-
da rural con la movilidad de las células urbanas”, no ha recibido la “adhesién
politica” que esperaban? ;Por qué a pesar de que este grupo acttia en zonas indi-
genas y sus cuadros son pobres, de ellos no se ha dicho: “coincido con la causa no
con sus métodos”? No se me escapan los condicionamiento politicos “externos”
al grupo armado, pero es imposible no interrogarnos por el significado que tiene
—para la sociedad civil que apoya al zapatismo con entusiasmo— la ideologia
que acompafia al fenémeno EPR.

El obispo Arturo Lona Reyes dijo en declaraciones a La Jornada (25 de enero de
1997) que en comparacién con el EZLN, el EPR representa a “un grupo de terroris-
tas o maoistas radicales que no ofrecen un proceso de lucha por la liberacién o la
justicia social en busca de la dignificacién de la persona humilde”. Del EPR el
propio Carlos Montemayor dijo en la revista Proceso: “Ha desarrollado una enor-
me capacidad militar [sic], pero que parece estancada o aislada en su expresién
ideolégica. [...] Su expresion tedrica, su discurso, parece todavia detenido en la
década de los setentas, o principios de los ochentas”.
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voluntad arcaica impermeable a los grandes cambios de la época,
sin relacion profunda con las tendencias fundamentales de la socie-
dad mexicana. En un caso, la violencia aparece como una fatalidad
que merece respeto, cuando no reconocimiento y solidaridad. En
el otro, los guerrilleros sélo son “terroristas” sin verdaderas moti-
vaciones politicas ni arraigo social. En ambos casos se olvida una
leccion fundamental, derivada de la experiencia contemporanea:
la lucha armada carece de cualquier perspectiva de éxito si no se
da “el encuentro de una voluntad politica y de una estrategia militar con
un movimiento social”.® En México, como en Guatemala, es inacep-
table la imagen “de una intensificacion de las luchas sociales que des-
embocara ‘naturalmente’ en una guerra de insurreccion, de una violencia
social que encontrara su expresion politica en la lucha armada” . Antes al
contrario, como afirma Le Bot, para el caso chapin, resulta esen-
cial el papel de las mediaciones y los-mediadores para que dicha
reunién tenga lugar.

¢Quiénes son estos mediadores...?

Los cuadros de los grupos armados que aparecen encubiertos ba-
jo el pasamontafias y el uniforme militar no surgieron de la nada;
se han forjado en el mundo de la marginalidad social y politica de
la crisis mexicana, en la periferia de las revueltas universitarias,
en las acciones de masas mas radicalizadas que nunca desapare-
cen por completo de la escena y acompaiian los grandes procesos
de cambio democratico: los veremos entre los maestros olvidados,
en el desgaste de la lucha por la tierra, en las invasiones falli-
das, en afios de represion silenciosa a los indigenas, en la perma-
nente espera de la justicia que no baja de los cielos pero confiere
legitimidad a la idea de que “la violencia se justifica”, pero tam-
bién en la soledad del conspirador que rige su conducta por un
calendario particular y espera la ocasién, aunque sélo pueden as-
pirar a permanecer alli donde la polarizacién de las desigualda-
des se da la mano con una visién desesperada de la vida; donde el
atraso, removido por la modernizacién, lanza literalmente a las
calles a millones de nifios y jovenes a la informalidad urbana o al
exilio migratorio. Es en esas condiciones “objetivas” donde el dis-
curso de la violencia politica —una réplica autoritaria al autorita-
rismo del poder — busca asentarse e incidir, trasformar la carencia
de esperanzas en accién sin temor, en una palabra, hacerse crei-

9 Cf. Ivon Le Bot, La guerra en tierras mayas. México, FCE, 1995.
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ble y, a su modo, “moderno,” no obstante el anacronismo de sus
propuestas liberadoras y las consecuencias previsibles de sus de-
cisiones.1?

Resumiendo: lo que confiere a la violencia clasica su caracter
politico no esta principalmente en la composicion de las fuerzas
sociales que la sostienen; tampoco en el caracter de sus deman-
das e ideales, sino en la naturaleza del cambio que se propone
conseguir en las relaciones de poder como condicién para satisfa-
cer sus aspiraciones.

Creo que esto es un asunto de vital importancia para comen-
zar a discutir seriamente la cuestién de la violencia en un pais
como el nuestro, donde, en efecto, hemos acumulado una larga
tradicién de denuncias de la violencia del Estado, pero hemos
estudiado muy poco, practicamente yo diria que no hemos estu-
diado lo que ha significado la violencia social, la violencia en ge-
neral y la violencia politica en particular, en este proceso de desa-
rrollo conflictivo de la sociedad moderna mexicana.

Es importante la historia, sin duda, pero lo que hay que discu-
tir aqui y ahora es su pertinencia. ; Tiene la violencia politica al-
gun papel que jugar en la construccién de un Estado democrati-
co? Sila violencia tuvo una razén de ser en la cerrazén de las vias
que la hacen posible, junto con las condiciones que la engendran
espontaneamente, la violencia sélo puede ser excluida si esas vias
se abren en el Estado de derecho, el respeto a los derechos huma-
nosy ala democracia, no sélo formal, sino vivida enla tolerancia.
Y también en la desaparicion de las condiciones extremas de des-
igualdad social que atentan contra esa democracia y en favor de
la violencia. La supresion de la violencia no es la desaparicion del
conflicto. Pero si entrafia el reconocimiento de que las contradic-
ciones no se resuelven mediante la negacion de los otros. Me que-
do en este punto con las palabras de Savater:

[...] al hombre le ha llevado mucho tiempo no diré suprimir pero si
mediar este planteamiento y hacerlo compatible con los ideales éti-
cos de comunicacion y reconocimiento, con los ideales comercia-
les de intercambio y con los ideales politicos de cooperacién y so-

10 En Cuadernos de Nexos, 1997.
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lidaridad. Esta mediacién es fragil y por tanto preciosa, mientras
que la entrega a la hostilidad inmediata tiene la solidez y también
la irrelevancia para lo propiamente humano de una determina-
cién biologica”. 1!

En efecto, la violencia ha sido la partera de la historia. Cuando
pensamos tedricamente en grandes periodos, en el cambio de una
época a otra, es dificil imaginarlo sin rupturas violentas. Pero tam-
bién es cierto que la historia de la humanidad, a pesar de todos
estos descalabros, es también la historia por someter esas fuer-
zas ciegas al control de los hombres. Y creo que en este sentido,
por mucho que reconozcamos la necesidad de la violencia, ten-
dremos que tomar cuidado y distancia para no involucrarnos en
aquello que justamente negamos: el culto a la destruccion.

1 F. Savater, op. cit., pp. 51-52.



LA EXACERBACION DEL SENTIMIENTO
NACIONALISTA*

Fernando Savater**

YO NO SOY un experto en nacionalismo, pero con los afios he teni-
do que interesarme por esa cuestién, puesto que me ha tocado
vivir en un contexto de presion nacionalista. En primer lugar, yo
naci en el Pais Vasco, y ahi me he criado, pero a la vez soy un
mestizo; es decir, mi padre era de Granada, era andaluz; mi ma-
dre era de Madrid, mi abuela materna nacié en Buenos Aires y
mis abuelos son catalanes, de modo que realmente soy un caso
de mestizaje, no nico, porque en Espafia hay' muchos. En el Pais
Vasco, por ejemplo, de cada diez habitantes, seis son inmigrantes
o hijos de inmigrantes, entonces, represento un poco este tipo de
ciudadano. Frecuentemente, en la modernidad que vive una co-
lectividad pero que, por azahares de la historia, del tiempo, de la
inmigracion, etcétera, proviene de muchas identidades diversas,
hay algunas personas que han estado establecidas méas tiempo en
un lugar con sus familias y sus tradiciones geneal6gicas. Noso-
tros provenimos de familias mas de arribada, que han llegado y
en las cuales influyen varias personas, pero en general yo creo
que el caso del mestizaje étnico (no un mestizaje exclusivo racial,
ya que puede ser un mestizaje de origenes diversos) es cada vez
un caso més frecuente en todas partes.

La modernidad en buena medida est4 hecha de mestizajes. El
nacionalismo normalmente funciona como un mecanismo de
exacerbacién, como homogeneidad dentro de un territorio dado;
me refiero al nacionalismo actual, pues el nacionalismo, como
todo, tiene una historia.

* Transcripcién autorizada de la grabacién de la ponencia presentada por Fer-
nando Savater.
** Catedratico de Etica en la Universidad del Pais Vasco.
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Decia Nietzsche que lo que no tiene definicién no tiene histo-
ria, y viceversa. El nacionalismo no puede tener una definicién
Ginica, sino més bien tiene una historia. No es lo mismo el naciona-
lismo del siglo xviII (gracias al cual tuvo una forma de legitimacion
politica opuesta al poder absoluto de los reyes y las monarquias)
que el nacionalismo que se da hoy en la actualidad, sobre todo en
Europa, que es un nacionalismo mas bien de disgregacién de los
antiguos Estados y de exacerbacién de las entidades étnicas. Una
especie de legitimacion del intento de regresar a una legitimacién
prepolitica, basada enla identidad de origen dela homogeneidad
del grupo.

Los Estados modernos, como saben ustedes muy bien, preci-
samente no sancionan la homogeneidad del grupo, sino que mas
bien concilian heterogeneidades, o sea: los Estados modernos
sirven para hacer compatibles heterogeneidades étnicas, incluso
a veces lingiiisticas y culturales, que se amalgaman de una mane-
ra mas o menos armonica {esto depende del Estado, asi como de
los avatares historicos dentro de una institucién politica tinica).

El nacionalismo que actualmente se da en muchos lugares de
Europa y que es el que yo he vivido mas de cerca, es un naciona-
lismo que pretende sancionar a la fuerza la homogeneidad de un
territorio heterogéneo. Naturalmente a veces ese mecanismo tie-
ne implicaciones verdaderamente dramaticas hasta puntos ex-
tremos, como en la ex Yugoslavia, donde convivian grupos di-
ferentes: servios, croatas, bosnios, musulmanes, miembros de la
regioén ortodoxa, catodlicos, etcétera. De pronto, al suspenderse el
mecanismo mas o menos coactivo de integracion que era la anti-
gua Yugoslavia, cada uno de esos grupos ha buscado su inde-
pendencia, su autonomia homogénea. El problema es que cada
una de las regiones de la antigua Yugoslavia no era homogénea
en si misma, sino que estaba habitada por grupos diversos. Por
ejemplo, en Bosnia convivian, no ya en una misma ciudad sino en
una misma calle, en un mismo bloque de viviendas de pisos su-
perpuestos, personas de diversas religiones, de distintas etnias,
etcétera.

El mecanismo perverso se da cuando uno de esos grupos pre-
tende expulsar u homogeneizar por la fuerza a todos los habitan-
tes de un territorio dado, haciendo la vida imposible a los demas,
de tal modo que tengan que irse o que hayan de someterse y re-
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nunciar a su forma de vida o a sus derechos. En la antigua Yugos-
lavia se han alcanzado grados de masacre y de violencia extraor-
dinarios. La convivencia mas o menos arménica pero factible que
existia se ha hecho imposible y se ha convertido en matanza, en
exilio.

En el caso concreto del Pais Vasco, primero hubo un nacionalis-
mo imperial, un nacionalismo franquista impuesto, que preten-
dié imponer en todo un Estado, tan diverso y tan lleno de peculia-
ridades como el Estado espafiol, una sola imagen, monolitica, mas
o menos copiada del fascismo mussoliniano.

En el Pais Vasco se intent6 borrar los signos culturales caracte-
risticos; como la propia lengua euzkera y otros signos identificato-
rios de la peculiaridad de la vida en ese territorio. Se pretendié
homogeneizarlos y convertirlos en algo perfectamente intercam-
biable con cualquier otra parte del mismo Estado. Légicamente
esto provoco una reaccion en contra; es decir, cre6 el sentimiento
de independencia y deseo de sacudirse ese yugo, puesto que el
Estado se convertia en un cepo y no en una institucién armoniza-
dora de diversidades.

Una vez acabado el franquismo, se ha recuperado la plurali-
dad de Espafia por la via de las autonomias profundas y, casi yo
dirfa, que desconocidas en ningun otro pais europeo, como son
las que hoy se tienen en las diversas regiones de Espafia. En ellas
cada una de esas autonomias tiene su propio parlamento, su him-
no, su bandera. En el caso del Pais Vasco, recaudan plenamen-
te impuestos y tienen derecho al 100% de la administracién de los
impuestos que se recaudan en el territorio. Estas cosas constitu-
yen verdaderamente un giro extraordinariamente vigoroso, res-
pecto a lo que vi antes; sin embargo, hay un sentimiento de inde-
pendencia dentro del Pais Vasco. Hay un grupo, una etnia que se
considera a si mismo como peculiar y que trata de imponer su
vision de la nacionalidad de la ciudadania al resto del pais. Al
principio todos creimos que seria una cuestién pasajera. Que cuan-
do hubiese una amplia amnistia para los opositores que habian
luchado contra el franquismo, acabaria la violencia y se empeza-
ria un debate politico con todas sus peculiaridades y sus altiba-
jos. Desgraciadamente no fue asi. En 1978 hubo una amnistia ple-
na a todas las personas responsables de delitos, incluso de delitos
de sangre, etcétera (cosa que también es un hecho tnico en la
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historia reciente europea: que se haya dado una amnistia plena
no solamente a los delincuentes estrictamente politicos, sino a
delitos que implicaban estragos, asesinatos: una amnistia plena
para buscar esa reconciliacién). Muchos de los que habian sido
militantes de ETA se acogieron a esa amnistia y se incorporaron a
la lucha politica y al debate politico, pero quedé un grupo que ha
continuado manteniendo una actitud violenta, incluso mas vio-
lenta en la democracia que durante la dictadura. (ETA ha cometi-
do mas delitos, mas crimenes durante la democracia, que en la
propia dictadura.) El problema lleva a un enfrentamiento paula-
tino, cada vez més y més inevitablemente civil; es decir, en el fon-
do no se trata, a pesar. de la retérica que utiliza el terrorismo, de
un pueblo que busca su libertad, sino de un grupo dentro de una
comunidad; de un grupo de ciudadanos que trata de imponer
por la violencia sus ideas al resto. En ese sentido, digamos, es
un poco patético a veces comprobar que en otros paises los de-
lincuentes, los terroristas que han cometido crimenes contra la
democracia y contra los ciudadanos democratas (no contra la opre-
sion o contra la dictadura), buscan refugio pretextando que sus
ideas son perseguidas cuando realmente sus ideas son perfecta-
mente licitas. Tienen peridédicos, radios, etcétera, para defenderse
y se defienden publicamente de todo lo que haga falta. Lo que
pasa es que todas sus ideas son minoritarias, asi pues, no son per-
seguidos por sus ideas, sino por tratar de imponerlas por la vio-
lencia, cometiendo crimenes.

Da lugar a esto también la ficcién sobre la idea del preso o del
refugiado, del preso politico. Un preso es politico cuando el deli-
to o los delitos por lo que es condenado son delitos relacionados
con la politica. Un preso politico es aquel que sufre persecucién
por haber repartido propaganda, por haber fundado un sindica-
to, por haberse asociado para defender sus ideas. En las demo-
cracias no hay presos politicos, ya que la propaganda, la asocia-
cién, etcétera, son cosas perfectamente licitas y debidas; pero aquel
que comete delitos, crimenes invocando razones politicas no es
un preso politico.

Un asesinato no es una practica politica, aunque se haga por
razones politicas, lo mismo que una violacién no es una forma de
libertad sexual. Seria absurdo que el violador se considerara un
reo que diga que no se respeta su libertad sexual, o que el asesino
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que intente matar a Salman Rushdie invoque la libertad religiosa
a su favor y diga que va a matarlo por razones religiosas y que
hay que respetarlo en nombre de la libertad religiosa.

La idea de que un terrorista comete delitos por razones politi-
cas y que tiene derecho al refugio politico es tan pintoresca como
decir que un violador es perseguido por su sexualidad libre, o
que un integrista que quiera asesinar a alguien lo es por sus ideas
religiosas en nombre de la libertad de religion.

Sin embargo esto a veces funciona en ciertos niveles y en cier-
tos ambitos, precisamente porque el nacionalismo es.una idea
gremial, una idea de que los grupos son homogéneos. Se habla
de los vascos como si de alguna manera fuéramos todos iguales,
0 los ciudadanos o los territorios tuvieran la obligacién de ser
todos iguales y respondieran a las mismas pautas.

A veces se acepta esto cuando ocurre lejos de uno y da lugar a
situaciones como la que se esta viviendo en el Pais Vasco. Yo creo
que es una situacién casi de enfrentamiento. En la universidad,
en la calle, hay un grado de temor muy notable entre los ciuda-
danos; la gente huye, busca refugio en otros lugares lejos de ahi;
los periodistas tienen que dejar sus trabajos porque son amena-
zados de muerte; los profesores buscan otros puestos de trabajo
porque también son amenazados. Hay constantemente una
miriada de pequefias agresiones intimidatorias sobre todo en las
localidades pequefias. Todo esto responde a una imagen que en
ese sentido es bastante especial, pues el nacionalismo vasco tiene
unas caracteristicas especiales que lo hacen, y que permiten estu-
diar el fenémeno nacionalista de una manera bastante curiosa.

Sabino Arana, fundador del nacionalismo vasco a finales del
siglo pasado, aprendi6 sus ideas nacionalistas en Catalufia. Se
habia ido alla siguiendo a su hermano Luis que estudiaba Dere-
cho enla Universidad de Barcelona. Ahi, los dos hermanos Arana,
se movieron en los &mbitos del nacionalismo catalan, que era un
nacionalismo de caracteristicas muy distintas del vasco.

Las reflexiones de Sabino Arana sobre el nacionalismo catalan
son muy interesantes. A pesar de que aceptaba y aprobaba las
ideas del nacionalismo catalan, en cuanto ideas nacionalistas,
como vascos, comentaba Arana, no las aceptamos. Nuestra pos-
tura, decia, no es la misma que la de los catalanes, ya que ellos
quieren convertir en catalan todo lo que viene de fuera, todo lo
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que va llegando del exterior se las arreglan para hacerlo catalan,
mientras que nosotros los vascos sélo queremos que lo que no
sea vasco se vaya de aqui.

Esa diferencia de enfoque ha sido crucial en el devenir distinto
del nacionalismo vasco y del nacionalismo catalan. El nacionalis-
mo catalan es un nacionalismo que tiene una fuerte dialéctica
politica. Hay efectivamente grupos distintos que tienen ideas muy
diferentes dentro del ambito de Cataluiia, pero que no han lleva-
do més que a brotes muy esporadicos y muy tangenciales de vio-
lencia. No han llevado ni mucho menos a un enfrentamiento ci-
vil, mientras que esa idea, o sea, la de expulsién o lanzar fuera del
Pais Vasco lo que no pertenece a él, lo que no se integra, o no se
parece lo suficiente, es algo que esta llevando a esa situacién de
violericia.

Como deciamos, las necesidades ya son innegablemente
heterogéneas y lo van a ser cada vez mas. La tnica posibilidad de
intentar entonces homogeneizarlas es por la fuerza. En ese senti-
do, Ia relacién entre nacionalismo y violencia viene del intento de
un grupo determinado de homogeneizar, de convertir en lecho
de Procusto el resto del pais. Es decir, viene del intento de cortar
todo lo que sobra, de expulsar todo lo que sobra, de crear una
identidad como una especie de sello al cual hay que plegarse y
fuera del cual no hay salvacién. Esto s6lo se puede conseguir por
la fuerza, pues naturalmente la realidad del pais es diferente; la
realidad es que el pais es plural, distinto y que cada vez lo sera
mas, ya que cada dia llega mas gente de otros lados con posturas
diversas, que se van haciendo cada vez mas complejas. Hay una
especie de suefio ruralista permanente en casi todos los naciona-
lismos europeos; es decir, la idea de volver a un pasado prein-
dustrial, donde todo era arménico, donde los pastores trabajaban
al lado de sus ovejas y todo el mundo vivia en un idilio perma-
nente antes de que las fabricas contaminantes llenasen todo de
humo y de guardias civiles.

Esa imagen est4 bastante extendida; es decir, se aplica por ejem-
plo a esos paises del este europeo, se extiende hasta el punto que
todos los nacionalismos reproducen el mismo esquema: “Estaba-
mos aqui muy tranquilos, viviendo muy felices en armonia natu-
ral; todos pacificamente hermanados y de pronto empezaron a
venir gentes de fuera con fabricas, con industrias, con moderni-
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zaciones, etcétera; urbanizaron todo y empez6 la discordia”. Este
paradigma se repite bastante a lo largo de los paises europeos.
Un ejemplo literario que yo les aconsejo que relean, si lo han lei-
do (o lo lean si no lo han leido), es el de la novela de Miguel de
Unamuno titulada Paz en la guerra.

Paz en la guerra es una novela que se sitiia en las guerras carlis-
tas en torno a los afios setentas del siglo pasado. Ahi esta un poco
todo el problema, porque en el fondo el violento nacionalismo
vasco actual, el terrorismo etarra, no es mas que una derivacién
del carlismo, una especie de carlismo modernizado, pero en el
fondo es el mismo esquema.

Unamuno cuenta con mucha fuerza novelesca cémo las capi-
tales del Pais Vasco (Bilbao, San Sebastiin) se oponian a un cam-
po rural integrista religioso. Entonces todas esas capitales eran
abiertas, laicas en tanto que el campo era religioso, homogenei-
zador y conservador. En esa pugna nacen las guerras carlistas y
esa pugna, en buena medida, continta hoy. El problema es que
las heridas que va dejando un enfrentamiento de este tipo no se
explican solamente a raiz de una disputa del tipo politico como
puede ocurrir por ejemplo en Catalufia y en otros lugares; es de-
cir, a causa de que hay diversas concepciones de lo que debe ser
la comunidad, cosa que es natural que ocurra y que no tiene nada
de malo. Lo que pasa es que se va creando un enfrentamiento con
muertos, con muchas victimas, con muchos heridos (pues cada
uno de los atentados no solamente causa muertos, sino victimas,
heridos, familias destrozadas, maridos o mujeres que pierden a
sus conyuges, que pierden a sus hijos). Gente que esta viendo
c6mo los jovenes de sus familias pasan muchos afios en la cércel
por haber cometido delitos; que ya es muy dificil que una vez
que se ha entrado a esas organizaciones, volverse atras y salir,
pues la organizacion ejerce una presién conminatoria sobre sus
miembros, que no les deja echarse atrds y que les obliga a conti-
nuar formando parte del colectivo.

Realmente esa forma de violencia es una gran tragedia y es
una tragedia ciega porque, ademas, no tiene final, pues el final
serfa simplemente que la mayoria desistiese de los acontecimien-
tos politicos para que triunfara la minoria violenta. El Pais Vasco
es un caso unico. Yo creo que, en general, una de las exigencias
basicas de la democracia es que la mayoria respete a la minoria,
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pero en el Pais Vasco vivimos una situacion paradéjica, ya que lo
que estamos intentando lograr es que la minoria respete a la ma-
yoria; es decir, que de alguna manera no se dé el caso de una
minoria que, por medio de la violencia, no sélo no respete a la
mayotia, sino que intente imponerse y desplazar la armonia so-
cial establecida.

Yo insisto en que no soy un especialista; no conozco ni les pue-
do ofrecer a ustedes una doctrina completa del nacionalismo. Lo
tnico que soy es una persona que ha padecido tanto el naciona-
lismo franquista de imposicién, que hubo una vez en una época
en el Pais Vasco, como el nacionalismo reaccionario de ahora. A
mi me pasa lo que me decia mi amigo Julio Caro Baroja: “Ya ve
usted, yo en la época de Franco era un mal espafiol, y ahora resul-
ta que Soy un mal vasco”.

A mi me pasa lo mismo. Yo he sido un mal espaiiol y he sido
un mal vasco, de modo que no he logrado armonizar con esos
colectivos. Lo malo de esto es que veo unas perspectivas bastante
negras para la pacificacién de mi pais y, en general, incluso, de
toda Europa. Creo que la tendencia que brota de estas violencias
nacionalistas es excesivamente probable.
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EL PSICOANALISIS Y LA GUERRA*

Néstor A. Braunstein**

(QUIEN se atreveria a contabilizar las imégenes, analogias y me-
taforas guerreras utilizadas por Freud en sus escritos? Se trata
evidentemente de las repercusiones en su lenguaje de un Zeitgeist
habitado por los fantasmas de la contienda, de la conquista, de
las alianzas, de las ocupaciones territoriales. Hasta el ajedrez ha
servido para poner a la guerra en el psicoanalisis. Mas atin, po-
driamos decir que el nombre mismo del fundador de nuestra prac-
tica, ese que él se dio eliminando una silaba, es un nombre belico-
so: el de la boca (Mund) que profiere la victoria (Sieg).

Tampoco nos habremos de sorprender cuando observemos que
la entrada de Freud en el psicoanalisis estd marcada por un pri-
mer concepto clinico que define a las condiciones proclives a su
método de tratamiento: son psiconeurosis de defensa (Abwehr-
Psychoneurosen) en una expresion que nos parece transparente en
las lenguas que no sean la alemana, pues estamos habituados a
decir defensa en una vasta variedad de sentidos. La palabra Wehr
significa ya defensa y el prefijo ab refuerza ese sentido a punto tal
que Abwehr podria traducirse como rechazo. De todos modos y en
cualquier lengua estamos acostumbrados ya al eufemismo que,
por ser la guerra algo que supuestamente es condenable desde el
punto de vista moral, ha transformado a los ministerios de la Gue-
rra en ministerios de Defensa. Cuestion de maquillaje. En la 16gi-
ca de este vocabulario los tan mentados mecanismos de defensa del
psicoanélisis son Abwehrmechanismen, literalmente, mecanismos
de rechazo. Y no muy lejana es la concepcién que hace del anali-
sis un método de ataque a la enfermedad que pone en marcha

* Este trabajo es una versi6n considerablemente modificada y ampliada de
otro previo, War and defense in Psychoanalysis, presentado en la Universidad
de Columbia, Nueva York, en febrero de 1993.

** Director académico del Centro de Investigaciones y Estudios Psicoanaliticos.
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esos mecanismos de defensa, razén por la cual hay que pensar en
la tactica y enla estrategia de las maniobras técnicas para someter
a las neurosis movilizando a los batallones transferenciales con-
tra la energia de las resistencias del enemigo.

Si vamos por mas terminologia bélica (;0 se trata solamente
del espiritu de la lengua alemana?) en Freud, veremos que la ex-
periencia que pone término a la indefension infantil es la expe-
riencia de satisfaccién, que en aleman resulta ser Befriedigun-
gerlebnis. Alli la raiz de la palabra es Fried, paz, el anténimo de la
guerra. Es como apaciguamiento que seria mas correcto traducir el
término.

Y no estd mal. Freud es un hijo de Bismarck, de Krupp y de
Francisco José. Esos nombres encarnaban la realidad de la cultu-
ra de su tiempo y ; por qué no? de todos los tiempos. El psicoana-
lisis se abre un espacio en el campo de la cultura tanto por lo que
aporta sobre la pulsion sexual como por lo que descubre con la
pulsién de muerte. Y es bien sabido que la cultura pudo asimilar,
por cierto que deformando, las tesis sobre la sexualidad y el Edipo.
Pero es la propuesta de Tanatos la que fue desde el primer mo-
mento la prueba de resistencia o de aceptacion del psicoanalisis.
Téanatos, mas que Edipo, es hoy el shibboleth de la imperdonable
ciencia de Freud.

Sabemos que el sujeto resulta de una lucha (la guerra, siempre
la guerra, la tinica guerra sin archivos ni memoria que conoce la
humanidad, asi decia Louis Althusser), lucha larga y sérdida en
que su goce corporal es usurpado por las imposiciones y regula-
ciones del Otro. Sabemos también que el goce renunciado tan a
contragusto no deja de reclamar sus reivindicaciones y, a través
de ciertos representantes pulsionales, de reaparecer en el cam-
po de batalla que es la subjetividad. Represion y retorno de lo re-
primido aprovechando el debilitamiento de las defensas como
sucede de manera muy caracteristica en el suefio. Hay adentro de
cada uno territorios extranjeros que amenazan con insubordinar-
se y escapar a los mecanismos de proteccién que se supone han
de tenerlos sojuzgados. La pulsién ataca desde dentro, la reali-
dad (el Otro) desde fuera y el supery6 desde siempre.

Vivir es estar preparado para responder a los imprevisibles
ataques que saldrian desde cualquier flanco. El asedio es cons-
tante, diurno y nocturno. Pear] Harbor siempre sera posible. Para
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cada Pearl Harbor ha de haber un Hiroshima. La defensa tiene
que estar siempre lista aunque los costos del sistema sean exorbi-
tantes y sus resultados paradéjicos, pues los combates se exacer-
ban en cuanto aumentan las medidas para prevenirlos: Toda guar-
dia tiene el rostro de la guerra (Montaigne). Es la coraza caracteroldgica
de Reich. Coraza y corazoén del ser.

Ast es la neurosis, la neurosis necesaria, la que permite’el ac-
ceso a una vida humana y la que constituye su mayor estorbo.
Cabe repetir una leccién quizas ya conocida; hay que decir que el
sujeto no se produce por un proceso natural de evolucién sino
que debe ser arrancado a los significantes del deseo de la madre
por la interposicién del Nombre del Padre en funcién metafoérica.
Esa es una represion originaria, la del deseo materno, que deja
una cicatriz fecunda gracias a la cual se constituye el sujeto de la
Ley, efecto de una lucha en la que él es, por adelantado, el botin.
El efecto consiguiente es que el sujeto asi producido ha de pasar
por la castracion, esto es, renunciar a ser el falo para poder tener-
lo 0 no tenerlo, en todo caso desearlo, sometiendo las aspiracio-
nes pulsionales, las aspiraciones al goce del cuerpo, a las deman-
das que provienen del Otro. El neurético, es decir, el hombre y la
mujer cualquiera, han pasado por esta castracién simbélica sin
la cual no habria acceso al lenguaje pero, en su fantasma, la nie-
gan, se figuran que la castracion es lo que el Otro les demanda, y
pretenden proteger su integridad imaginaria erigiendo la vana
estatua de un Yo fuerte con su vasta panoplia de mecanismos de
defensa, de Abwehrmechanismen. ; Abwehr, defensa, en qué' guerra
sino en la que transcurre entre el goce del ser y el goce del Otro,
esa guerra siempre soterrada que se mantiene después del armis-
ticio impuesto por la castracion y cuyo residuo, cuya herencia, es
el supery6 freudiano? La tregua se alcanza por la via de un goce
intermedio, el goce falico, que incluye al sujeto en el orden sim-
bélico imponiéndole el precio de la renuncia pulsional, de la
Triebverzicht. La paz que se alcanza después de la represion es
precaria. Los demonios acechan, asedian, quieren regresar. La
topologia freudiana no es la tranquila y matematica del doctor
Lacan sino-la del campo de batalla del general von Clausewitz.

El Yo, a su vez, esta sometido a los ideales del Yo que pro-
ceden de su identificacion con ese Otro que regula, desde dentro
del sujeto, la relacién de él con la Ley, con la Patria, con la tradi-
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cién, con la organizacion edipica familiar. Dios, Patria y Hogar es
el lema que, variantes mas, variantes menos, esgrimen todas las
organizaciones politicas reaccionarias. Al sujeto se le promete la
pacificacion pulsional a cambio de erigir al Padre y a sus emblemas
como limite y como horizonte del deseo. Si no se cumple con este
requisito, es la guerra en el doble frente, interior, para protegerse
de los asaltos pulsionales, y exterior, con los sistemas represivos
institucionalizados en cada sociedad.

Pero Lacan observaba que la funcién del Padre (de su Nom-
bre) es pacifiant (pacificadora) lo que no tranquiliza, pues ho-
mofénicamente es pas si fiant (no tan de fiar). En efecto, la calma
traida por las defensas, y especialmente de la reina de ellas, la
represion, no augura nada bueno, pues, ya se sabe, lo reprimi-
do retorna y cobra sus cuotas de inhibicion, sintoma y angustia.

La defensa del neurético en esta guerra en la que indefectible-
mente ha de participar consiste en someterse a la Demanda del
Otro, constituyendo a ese Otro como lugar del saber (supuesto),
a diferencia del perverso que pretende apropiarse de ese saber
para Yoy a diferencia del psicético que no puede defenderse del
saber del Otro que le resulta extrafio e invasor.

(Qué [me] quiere el Otro? La respuesta que da el comun de los
mortales es: la obediencia, la sumisién, el sacrificio, la entrega
generosa, la renuncia al deseo, la constancia de la identidad, del
decir jPresente! cada vez que se es convocado. El Otro me quie-
re... soldado (sold, soldered, soldier, solid, consolidated, linked to the
soil, soiled, solemn, not insolent) (a sueldo, soldado al suelo, sélido, so-
lemne, solito, no insélito ni insolente). Soldado a la patria, soldado
de la patria.

La Patria, el clan, el tétem, el Dios verdadero, el comun estilo
de vida, los bienes compartidos. La guerra es siempre defensa de
estos valores y combate contra lo que los amenaza. S6lo en senti-
do figurado podria hablarse de guerras en el reino animal. Aun
habiendo sociedades, la guerra no es sino asunto de culturas; los
combatientes se retinen en torno a emblemas, a significantes que
toman el valor de absolutos y que comandan, dado el caso, la in-
molacién de la propia vida. Morir por la Patria, esto es, dar la
vida por un significante. Y ese significante esta representado por
un objeto sagrado: un texto, una ensefia, un pedazo de territo-
rio, una imagen revestida de absoluto. Si la sublimacién consiste
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en la elevacién de un objeto a la dignidad de la Cosa, la actividad
de la guerra nos da de ella una idea ejemplar.

El gato no es el enemigo del ratén. La enemistad es invencion
humana, invencién de alguien que sabe que el Otro existe y esta
también habitado por el odio y por la envidia. El no esta Ileno de
si mismo, estd marcado por faltas y su deseo no es coincidente
sino concurrencial con el nuestro. Con él podremos llegar a un
acuerdo en lo simbélico en lo referente a la relacién entre los de-
seos de cada uno. Esa es la Ley, el derecho, el Estado, la Sociedad
de las Naciones.

Nuestro Occidente no necesit6é de Freud para llegar a saberlo.
Platon, en Las Leyes, ya planteaba que cada ciudad esta en guerra
con otra ciudad, cada aldea con otra aldea, cada familia con otra
familia, cada individuo con otro individuo y cada individuo, a su
vez, esta en guerra consigo mismo. “Por eso el legislador tenia los
ojos puestos en la guerra cuando establecio todas nuestras instituciones
publicas y privadas”. Y Hobbes hacia necesario al Leviatdn del Esta-
do para poner fin al estado natural del hombre que es el de la
guerra de todos contra todos. Por cierto que ésta no es una idea
aceptada universalmente y que contra ella se erige la cristiano-
rousseauniano-marxista que nos habla(n) con nostalgia de una
armonia originaria perdida y de los modos de recuperarla.
Nietzsche, como siempre, es quien da en el clavo cuando habla
dela “hemiplejia de la virtud” que resulta de sostener la antitesis
en lugar de la profunda unidad del bien y del mal.

Bien se comprende la aspiracién de los optimistas a un.fin de
las guerras. Pero ellos confunden el deseo, regido por el principio
del placer, y el goce que esta mas alla de él. Entre los goces enemi-
gos no puede haber sino treguas precarias. Los deseos pueden
hacerse conmensurables, los goces son inconmensurables. La re-
nuncia de uno a su goce no tiene comin medida con ninguna
renuncia hecha por el otro. Es por eso que Freud era pesimista y
que Lacan pronosticaba la acentuacioén progresiva de las barreras
de segregacion como correlato de esa universalizacién a la que
nos conduce la ciencia. A medida que la palabra y la imagen
circulan sin trabas, el ajslamiento de las comunidades alrededor
de sus modos especificos de gozar y de diferenciarse del goce de
sus vecinos se incrementa. Por eso es que a los lacanianos no nos
toma por sorpresa el fortalecimiento de los fundamentalismos. El
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nacionalismo, aunque sea triste decirlo, es la religién sin ateos en
la tierra.

No sobra aqui el advertir contra cualquier pretension de que la
guerra pudiese ser un objeto del psicoanilisis. La guerra es un
acontecimiento historicopolitico y es unia conducta adoptada y
declarada por un grupo sociocultural contra otro. Y el psicoanali-
sis no se ocupa de tales entidades. Lo que si se analiza es la rela-
cién que existe entre la subjetividad de alguien y los modos
(discursivos, sobra decirlo) en que él o ella se relacionan con esas
conductas actuadas en lo individual o en lo grupal. No se trata
pues de explicar o de intervenir acabando con las guerras o de
decidir cémo habran de prevenirse. Pero, a la vez, en tanto que el
psicoanalisis demuestra que el sujeto lo es del significante y del
desed inconsciente, no puede dejar de ocuparse de la relacién
del sujeto con el Otro, con el Otro que demanda de él una plena
identificacion y el sacrificio, y con el Otro del Otro que es el ene-
migo una vez que la identificacién del sujeto con los emblemas
de su grupo social se ha producido.

Esta es quizés la tinica pregunta valida para el psicoanalista en
el tema: ;qué es de la subjetividad en la guerra (los combatien-
tes), ante la guerra (los espectadores del show bélico de nuestro
tiempo), en las victimas, en los victimarios, en los veteranos, tal
como se expresa en la experiencia analitica?

Aqui es donde reencontramos lo que dijimos en el punto de
partida: la guerra impregna el vocabulario y, por ende, la practi-
ca del psicoanalisis. Si asi sucede es porque la guerra tan solo
escenifica la condicién permanente del ser humano en tanto que
stbdito del lenguaje. En la tradicién freudiana se ha preferido a
veces el eufemismo “conflicto” y la metapsicologia en sus tres
dimensiones clasicas (topica, dindmica y econémica) se ordena
en torno a esa nocion. Y la guerra, la lucha, aparece siempre que
se habla de la relaciéon del sujeto con el Otro: guerra entre los se-
x0s, entre las generaciones, entre las razas, entre las naciones, entre
las clases, digdmoslo con una palabra que abarca lo que esta en
juego en todas esas especificaciones: guerra y lucha entre los go-
ces. Y asi nos vemos llevados rapidamente a reconocer que la
guerra contra el goce esta instaurada en el interior del sujeto des-
de el momento mismo de su reconocimiento especular, en la mi-
rada envenenada que recae sobre el hermano conlactaneo en la
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observacién de Agustin de Hipona, en todas las manifestaciones
de la agresividad como correlato de la tensién narcisista, en las
fantasias de flagelacion y castigo, en la fascinacién ejercida por el
héroe de las hazafias herctleas pero mas atn en el hechizo pro-
vocado por la posicién de la victima.

En eso es que ni Freud ni Lacan podian ser optimistas, si bien
el primero se confesaba pacifista (aunque mal no sea por razones
estéticas) mientras que el segundo no dejaba de coincidir con otros
muchos al afirmar que “la guerra es la comadrona obligada de
todos los progresos de nuestra organizacién”. En el mismoy tem-
prano articulo (La agresividad en psicoanilisis) establecia como di-
ficultad algo que los avances en la técnica han allanado de modo
insospechado. Preconizaba alli Lacan que la guerra se muestra
demasiado exigente para sujetos que deberian ser cada vez mas
neutros en el ejercicio de la agresividad, pues en ese ejercicio el
patetismo es indeseable. En la guerra computarizada de hoy ese

- ideal de apatia parece al alcance de la mano. La escisioén subjetiva

esirrelevante en quien ejerce la crueldad pero resulta devastadora
para las victimas. El vencedor en la guerra contemporanea no es
quien se identifica con el sufrimiento de su otro, sino quien opri-
me friamente los botones que llevan la destruccién a blancos sin
rostro definidos en las fotografias tomadas desde los satélites y
luego cuantifica los porcentajes de destruccion alcanzados en re-
ferencia a la meta prevista. El verdugo sadiano es apéatico porque
se identifica con el objeto y no con la victima. El toma el lugar del
instrumento que le permite cumplir con la tarea de hacer apare-
cer la escision en la subjetividad del otro: nada le llega al latigo
del dolor que inflige. Identificarse con el latigo y borrar al sujeto
es el ideal de la guerra de nuestro tiempo. La guerra cambia su
naturaleza al hacerse cargo de ella el ingeniero cibernético. El cuer-
po a cuerpo de las batallas antiguas implicaba el goce de los com-
batientes. Ahora no hay otros goces que el goce sacrificial de vic-
timas destinadas al sufrimiento y el goce del espectaculo
telefilmado y disfrutado en el coliseo de la propia habitacién.
No es compatible con la ética del psicoanélisis la condena en
abstracto de la guerra aun cuando cada psicoanalista pueda ser
pacifista si lo prefiere. Freud jamas tuvo la ingenuidad de criticar
a la pulsion de muerte que habia postulado. La negatividad no
requiere que se la condene como si fuese negativa. Hegel, con su
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negacion de la negaci6n, lo sabia bien. Freud impugné en los tér-
minos més severos a las ideologias basadas en el amor al préji-
mo. (Véase El malestar en la cultura de 1930). Contrariamente a lo
que querria leer Fromm, no se contradijo en la carta a Einstein de
tres afios después, cuando indicaba que ese mandamiento de amar
al semejante es mas facil de enunciar que de cumplir o, en otras
palabras, que es de cumplimiento imposible.

Se considera de buen gusto que nos digamos y nos pensemos
como pacifistas pero el amor por la guerra esta infiltrado en nues-
tro ser y en nuestra cultura. No seria dificil escribir apologias dela
guerra y es facil encontrarlas en todo autor que seriamente se
ha aproximado al tema. La atribucién de la conducta belicosa a la
“animalidad” del hombre se hace en desmedro de los animales
que jamdas emprendieron ninguna guerra. Es tan ridiculo como
pensar que las perversiones sexuales son manifestaciones de la
animalidad de los instintos. Y en cuanto a la historia, esta demos-
trado que tanto la frecuencia como la crueldad y los desastres que
provocan las guerras van aumentando conforme se incrementa el
saber de los que participan en ellas. La devastacién bélica no es
directamente proporcional al salvajismo sino al saber cientifico.

La guerra es una forma del vinculo social y, por lo tanto, es un
hecho de discurso. Es la forma suprema de participacion en la
empresa de la cultura, pues confronta como ninguna otra expe-
riencia con el limite de la muerte. El peligro se corporiza en el
exterior, en la tierra, el mar y el aire. El frente interno se pacifica,
la lucha con la pulsién se opacifica y hasta recibe una canaliza-
cion aceptable. La culpa se descarga del sujeto y se racionaliza
como culpa del Otro, del enemigo y su oscura aspiracion a un
goce maldito. La venganza contra el mal real o imaginario justifi-
ca todas las descargas agresivas. El enemigo tiene potencialmen-
te'una cara salvadora: rescata del autismo, del aburrimiento en la
vida cotidiana, de la violencia interior y con los préximos. Hay
que pensar en la leccion que nos ensefiara ese profesor universi-
tario que, al iniciarse la guerra del Golfo, se movilizé con energia
para que sus colegas firmasen un manifiesto en favor de la sus-
pensién inmediata de los ataques aéreos y la vuelta a la mesa de
negociaciones y que, al volver a su casa, golpe6 con safia a su
esposa en el mas intenso de los ataques de celos que jamas tuvo.

Y hay que decir que la guerra implica goce, un goce hecho bajo
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las banderas del Padre y por lo tanto un goce falico, semiético,
del significante. No en vano se sefiala que las mujeres jamas han
ido a la guerra por su cuenta. Las amazonas no pasan de ser un
mito y un fantasma masculino. La tnica verdadera heroina en
cuanto a la guerra es la Lisistrata de Arist6fanes, que organiza la
guerra de las mujeres que reclaman por su goce femenino en opo-
sicién al goce félico de los hombres que se matan entre ellos de-
jandolas en una forzada castidad. Lo interesante de la comedia es
que el arma que esgrimen de modo decisivo en su batalla es la
privacion del sexo, con lo costoso que también a ellas les resulta,
para obligar a los hombres a realizar su propia renuncia. Lisistrata
sabia bien que ellos no tenian otro falo que sus mujeres y los hace
renunciar al goce bélico con la amenaza de castracion. Con lo cual
los hombres no alcanzaran el Otro goce pero por lo menos deja-
ran de privarlas a ellas del suyo.

El ejercicio de la violencia guerrera se hace siempre en torno a
significantes comunitarios. Pero es un hecho que en la guerra el
neurético alcanza siempre una certidumbre respecto de lo que
el Otro quiere de él. El goce resulta abanderado por los emblemas
del Otro, se hace goce del significante, las culpas superyoicas se
pacifican, la Causa exige la renuncia al deseo singular, la obe-
diencia pasa a ser la virtud dominante, el enemigo toma forma en
el exterior y la accion contra él es justificada porque hay que de-
fenderse o porque hay que vengar un perjuicio anterior, y si hay

.algo dificil de entender es que el enemigo quiera realizar sobre
nosotros, tan buenos, lo que nosotros quisiéramos hacer cdn él.

" Freud no dej6 de reconocer el Lust (aqui traduciriamos por goce)
de agredir y destruir (en la carta a Einstein). En El malestar en la
cultura, hablando de la pulsién de muerte, decia de ella que “atn
donde emerge sin propo6sito sexual, incluso en la mas ciega furia
destructiva, es imposible desconocer que su satisfaccién se en-
laza con un goce narcisista extraordinariamente elevado” (subra-
yado mio, aqui si Freud escribe Genuss y no Lust; Genuss es el
vocablo aleméan més préximo al francés jouissance aportado por
Lacan). El ejercicio de la destruccién es un goce. Esto lo sabe el
mas elemental observador de la conducta infantil, por lo menos
en lo que hace a los nifios que se ubican del lado “hombre” en
relacion con la sexuacion. Que la paz sea mejor que la guerra es
algo que los nifios tienen que aprender del Otro; no es lo que ellos
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piensan espontaneamente. El toma y daca de los fantasmas de
flagelacién se conecta con el fondo unheimlich, ungehuer, con lo
deindtaton del segundo coro de la Antigona de Séfocles. Es en eso
que el hombre es lo mas pavoroso. Su niicleo es esa Cosa éxtima
definida por Lacan en su seminario sobre la ética, lo méas intimo
que es a su vez exterior. El préjimo no es amable por cuanto quie-
re de mi lo que yo querria de él. Por ahi se abrié camino Lacan en
la via del psicoanalisis, descubriendo en el estadio del espejo una
tension en el limite de lo insoportable entre el sujeto y su propia
imagen especular, descubriendo que no hay solidaridad, solda-
dura, entre el cuerpo vivido en su fragmentacion y la imagen de
la unidad corporal tal como aparece en el espejo y que esla que el
Otro tiene ante nuestros ojos. La relacion es de exclusién: o él o
yo. El'me desgarra. Es por eso que la agresividad es el correlato
de la tensién narcisistica. Todos Caines, todos Abeles.

Los deseos, ya lo dijimos, pueden hacerse computables y
compatibilizables sobre la base de mutuas renuncias a partir de
ideales compartidos. Los goces, todo eso a lo que se renuncia al
someterse a la Ley del deseo, persisten en reclamar una satisfac-
cién que el Otro no puede dar y al que hay que arrancarsela. Pero
ese Otro esta animado por la misma pulsién. Hacia adentro y hacia
afuera se impone la defensa. Nada mas peligroso que el semejan-
te, el igual a mi, de quien debo diferenciarme estableciendo y rei-
vindicando cualquier pequeria diferencia que sirvade base para la
afirmacién de mi yo en oposicién al del otro. El narcisismo es, mas
que el amor del yo al yo, el amor a esa pequefia diferencia, el
amor al propio delirio y al propio sintoma que es més fuerte que
el amor a uno mismo. Freud afirmé en la Metapsicologia la prima-
cia del odio sobre el amor y luego complet6 su terrible descubri-
miento al afirmar que el primer objeto de ese odio no era el otro
sino el propio sujeto: masoquismo primario lo llamoé. O guerra con-
tra si mismo, melancolia, o guerra contra el Otro, paranoia. Entre
una destruccion y la otra. “ A raiz de la hostilidad primaria y reci-
proca de los seres humanos, la sociedad culta se encuentra bajo
una permanente amenaza de disolucién”.!

Sobre el filo de la navaja.

! Sigmund Freud, Obras completas, t. 21. Trad. de J. L. Etcheverry. Buenos Ai-
res, Amorrortu, p. 109.



ETICA Y VIOLENCIA (LA VIS DE LA VIRTUD
FRENTE A LA VIS DE LA VIOLENCIA)

Juliana Gonzalez*

...apostar en favor de la noviolencia es
siempre preferible a apostar en favor de la
violencia.

J. Ferrater Mora
I

MULTIPLES y firmemente fundadas son las razones por las cuales
la violencia es éticamente condenable. Pero multiples son tam-
bién los argumentos que defienden sus significados positivos y
que realizan, incluso, verdaderas apologias a favor de ella.

La ambigiiedad de la violencia, su literal ambi-valencia, cons-
tituye un problema basico al que hay que atender, junto con toda
una serie de interrogantes que se desprenden de él, como son,
por ejemplo:

¢ Cabe realmente hablar de “buena violencia”? ;Es posible una
justificacién moral de la violencia? ;Qué distinguiria la “buena”
violencia de la “mala” violencia? ;Cémo discernir, en la ambi-
gtiedad, los valores positivos de los negativos? ;En qué se funda
la apuesta en favor de la no violencia?

I

La violencia es una especie de fuerza: es el género: vis en latin, bias
en griego: energfia, poder, potencia: remite a la dynamis griega. La
violentia es en efecto una clase de potencia. Hay otras formas de

* Profesora y directora de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
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fuerza que no son violencia. Incluso la no-violencia seria una es-
pecie de fuerza, como lo es particularmente la vis de la virtud, por
definicién distinta y opuesta a la vis de la violencia.

Lo especifico dela violencia, lo definitorio de ella, es el ser fuerza
indémita, extrema, implacable, avasalladora, poder de oposiciéon
y transgresién. Ella es s6lo uno de los recursos de la fuerza hu-
mana, el més primitivo, impulsivo, rudimentario y brutal. Es in-
separable de la agresividad, de la destruccion, y se halla siempre
asociada a la guerra, al odio, a la dominacién y a la opresién.

En su especificidad, y vista en si misma, la violencia tiene to-
dos los rasgos de un fenémeno axiolégicamente negativo. Co-
rresponde a la hybris, la desmesura, la fuerza desencadenada que
los grieggs consideraron “peligro demoniaco”. La violencia es el
terror, como quiera que éste se manifieste. Implica claudicar de
los medios y fines humanos no violentos: retorno a fuerzas im-
pulsivas, irracionales y premorales. Es regresién historica y ética,
forma de radical desesperanza y desesperacion.

La violencia se revela, en este sentido, no como fuerza y poten-
cia, sino como lo contrario, como signo de impotencia, de insensi-
bilidad, de decadencia de la vida. No sélo psicolégica, sino
éticamente, la violencia es mas bien fuerza compensatoria surgi-
da del fracaso y la frustracion, tanto a nivel individual como so-
cial. La medida del fracaso y la impotencia es la medida de la
violencia. Expresa el decaimiento de las otras fuerzas no violen-
tas de la vida humana. Incluso suele ser manifestacién de esteri-
lidad y vacio, de insensibilidad, de necesidad de estimulos (pre-
cisamente “violentos”) para sentir y para vivir.

Tomada en si misma y por si misma, en su propia especifici-
dad, la violencia revela, en efecto, significados esencialmente ne-
gativos.

¢En qué sentido, entonces, puede hablarse de la violencia como
algo valioso, digno incluso de elogios y apologias? ;Es de la vio-
lencia propiamente dicha de la que se predican virtudes o es de
otras acciones a las que ella se halla asociada?

1II

Parece manifiesto que cuando se exaltan valores positivos atri-
buidos a la violencia, se suelen exaltar en realidad los valores de
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la fuerza en general, o también de la potencia y la lucha, de los
poderes liberadores y la accién transformadora, y no de atributos
de la violencia en sentido estricto, en lo que ésta tiene de propio y
distintivo, que son sus significados de destruccién y opresién, de
agresién y muerte. Se la exalta, es cierto, como “arma de la liber-
tad” (Sorel) o como “partera de la historia” (Marx), o sea, en lo
que tiene de energia transformadora, creadora, propulsora de vida
y libertad. Memorable es, en este sentido, la glosa que Isaiah Berlin
hace de la apologia de la violencia realizada por Sorel: “La vio-
lencia es la destruccion de las cadenas, el preludio de laregenera-
ci6n... la renovacion de la vida, el rejuvenecimiento, la liberacién
de los poderes creadores...”!

Y por otra parte, es evidente que la violencia adquiere valor
positivo, no por ella misma, en funcion del contexto en que esta
inmersa y de los valores que a éste se le atribuyen. Desde luego,
la violencia suele jugar el papel del medio justificado por los fi-
nes. Pero no solo esto; ella suele ser el medio paradéjico para com-
batir a la violencia misma —como ha visto René Girard. Tiene el
caracter de una especie de antidoto: “Los comportamientos reli-
giosos y morales apuntan a la no-violencia... por el intermediario
paraddjico de la violencia...”?

En todo caso, sin embargo, la violencia sélo puede tener ca-
bida cuando se trata realmente de un #ltimo recurso, cuando en
verdad han sido agotados todos los medios no violentos para en-
frentar lo adverso; cuando ciertamente no hay ya otra alternati-
va: “La violencia s6lo es justificable —dice Ferrater— y &dn con
muchos considerandos, cuando constituye una respuesta sin otra
alternativa a una situacién en la cual se violan sistematicamente
[...] derechos humanos basicos [...] apostar en favor de la no vio-
lencia es siempre preferible a apostar en favor de la violencia” .2

Lo decisivo aqui es el caracter necesariamente restringido,
instrumental, acotado, que tiene la violencia dentro del contexto;
su papel de ultimo recurso, de mal necesario, medida realmente

! Isaiah Berlin, Prefacio a la obra de Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia.
Madrid, Alianza Editorial, 1976, p. 42.

2 René Girard, La violencia y lo sagrado. Barcelona, Anagrama, 1983, p. 28.

3 Cf. José Ferrater Mora y Pricilla Cohn, Etica aplicada. Madrid, Alianza Edito-
rial, 1981.
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de excepcion, de caracter esporadico y temporal. Todo lo contra-
rio de la violencia en si, por naturaleza incontrolada y desenfre-
nada. Ella s6lo se legitima en la medida en que se contraria su
propia naturaleza, en que se la mantiene bajo control y con plena
conciencia de su intrinseca negatividad. Y cuando en este caso se
le atribuyen justificaciones y valores, no son tampoco los que le
corresponden a ella como tal, sino al contexto y a los fines que
se persiguen: la liberacion, la justicia, la santidad, la no violencia
misma, en la medida de su autenticidad.

Todo lo contrario de las multiples formas de violencia que tien-
den a prosperar en el mundo actual. Cuando la violencia ha deja-
do de ser el dltimo recurso, anémalo y pasajero y se torna el pri-
mero, el Gnico, la apelacién mas generalizada y recurrente. La
violencia actual es ubicua, normalizada; permea distintos esta-
dios y niveles incluso de la vida cotidiana. “La violencia forma
cultura [...] cuando deja de ser incidente y se convierte en una
predisposicién; cuando invade territorios de la existencia que son
por naturaleza apacibles; cuando se preconiza como el tnico pro-
cedimiento eficaz...”4

v

Si tu mano derecha te ofende, cortatela y arréjala lejos de ti
--declara el Evangelio.

No hay vida moral —y de hecho no hay vida histoérica, poli-
tica, artistica, no hay movimiento —, sin negacion, sin lucha y sa-
crificio, en el sentido mas amplio de los términos, sin esfuerzo,
con todo lo que éste conlleva; la libertad es opcién y ésta implica
necesariamente renuncia.

La violencia es también forma de negacion; pero no toda ne-
gacién evidentemente es violencia. La cultura misma implica la
creacién de modos distintos de lucha, de sacrificio, de arte, mas
alla de la violencia. El trabajo, entendido como verdadera “esen-
cia del hombre”, como trabajo humanizado (no como tripalium o
instrumento de tortura) es el medio que la civilizacién humana
ha encontrado para, mas alla de la violencia, vencer lo adverso y

4 Cf. Eduardo Nicol, El porvenir de la filosofia. México, FCE, 1972.
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transformar la realidad. La cultura ha generado los medios racio-
nales, propiamente humanos, que trascienden el mero nivel pri-
mitivo de la violencia, particularmente en el orden de la vida
moral.

Es cierto que las modalidades del sacrificio, de la lucha, de la
negacion en general, se prestan a ser confundidas con la violencia
y la crueldad. No puede dejar de reconocerse que también las
creaciones de la cultura humana sirven en ocasiones para enmas-
carar y embozar la violencia; que también ésta puede darse justa-
mente como violencia institucionalizada; que hay maneras de
santificar el mundo de los meros impulsos violentos, de consoli-
darlo a través de formas “nobles y sublimes”. Incluso las moda-
lidades méas malignas de violencia pueden pervivir disfrazadas
en manifestaciones excelsas de cultura. La moral en especial se
ha definido con frecuencia en la historia, ya como forma de re-
presién, crueldad y sufrimiento, ya como constriccién de la vida
o parélisis de ésta en la petrificacién de las costumbres y en la
fuga de la libertad. En este sentido la moral puede ser forma de
violencia, violencia enmascarada o sublimada, pero violencia al
fin —como puede ocurrir también con el derecho, las religiones,
las practicas médicas, educativas, etcétera.

Pero evidentemente, en su autenticidad, ni la moral ni el derecho
ni las instituciones humanas, ni la cultura como tal, son meros
disfraces del poder y la violencia. El ojo primordial de la vida
humana ha de centrarse en el permanente discernimiento entre el
engafio y la autenticidad.

\%

La ética se instituye mas all4 de la violencia; es ella misma, en su
1aiz principal, modalidad de no violencia. La ética comienza don-
de termina la violencia, donde se rompe el circulo de ésta y comien-
zan las otras potencias humanas, las otras fuerzas del hombre
capaces de la autotransformacién en que la vida moral consiste.
La ética comienza donde termina el circulo paralizante del Talién,
donde se rompe la circularidad reiterativa y meramente des-
tructora de la venganza. La ética es ciertamente modalidad de
“trabajo”, de lucha, de esfuerzo, de arte: es techné; es ciertamente
praxis y poiesis. En esta misma medida requiere del si tanto como
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del no. La ética de hecho opta en el mundo por un si y un no. De
ahi su necesidad de esfuerzo y renunciacién, del combate que
consigo mismo sostiene el sujeto de la moralidad. Pero la nega-
cién moral no es propiamente violencia; el reconocimiento ético
de lo humano como tal, o sea, del caracter de fin en si mismo y
nunca medio, que define al hombre, hace imposible la violencia,
pues ésta por definicion es instrumental, se ejerce contra lo que se
asume como medio, nunca como fin, nunca como humano.

La ética se funda en la accion radicaimente opuesta a la violen-
cia, que es el respeto, con todo cuanto éste significa. Se funda en
especial en lo que Paul Ricoeur llamé “voluntad de escucha”: es-
cucha de si mismo y escucha del otro —y de lo otro—, voluntad
obviamente contraria a la violencia. En la medida de su autenti-
cidad, la vida ética no es represion sino decision. Prevalece el si
sobre el no, lo creativo, la potencializacion de otras fuerzas de
razon, de voluntad, de comunicacion. La victoria moral sobre si
mismo, la enkratia, el autodominio, no puede ser producto de la
violencia sino de una genuina praxis de pacificacién y de auto-
comprension. Es libre opcién y libre renunciacion. Es areté, vis de
virtud, fuerza interior.

La ética —como también ciertamente la politica— supera la
violencia promoviendo, en efecto, las potencias contrarias de
la creatividad, la racionalidad, la persuasién, el respeto, la tole-
rancia, la comunicacién y la comunidad; promoviendo el &mbito
de no violencia propio del mundo de los valores y del sentido.

Aunque tampoco cabe olvidar que la virtud ética, que la fuer-
za de la libertad, es algo constitutivamente inseguro y fragil: es
interminable conquista de si misma, nunca pura ni definitiva,
nunca ahsoluta. Las fuerzas de la violencia perviven tragicamen-
te invencibles en el trasfondo de la naturaleza humana; la ética ha
de emerger permanentemente de ese trasfondo, ganandose dia a
dia su heroica victoria.

VI
Puede precisarse en sintesis, y para concluir, que:

— Lo que se juzga “buena violencia” suele ser fuerza, lucha,
potencia.



ETICA Y VIOLENCIA 145

La violencia en sentido estricto tiene significado axiologica-
mente negativo, es principio de destructividad, agresivi-
dad y opresion.

Si acaso cabe una justificacion de la violencia, ella se da
dentro de un contexto, bajo control, y como verdadero ulti-
mo recurso (no sin reservas y no sin necesidad, en cada
caso, de genuina legitimacién).

El hombre supera la violencia a través de las formas autén-
ticas de civilizacién y de cultura.

Nada justifica moralmente la violencia.

Etica y violencia se excluyen reciprocamente.

La ética es, ciertamente, un reto a la violencia.






TECNOLOGIA Y VIOLENCIA

Le6n Olivé*

EL 23 DE ABRIL de 1997 un comando militar tomé por asalto la re-
sidencia del embajador japonés en Lima, Per1, para rescatar a los
rehenes que habian permanecido secuestrados durante meses por
un grupo guerrillero del Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru (MRTA). Después de realizada la acciéon altamente violen-
ta y tecnologizada, en la cual fueron ejecutados todos los miem-
bros del grupo guerrillero, se revelaron muchos recursos de es-
pionaje de alta tecnologia que se habian puesto en juego para
preparar el asalto militar.

En otro orden de problemas, pero también donde la tecnologia
jugé un papel central, pocas semanas antes del episodio de Lima
los medios de comunicacién de todo el mundo habian mostrado
en sus portadas y primeras planas el rostro del gura de las treinta
y nueve personas que se suicidaron colectivamente en una gran-
ja de California. El rostro tenia bastante de diabdlico. Mirado de
cerca se apreciaba que se trataba de la imagen tal y como aparecia
en la pagina que la secta habia colocado en Internet.

En una de las tantas notas que se escribieron al respecto, un
articulista sugeria que no habia que exagerar en este caso el re-
curso a una pagina de Internet: “jpor favor! —escribia el ar-
ticulista— ;una pagina de la red que tiene el poder de chuparse a
la gente —contra su voluntad — para un culto del suicidio? La
sola idea daria risa...”, pero él mismo concluia: “si no fuera por
las treinta y nueve personas muertas”.! Como quiera que sea, en-
tre las muchas perplejidades que provoca el lamentable episo-

* Investigador del Instituto de Investigaciones Filosoficas de la UNAM.
1 Joshua Quittner, “The Netly News”, en Time, vol. 149, nam. 14, 7 de abril de
1997, p. 47.
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dio de la secta “Heavensgate”, es el contraste entre el recurso a
una de las mas modernas tecnologias que literalmente esta abra-
zando al mundo de una manera como nunca antes ninguna otra
lo habia podido hacer, y el aprovechamiento de esa tecnologia
para una invitacién a la violencia, explotando la ignorancia y
probablemte la falta de estructura en las vidas de esas personas,
quienes, no hay que olvidarlo, crecieron en la sociedad mas tec-
nologizada que ha existido.

Una triste conclusion de un simple y rapido vistazo sobre al-
gunos hechos violentos recientes, como los mencionados, es que
dificilmente se llevan a cabo acciones violentas hoy en dia —so-
bre todo las que son social y politicamente relevantes— sin un
fuerte recurso a la tecnologia. Esto sugiere de inmediato pregun-
tas como las siguientes: ;como ha estado imbricada la tecnolo-
gia en esas acciones violentas? ;De una manera necesaria, o s6lo
contingentemente? ;Podemos pensar que la tecnologia es neu-
tral respecto a los fines que se persigan, y que no hay tecnologias
intrinsecamente violentas sino que se pueden usar de manera
violenta o de manera no violenta, dependiendo sélo de quiénes
sean los usuarios, cuales sus propdsitos y cémo usen de hecho
las técnicas o los instrumentos en cuestién? ;Es correcto un ana-
lisis de ejemplos como los mencionados, que vea a Internet, a ins-
trumentos de espionaje e incluso a los explosivos, como artefac-
tos neutrales que pueden usarse para fines pacificos o para fines
violentos?

La “neutralidad” de la tecnologia respecto a la violencia es mas
dificil de sostener cuando piensa uno en algunas consecuencias
de la operacion de ciertos sistemas tecnolégicos, aparentemente
no disefiados para llevar a cabo acciones violentas. Como mera
muestra, piénsese en los veinticinco casos de bebés que nacieron
con espina bifida, y los otros treinta nacidos sin cerebro, mismos
que fueron registrados entre 1988 y 1992 en Brownsville, Texas.
Aunque aparentemente nunca se dio una explicacién oficial de
esta extrafia “epidemia”, las familias afectadas demandaron por
esos dafios a varias industrias estadounidenses que habian esta-
blecido plantas maquiladoras en Matamoros, Tamaulipas, sobre
la base de que la causa del problema residia en los desechos in-
dustriales que esas firmas arrojaban descuidadamente al medio
ambiente. El proceso judicial concluyé con una indemnizacién



TECNOLOGIA Y VIOLENCIA 149

por diecisiete millones de délares que las compariias demanda-
das aceptaron pagar a las familias de los bebés.?

Enlo que sigue defenderé la idea de que un andlisis adecuado
de situaciones como las mencionadas, y muchisimas otras, no
puede pensar la tecnologia como constituida sélo por un conjun-
to de aparatos, los cuales son neutrales respecto a los fines que se
persiguen. Esa seria una visién muy limitada de la tecnologia. Un
analisis mas completo arrojara como conclusién que no podemos
pensar en la tecnologia como si fuera tinicamente un medio que
se pone en juego para obtener ciertos fines, sin estar ella misma
imbricada con esos fines. Algo que es muy importante entender
respecto a la tecnologia es que las personas y los fines que persi-
guen forman parte de los sistemas tecnoldgicos mismos, al igual
que los conocimientos y creencias que se ponen en juego al ope-
rar esos sistemas. Por eso, como sostendré, hay casos en los que
la tecnologia es intrinsecamente violenta, en un sentido que de-
bemos condenar. Pero para ver esto con mayor claridad requeri-
mos de algunas precisiones conceptuales.

LOs SISTEMAS TECNOLOGICOS
COMO SISTEMAS INTENCIONALES

Recordemos la distincién que suele hacerse en filosofia de la tec-
nologia entre técnicas, artefactos y sistemas técnicos.?

Las técnicas son sistemas de habilidades y reglas que sifven
para resolver problemas. Las técnicas se inventan, se comunican,
se aprenden y se aplican.

Los artefactos son objetos concretos que se usan al aplicar téc-
nicas y que suelen ser el resultado de las transformaciones de
objetos concretos. Los artefactos se producen, se fabrican, se usan
y se intercambian.

El término “objeto concreto” se usa aqui en un sentido muy
amplio, simplemente para oponerlo al de “objeto abstracto”. Una

2 Time, vol. 149, niam. 21, 26 de mayo de 1997, p. 72.

3 Para una explicacién detallada de estos conceptos, véanse Miguel Angel
Quintanilla, “Educacién moral y tecnolégica”, en Leén Olivé y Luis Villoro, Filo-
soffa moral, educacion e historia. Homenaje a Fernando Salmerén. México, UNAM, 1996,
pp. 315-332; y Tecnologia: un enfoque filosifico. Madrid, Fundesco, 1989.
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teoria cientifica es un objeto abstracto, los niimeros son objetos
abstractos. Una técnica, por ejemplo de punta seca en grabado, es
una entidad abstracta, en tanto que esta constituida por un con-
junto de reglas. Pero un grabado realizado mediate la técnica de
punta seca es un objeto concreto. Un proceso de fisiéon atémica
realizado en un reactor nuclear es una cosa concreta, lo mismo
que el reactor o un misil nuclear. Pero también es concreto un
sistema econémico, o las actitudes y acciones de una persona. Por
eso la aplicacion de una técnica, digamos de intimidacién siste-
matica para obligar a alguien a realizar acciones que uno quiere,
es la aplicacién de una técnica para manipular o controlar o so-
juzgar a una persona. La conducta de una persona es una cosa
concreta, y puede ser un artefacto de un sistema técnico y de la
aplicacidn de técnicas de manipulacién psicolégica, ideolégica o
simplemente mediante la amenaza directa.

Igualmente, los sistemas sociales son cosas concretas. Asi, hay
técnicas que se aplican con la intencién de controlar, como pue-
den ser las técnicas econémicas que pretenden controlar la infla-
cién. El que suelan ser ineficientes es otra cosa. De hecho el con-
cepto de eficiencia es otro concepto importante para nuestro
analisis.

La nocién de eficiencia se refiere a la adecuacion de los medios
a los fines propuestos. Se trata de una nocién estrechamente liga-
da con la nocién de racionalidad instrumental: se refiere a la elec-
cioén de los medios adecuados para la consecucién de los fines
propuestos, pero no involucra la discusion de la correccién o in-
correccién de los fines. ’

Una técnica puede considerarse mas eficiente que otra si obtie-
ne los mismos resultados a un costo menor, o a un costo igual
obtiene mejores resultados. Pero el costo no se refiere al econémi-
co tinicamente. El costo de una técnica puede analizarse desde un
punto de vista interno y desde uno externo. El interno analiza
anicamente la eficiencia de la técnica. El andlisis externo anali-
za las consecuencias de su aplicacion en el entorno natural y so-
cial. Una planta nuclear, por ejemplo, puede compararse con otros
medios de producir energia eléctrica y en ese sentido evaluarse su
eficiencia. Pero desde un punto de vista externo habria que tomar
en cuenta no sélo el costo econémico, sino las consecuencias am-
bientales y sociales y culturales en donde se construira.
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Pero los objetos més importantes para el analisis de la tecnolo-
gia son los sistemas técnicos. Una piedra bruta no ha sido fabrica-
da por nadie, pero puede ser usada como medio para pulir otra
piedra, para romper una nuez o una cabeza, y entonces se con-
vierte en un artefacto. Se produce un artefacto cuando alguien
incorpora la piedra a un sistema técnico formado por un agente
que tiene la intencion de transformar un objeto concreto, por ejem-
plo otra piedra o una cabeza ajena.

Los sistemas técnicos estan formados por conjuntos de creen-
cias, conocimientos y acciones intencionales orientadas hacia la
transformacion de objetos concretos, cuyos resultados se consi-
deran valiosos por quienes buscan producirlos. Son sistemas de
acciones en donde los individuos que participan en ellos tienen
intenciones al ejecutar acciones. Para que ello sea posible, los in-
dividuos ejercitan su capacidad de tener representaciones y valo-
raciones del mundo sobre el cual desean intervenir.

Pero los resultados de la operacién de un sistema técnico for-
man parte del sistema mismo. Los resultados pueden ser apara-
tos (licuadoras o aviones de combate), o pueden ser sucesos, pro-
cesos dentro de un sistema, o modificaciones de un sistema.

Estos sucesos, procesos o modificaciones de los sistemas natu-
rales o sociales son artificiales cuando son efecto de las acciones
de personas. Mi muerte puede ser natural, debida a una enferme-
dad que mi cuerpo ya no puede superar, pero es artificial si resul-
ta de la accién (intencional o no) de alguna persona (que puedo
ser yo mismo, en el caso del suicidio).

Los estados de un sistema, los procesos o los sxstemas comple-
tos producidos artificialmente son artefactos. Los artefactos, pues,
no se reducen sélo a los aparatos, y son piezas importantes de la
tecnologia. Pero mas atin, la nocién de tecnologia no se reduce a
1a de artefacto.

Por esto los problemas de la relacién entre tecnologia y violen-
cia no se reducen al posible uso (violento) de los artefactos. Los
artefactos mismos pueden ser violentos. Por ejemplo, la muerte
de un lago por contaminacion de desechos industriales es un ar-
tefacto —resultado artificial de acciones humanas— y un hecho
violento. En este caso el artefacto es él mismo un hecho violento.
De comprobarse la relacion causal entre el descuidado manejo de
desechos industriales, la consecuente contaminacion ambiental,
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y los casos de bebés nacidos con espina bifida y sin cerebro, haria
que todos ellos fueran productos artificiales.

LA TECNOLOGIA POR DEFINICION EXISTE
PARA DOMINAR, CONTROLAR Y TRANSFORMAR

La tecnologfa, pues, abarca técnicas, sistemas técnicos y artefac-
tos, y todos ellos son creados por seres humanos expresamente
para dominar, controlar y transformar objetos concretos, sean
naturales o sociales.

En un sentido, toda dominacion, control y transformacién im-
plica algo de violencia. Por consiguiente es trivial ligar a la tecno-
logia con la violencia. Por eso, para entender mejor la relacién
entre técnologia y violencia necesitamos distinguir los tipos de
violencia.

La violencia puede ser intencional, como cuando se declara o
se hace una guerra, se mata a seres humanos o se destruye el
medio ambiente, por ejemplo, la tala irracional de un bosque.
Casos todos éstos claramente condenables.

Pero también hay casos de acciones violentas, como en el sui-
cidio, o en la eutanasia, que culminan con la muerte de una per-
sona, pero no contra su voluntad, y por consiguiente, lo menos
que podemos decir es que no es obvio que sean condenables, mo-
ralmente hablando.

También hay ejemplos de acciones violentas, por ejemplo de
ayuno o incluso de suicidio, en el contexto de lucha politica, como
los ayunos de Ghandi o las inmolaciones de los monjes budistas
en la guerra de Vietnam, que forman parte de estrategias de lu-
cha politica, las cuales no sélo no son obviamente condenables,
sino que, incluso, aunque en sentido estricto, involucran violen-
cia, se han constituido en paradigmas de acciones politicas no
violentas. Esta situacion aparentemente paradéjica se aclara si dis-
tinguimos entre la violencia en donde el dafio se produce contra
la voluntad de quien lo sufre, y la violencia en donde hay dafios a
objetos naturales, sociales o a personas, pero que se producen
" con el consentimiento de quienes los padecen (casos de suicidio o
de ayuno, por ejemplo).

Por eso, como formas de lucha politica, el primer caso, en don-
de se produce un dafio contra la voluntad de quien lo padece, es
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un caso de violencia politica, mientras que el caso de ayuno o in-
cluso de inmolacién —como accién politica— no lo es.

Por otra parte, debemos distinguir de las anteriores, las situa-
ciones en donde el dafio es un resultado no intencional de la ope-
racion del sistema técnico. Tipico ejemplo de esto es la contami-
nacién ambiental. Hay tecnologias que provocan. resultados
violentos (deterioro, destruccién, aniquilacién), como consecuen-
cias no intencionales de la operacién de sistemas técnicos, es
decir, a pesar de que el recurso a ellas no se haya hecho con la in-
tencion de provocar dafios, ni dominar o sojuzgar a seres huma-
nos. Un ejemplo de tecnologia no intencionalmente violenta es el
automoévil con motor de gasolina. Al inventarse y aceptarse su
uso generalizado nadie tuvo la intencién de echarnos a perder el
aire que respiramos en la ciudad de México. Pero la deteriorada
situacién atmosférica en el valle de México es un artefacto, y es el
resultado de un sistema técnico que tal vez nadie, al disefiarlo y
operarlo, lo pensé para obtener fines violentos.

TECNOLOGIA AL SERVICIO DE LA VIOLENCIA

Llamemos tecnologias al servicio de la violencia a las técnicas, siste-
mas técnicos y artefactos disefiados deliberadamente para pro-
ducir dafios, ya sea a personas o a cosas. Ejemplos no faltan: las
técnicas de tortura, los lavados de cerebro, los controles ideol6gi-
cos, diversas formas de intimidacién, incluyendo técnica3 terro-
ristas y antiterroristas. Hay técnicas de control y manipulacion
obvias como la intimidacién en los Estados totalitarios, y las hay
sutiles como la propaganda comercial en el mundo capitalista.
En cuanto a sistemas, podemos pensar en complejos policiaco-
represivos, con sus instituciones y personas, todo disefiado para
mantener estados de sojuzgamiento. Los sistemas militares son
sistemas técnicos violentos, aunque en casi todas partes del mun-
do elegantemente sean llamados sistemas de “defensa”. Final-
mente, esas técnicas y esos sistemas usan artefactos, por ejemplo,
armas de diversos tipos (convencionales, bioldgicas, quimicas, nu-
cleares). Todas éstas, igual que los instrumentos de tortura, son
artefactos concebidos para dafar, destruir, intimidar, sojuzgar,
controlar, vejar. Las técnicas y sistemas utilizados por terroristas,
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en la medida en que buscan intimidar mediante el dafio y des-
truccién de personas y de cosas, también son técnicas y sistemas
al servicio de la violencia.

As{ pues, hay tipos de acciones violentas claramente condena-
bles y tecnologias disefiadas expresamente para apoyar y facili-
tar tales acciones. Por ejemplo: técnicas (de tortura), sistemas téc-
nicos (un sistema de explotacién irracional de un bosque), o
artefactos (armas). En todos estos casos las acciones violentas y
los fines que se persiguen, y los que se logran, estdn intrinseca-
mente ligados con los sistemas técnicos que permiten tales accio-
nes y el logro de esos fines. Mas atin, esas acciones y esos fines
son parte constitutiva de tales sistemas técnicos. Por eso, los sis-
temas técnicos en cuestion son tan condenables como lo son las
acciones y los fines que se persiguen.

VIOLENCIA JUSTIFICABLE

Por otra parte, hay situaciones en las cuales se puede justificar la
realizacion de acciones violentas. Una operacion quirdrgica que
puede constituir la mutilacion de un cuerpo es, sin duda, violen-
ta, pero es aceptable cuando es necesaria para salvar la salud o
incluso la vida de una persona.

Si los fines que se persiguen son moralmente aceptables, si esta
bien fundada la creencia en que la violencia que se propone es
necesaria para obtener esos fines, y si se cuenta con el consenti-
miento de las personas sobre las que se ejercera la violencia, en-
tonces esa violencia es moralmente aceptable.

Podriamos concluir entonces que si bien no es condenable todo
tipo de violencia, si debe condenarse la violencia que resulta de
sistemas tecnolégicos cuya operacion: a) no es necesaria para ob-
tener un fin loable, o b) afecta a personas que no han aceptado
voluntariamente, y con pleno conocimiento de las consecuencias,
participar en, o ser afectados por el sistema tecnolégico cuyos efec-
tos son violentos.

Dicho de otra manera, podemos proponer el siguiente princi-
pio: (P) sdlo es aceptable la violencia que resulta de la operacién
de un sistema técnico, cuando es necesaria para obtener un fin
moralmente aceptable, y cuando las personas afectadas aceptan
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voluntariamente participar o ser afectadas por el sistema en cues-
tién y tienen pleno conocimiento de las posibles consecuencias.

Por ejemplo, si un médico propone una intervencién quirar-
gica que no es necesaria para curar o salvar la vida de un enfer-
mo, 0 que es inatil para esos mismos fines (digamos porque el
enfermo se encuentra en estado terminal), se viola la primera
condicién (a) y por consiguiente esa accién del médico es conde-
nable moralmente, aunque la persona acepte voluntariamente la
operacion.

INDETERMINACION DE LAS CONSECUENCIAS
DE LAS INNOVACIONES TECNOLOGICAS

Pero un gran problema que enfrenta la aplicacién de este princi-
pio es que, en relacién con la mayoria de las innovaciones téc-
nicas, si bien su eficiencia puede ser conocida hasta cierto punto,
los resultados finales de una innovacién dependen de muchos
factores que no son predecibles, y de hecho normalmente es im-
posible predecir todas las consecuencias de la aplicacion de casi
cualquier tecnologia interesante. Si esto es asi, el principio (P)
prohibiria practicamente la aplicacion de cualquier innovacién
tecnolégica.

Ademas, se objetara, en términos puramente pragmaticos el
principio (P) es inaplicable, y, por ende, intitil en un mundo como
el nuestro, porque no habria manera de detener de hecho las in-
novaciones tecnolédgicas y su proliferacién. Por ejemplo, frente al
reclamo de prohibir experimentos de clonacién con genes hu-
manos suele responderse que si no se permiten en laboratorios
reconocidos y en donde pueda tenerse control de lo que hacen,
de todos modos se hara en laboratorios clandestinos fuera de con-
troles institucionales.

Aun sin tomar en cuenta esta objecién de orden practico, el
principio (P) es en efecto excesivamente restrictivo, por las razo-
nes puramente epistémicas mencionadas antes: es irnposible pre-
ver todas las consecuencias posibles en las personas, en la so-
ciedad o en el medio ambiente, de la aplicacién y expansién de
innovaciones tecnolégicas. Por consiguiente, en efecto, el prin-
cipio (P) prohibiria la aplicacion de casi todas las innovaciones
tecnolégicas.
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Si no queremos ser excesivamente conservadores, prohibien-
do practicamente toda innovacion tecnolégica, ;queda Gnicamente
la opcién de aceptar la aplicacion de todo tipo de innovacion tec-
noldgica, y sélo sobre la marcha corregir los resultados indesea-
bles? La leccién de los desperdicios nucleares yo creo que es muy
clara y no podemos permitir eso.

Aun suponiendo que la energia nuclear s6lo se hubiera utiliza-
do para fines no violentos, los desechos de los primeros afios dela
eranuclear se manejaron de acuerdo con estdndares entonces acep-
tados por la comunidad de expertos y que ahora se reconocen
como inadecuados, produciendo el gravisimo problema de una
acumulacién de desperdicios nucleares en formas inaceptables
bajo normas actuales. Esto sugiere que si bien nuestro principio
es inaplicable, tampoco podemos permitir la aplicacién y prolife-
racion de todo tipo de tecnologia. ;Hay algtin punto de equilibrio,
intermedio entre el conservador principio (P) y la inmoderada
aceptacién de toda tecnologia, que permita orientar la toma de
decisiones y las acciones frente a las innovaciones tecnolégicas?

Este tipo de problemas es lo que ha llevado a organizaciones
ecologistas a defender el llamado principio “precautorio” o
“cautelar”, para establecer un vinculo entre la ciencia y la toma
de decisiones respecto a la aplicacién de cierto tipo de tecnolo-
gias. El principio establece que se tomen medidas preventivas
cuando existan bases razonables para creer que la introduccién
de sustancias o de energia en el medio ambiente puede resultar
peligrosa para animales, para humanos o para el ecosistema en
general. La idea es que no se arrojen al medio ambiente los dese-
chos si existe esa base razonable, aunque no se tenga evidencia
conclusiva de que existen relaciones causales entre la presencia de los
desechos y los supuestos dafios. Este principio ha sido ya aceptado
por diversos paises en relacion con medidas especificas para con-
trolar ciertos desechos industriales que se arrojan al mar.

Pero de nuevo aparece un problema, y es que si bien este prin-
cipio parece racional, idealmente hablando, es claro que cuando
se trata de aplicar innovaciones tecnolégicas, por razones politi-
cas y econémicas no es un principio que las empresas y los go-
biernos estén dispuestos a seguir. Y éste es el principal punto que
debemos tener en mente al discutir los problemas de la tecnolo-
gia. A diferencia de cuestiones puramente cientificas, la gran ma-
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yoria de las decisiones tecnolégicas que pueden tener un fuerte
impacto social o ambiental no estan s6lo en manos de comunida-
des de expertos. Las decisiones tecnoldgicas son mucho mas com-
plejas: intervienen grupos de expertos que pueden decidir acer-
ca dela factibilidad de un sistema, e incluso acerca de su eficiencia,
pero las decisiones sobre aplicaciones tecnolégicas en gran me-
dida las toman grupos de empresarios o funcionarios del Estado
de acuerdo con intereses muy diversos. Por ejemplo, la com-
pafiia petrolera transnacional Shell habia tomado en 1996 la de-
cisiéon de hundir en el Mar del Norte una boya petrolera. Su
decision obedecia a razones e intereses econémicos, siendo
el hundimiento la forma mas barata de deshacerse de la boya. El
proyecto se suspendié desde el verano de 1996 por las acciones
de grupos ecologistas, quienes alegan que se producira un dafio
irreparable, y que existen formas alternativas y mas seguras para
deshacerse de la boya. Y si bien no existe evidencia concluyente,
los ecologistas alegan que se trata de un caso tipico en donde debe
prevalecer el principio precautorio. En virtud de esas acciones,
se estudian ahora diversas formas alternativas de deshacerse de
esos desperdicios.

Sobre este tipo de confrontaciones y controversias hay quienes
incluso hablan de que se trata de “racionalidades” diferentes. Pero
esta manera de hablar, como cuando se insiste en que grupos dis-
tintos tienen “logicas” diferentes, es s6lo una manera (que usa
mal la idea de racionalidad, o de l6gica), mediante la cual se de-
sea sefialar algo importante, a saber, que hay intereses encontra-
dos. Los diferentes intereses llevaran a tomar decisiones distintas
con base en la aplicacion de técnicas diferentes, aunque los he-
chos a los que se refieran las partes en conflicto sean los mismos.

Por lo general, las decisiones de producir masivamente y de
introducir al mercado cierta tecnologia y sus productos corres-
ponde a las empresas o a los gobiernos. Y corresponde a los go-
biernos permitir o prohibir la aplicaciéon o difusién de tecnolo-
gias especificas. Pero la deseabilidad de los sistemas tecnolégicos,
y, sobre todo, la evaluacién de las consecuencias de su aplicacion,
nunca es una cuestiéon que atafia s6lo a expertos, ni sélo a empre-
sas, ni s6lo a gobiernos, siempre involucran a amplios sectores
sociales, cuando no a la humanidad entera (sin exagerar, por ejem-
plo, en lo que afecta al medio ambiente).
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Las decisiones tecnolégicas no son asépticas ni estan libres de
intereses (econémicos, politicos, ideolégicos). La toma de deci-
siones en tecnologia normalmente estd contaminada de uno o
varios de esos factores. ;Significa eso que no pueden ser raciona-
les las decisiones? No. Significa que en el campo de la tecnologia
ocurre lo mismo que en el terreno cientifico: no existen algoritmos
de racionalidad para la aceptaciéon de creencias, ni para la to-
ma de decisiones, cuando el sistema tecnolégico en cuestién se
analiza en el contexto amplio de la sociedad y el medio ambiente
que serén afectados por la aplicacién y difusion de la tecnologia
de que se trate.

Pero es importante subrayar que lo anterior conduce alaidea
de que no hay formas racionales de tomar decisiones y de llegar
a acderdos sélo si se piensa que la racionalidad debe ser al-
goritmica. :

En el campo tecnoldgico, en efecto, la situacién es mucho peor
que en el puramente cientifico, por la diversidad de intereses en
juego. La compaiiia Shell habia tomado su decision de hundir la
boya en funcién de lo que resulta mas barato. Hay grupos
ecologistas que se oponen a las actuales politicas de evaluacién
de riesgos alegando que es inaceptable exigir la demostracién de
la existencia de cadenas causales entre un fenémeno y las conse-
cuencias dafiinas, porque aunque no exista la evidencia contun-
dente (y éste es el meollo de la cuestién: ;cuando es contundente
la evidencia?), pueden existir sospechas razonables de que existe
alguna responsabilidad entre el fenémeno que se intenta produ-
cir, o la tecnologia que se pretende aplicar, y dafios ambientales o
dafios a los seres humanos.

El punto que quiero destacar es que para la toma de decisiones
en el terreno tecnolégico, lo mismo que en el cientifico, si bien no
hay algoritmos para la toma de decisiones que garanticen una
decision racional, si hay vias de accién y de discusién que son las
mas racionales de tomar. Por eso las controversia son bienveni-
das. No s6lo son saludables, sino necesarias. Las decisiones tec-
nolégicas, repito, no pueden quedar restringidas a la aceptabilidad
de las mismas dentro de una reducida comunidad de expertos.
Deben participar todas las partes interesadas, incluyendo quie-
nes seran afectados por las aplicaciones tecnolégicas.

Parte del problema que est4 quedando claramente al desnudo
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ante los legos hoy en dia, y que la filosofia de la ciencia y de la
tecnologia ha dejado claro ya desde hace varios afios, es que
la ciencia y la tecnologia carecen de las bases de certeza que se
crefa incluso hace pocos afios. Sin embargo, a pesar de sus limita-
ciones, de las cuales hay que hablar claramente ante el pablico
amplio, la ciencia es enormemente valiosa, y la vida social es
impensable sin tecnologia. Pero para aprovecharlas adecuada-
mente, la opinién ptblica debe tener confianza en la ciencia y en
la tecnologia, como fuentes de informacién confiable, y de pro-
puestas tecnolédgicas aceptables.

Por esta raz6n hay una enorme responsabilidad en la comuni-
dad cientifica y tecnolégica de que la opinién publica pueda con-
fiar razonablemente en ellas, pero no por meros ejercicios de au-
toridad, sino porque se conozcan sus procedimientos, que se sepa
por qué son confiables y cuéles son sus limitaciones. Lo que se
requiere es que las comunidades cientificas y tecnolégicas sean
transparentes en cuanto a sus metodologias y procedimientos,
para asi ganar la confianza publica, y que esos procedimientos se
conozcan ampliamente, lo mismo que las limitaciones en cuanto
al conocimiento de las implicaciones o consecuencias de la apli-
cacién de tecnologias especificas.

Puesto que la propagacién de una tecnologia depende en gran
medida de la respuesta publica que la acepte o no, el pablico debe
decidir en funcién de la informacién que se le proporcione. Por
eso, en los casos de innovaciones tecnolégicas debe hacerse pa-
blica la informacién disponible acerca de lo que se sabe 'de sus
consecuencias, y dejar claro lo que no se sabe. En particular, debe
sefialarse con claridad cuando existen sospechas razonables de
relaciones causales entre ciertos fenémenos, aunque no estén com-
probadas bajo estiandares aceptados en el momento. Todo esto
debe difundirse ampliamente y dejar que el ptblico decida la suer-
te de la tecnologia en cuestién.

Por consiguiente, lejos de ser lo mas deseable la critica estéril a
la ciencia y a la tecnologfa, la actitud mas responsable es conocer
mejor sus procedimientos y sus limitaciones, y participar en la
decisién de adopcion de tecnologias y de medidas tecnolégicas.

En la medida en que ni las empresas ni los gobiernos asuman
estas responsabilidades, es bienvenida la participacién de orga-
nizaciones independientes en las controversias. Debe promoverse
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el debate, buscando puntos de encuentro y coincidencias, y la so-
ciedad debe tener acceso a tales debates.

TRES TIPOS DE ANALFABETISMO

Pero para que estas estrategias funcionen, debe hacerse un gran
esfuerzo educativo. En nuestra sociedad mexicana actual, los
mayores obstaculos los encontramos en los niveles de analfabe-
tismo, en tres dimensiones: analfabetismo en sentido estricto, anal-
fabetismo cientifico y tecnoldgico, y analfabetismo humanistico.
Por supuesto el mas serio es el primero, pues ni qué pensar en
una alfabetizacién cientifica y tecnolégica y en otra humanistica,
sino se remedia primero el analfabetismo a secas. En paises como
el nuestro la situacién es muy grave por el alto grado de analfa-
betismo en sentido estricto. Pero la situacién es que incluso entre
las clases medias que han tenido acceso‘a una educacién basica,
secundaria o incluso profesional y universitaria, los niveles de
analfabetismo cientifico y tecnolégico son alarmantes. Y mas alar-
mante atin es el analfabetismo humanistico, el cual se da incluso
en los medios cientificos y tecnolégicos, tanto en instituciones edu-
cativas como en partes del sistema productivo y del Estado.

LAS RESPONSABILIDADES INSTITUCIONALES

Por lo anterior, las instituciones educativas tienen una enorme
responsabilidad.

Es responsabilidad de la comunidad cientifico-tecnolégica, asi
como de las instituciones encargadas de cultivar y promover a la
ciencia y la tecnologia, proyectar una imagen mas genuina de ellas,
y en particular de su racionalidad. Pero no hay que olvidar que la
imagen mas genuina de la ciencia y de la tecnologia es la que se
ha obtenido de la investigacién sobre ellas en sus aspectos his-
toricos, sociologicos y filosoficos. Este tipo de investigacion es
esencialmente humanistica, pero desafortunadamente tampoco
se conoce bien lo que en este terreno se ha hecho en las altimas
décadas, ni en el medio cientifico ni entre el pablico amplio.

El profundo desconocimiento del trabajo filoséfico serio, so-
bre todo alrededor dela ciencia y la tecnologia, también en buena
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parte es responsabilidad de la propia comunidad filosé6fica y de
las instituciones encargadas de la ensefianza e investigacién filo-
sofica especializada. Es preciso remediar esto con una mejor co-
municacién de las humanidades, en general, y de la investiga-
cién filosofica sobre la ciencia y la tecnologia, en particular.

Pero, ademés, debe reconocerse que la magnitud de la distor-
si6én de la imagen que muchos cientificos y tecnélogos tienen de
la filosofia, y de las humanidades en general, apenas es igualada
por la ignorancia cientifica por parte de muchos humanistas.

Pero el que haya una falla generalizada de conocimiento cien-
tifico y tecnolégico en personas cultas no es correcto explicarlo
s6lo en términos de pereza o desinterés. Esto es un problema de
orden social y educativo. Es cierto que el problema también en
parte atafie a los planes de estudio de formacién de humanistas,
pero en buena medida igualmente es responsabilidad de las ins-
tituciones encargadas de la comunicacion y de la ensefianza de la
ciencia y de la tecnologia.

CONCLUSION

Hemos subrayado la idea de que el eje central de los sistemas
técnicos son los seres humanos como agentes con voluntad, que
pueden proponerse fines y metas y tratar de alcanzarlos, que pue-
den hacer evaluaciones, tanto de sus propios fines y metas co-
mo de los costos de la obtencién de sus fines. Por eso los explosi-
vos y las bombas son lo de menos, en tanto que artefactos. Las
bombeas y los explosivos s6lo son componentes de sistemas mu-
cho més complejos, y son esos sistemas los que son condenables
y deben combatirse cuando estan al servicio de la violencia, cuan-
do los fines y los resultados que definen al sistema tecnol6gico
son ellos mismos violentos, y no son necesarios para obtener al-
gun fin aceptable desde el punto de vista de todos los afectados.

Pero vimos que hay tecnologias susceptibles de provocar resul-
tados violentos, a veces mas graves que los armamentos, aunque
no estén evidentemente al servicio de la violencia. Por no ser evi-
dentes pueden ser mas graves. Sin embargo, esa violencia puede
reducirse mediante un incremento en el conocimiento, incluso en
el conocimiento de las incertidumbres.
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Del anélisis propuesto podemos entonces concluir los siguien-
tes deberes:

Para los tecn6logos: deben ser conscientes de la necesidad de
evaluar las tecnologias que disefian y aplican, no s6lo en térmi-
nos de eficiencia, sino hasta donde sea posible en términos de las
consecuencias en los sistemas naturales y sociales que seran
impactados por las tecnologias. Como nunca se podran conocer
todas las consecuencias, se debe ser claro ante el publico acerca
de qué se sabe y qué no se sabe. Pero, ademas, los tecnélogos
deben tener conciencia de la necesidad de evaluar los fines que se
propone alcanzar con una tecnologia especifica, y deben estar en
condiciones de sostener racionalmente por qué es correcto obte-
ner esos fines, asi como por qué es vélido usar los medios que se
ponen en juego. Para ello hay que tener claro que los fines que
se persiguen con una tecnologia determinada estan ligados a es-
tilos de vida. Por eso también los tecn6logos deberian estar en
condiciones de explicar por qué es licito desear los estilos de vida
que van asociados con las tecnologias que se producen y se apli-
can. Pero estas son discusiones humanisticas y para enfrentarlas
adecuadamente se requiere combatir el generalizado analfabetis-
mo humanistico entre los tecndlogos, y eso debe hacerse desde la
raiz, en su formacién.

De aqui se desprende una obligacién para las instituciones edu-
cativas encargadas de la formacién de tecnélogos: es necesario
reforzar el trabajo educativo para combatir la ignorancia huma-
nistica entre cientificos y tecnélogos.

El publico en general también tiene responsabilidades en la
evaluacién externa de las tecnologias y en su aceptacion y propa-
gacion. Por eso la opinién publica tiene el deber también de infor-
marse adecuadamente sobre la naturaleza de la ciencia y de la
tecnologia, y acerca de qué se sabe y qué no respecto a las conse-
cuencias de medidas tecnolégicas, y participar en las controver-
sias que permiten establecer acuerdos entre diferentes grupos de
interés para tomar decisiones que afectan a grupos o a socieda-
des enteras.

Pero es responsabilidad de las instituciones encargadas de la
investigacion y educacion cientifico-tecnologica difundir una ima-
gen accesible y fidedigna dela ciencia y de la tecnologia, asi como
de resultados especificos, de manera que se tenga un mejor cono-
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cimiento no sélo de las concepciones cientificas y tecnolégicas
actuales, sino también de las concepciones acerca de la racio-
nalidad, para comprender mejor los limites de la ciencia y de la
tecnologia.

Pero no sélo el publico amplio, sino muy especialmente los
humanistas, deben también nutrirse de esta informacion, para ser
capaces de ofrecer mejores reflexiones sobre la importancia y el
valor humanistico y cultural de la ciencia y de la tecnologia, de
sus ventajas y de sus riesgos.

Una idea maés clara de la ciencia y de la tecnologia permitira
entender las razones por las cudles la participacion de no expertos
es parte también de los sistemas tecnolégicos y hace no sélo le-
gitima sino necesaria su participacién en la decisién del destino
de las tecnologias, tanto las que est4n al servicio de la violencia,
como las que, sin estarlo, tienen consecuencias indeseables por
violentas. Finalmente, no hay que olvidar que lo tinico que pue-
de justificar la existencia y el desarrollo de la tecnologia es su
contribucién al bienestar de los seres humanos, permitiendo una
explotacion racional del medio ambiente, y un aprovechamiento
moralmente aceptable de los sistemas sociales.






PODER, CONTRAPODER Y VIOLENCIA*
Luis Villoro**

DESDE la Repiiblica de Plat6n, da vueltas, una y otra vez, la mis-
ma pregunta, tal vez la mas importante para la vida de la ciudad:
¢qué via habremos de escoger: seguir nuestro propio interés bajo
la apariencia de la justicia o perseguir la justicia aun a costa de
nuestro interés? Trasimaco, secundado por Glaucén, sostiene,
convincentes argumentos en apoyo de la primera tesis: de he-
cho, el fin que todos buscan en la vida politica es lograr el poder
y actuar sin cuidar de la justicia, bajo la apariencia de ser justo.
Injusticia es seguir el interés del mas fuerte y el mas fuerte es
quien ejerce el poder en beneficio propio. El bien comin es, para
él, s6lo un medio de satisfacer sus deseos. Asi son en realidad
las cosas; el Estado es resultado de la voluntad de poder, lo de-
maés es ilusién.

Sécrates, en cambio, ve en la justicia el fin de la republica. Jus-
ticia es la realizacion del bien de todos; en ella los elementos di-
versos se armonizan. Quien quiere la justicia no puede actuar en
su exclusivo interés; quien quiere la justicia no puede desear el
poder para si mismo. Si una ciudad estuviera gobernada por’hom-
bres de bien, “maniobrarian para escapar del poder como ahora
se maniobra para alcanzarlo”; pues “el verdadero gobernante no
esta hecho para buscar su propio interés sino el del sujeto gober-
nado” (Repiiblica, 347d). Trasimaco y Sécrates presentan dos po-
siciones extremas. La bisqueda del propio poder y la del valor
(la justicia) se oponen desde el principio. La cuestion més impor-
tante, la “que debe dictar la regla de nuestra vida”, (Repiiblica,
352d), no ha sido resuelta. Recorrera de nuevo toda la filosofia
moderna.

* Este texto forma parte del libro EI velor y el poder, de préxima aparicién.
** Investigador del Instituto de Investigaciones Filoséficas de la UNAM y miem-
bro de El Colegio Nacional. '
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El justo “debe escapar al poder”; pero ;qué entendemos por
ese término? “Poder” se utiliza, en el lenguaje ordinario, con sig-
nificados variables. Puede tener un sentido anilogo a “fuerza”,
“capacidad”, “dominio”, “violencia”, segtin los contextos. En este
significado vago y general, podriamos entender por “poder” sim-
plemente la capacidad de algo o alguien de causar efectos alte-
rando la realidad. Un hombre posee poder si tiene la capacidad
de satisfacer sus deseos y cumplir sus fines, cualesquiera que és-
tos sean. Tiene poder quien es capaz de dominar las fuerzas na-
turales para obtener de ellas lo que quiere; tiene poder quien puede
sacar provecho de sus propias facultades e imponerse sobre los
demas para realizar sus propositos; poder es dominio sobre si
mismo y sobre el mundo en torno, natural y social, para alcanzar
lo deseado. Es el medio privilegiado para lograr un fin. De-
seamos el poder para obtener, gracias a él, otra cosa. Es pues un
valor “extrinseco”, es decir, vale en la medida en que contribuya
a la realizacién de un fin valioso por si mismo. Si el fin tiene un
valor intrinseco, el poder es igualmente valioso.

Podemas pensar en una sociedad donde el poder tuviera sola-
mente ese sentido positivo. Seria entonces el medio para lograr
un bien comin y el término de una voluntad general. Los miem-
bros de una sociedad semejante coordinan sus fuerzas enla caza,
suman sus esfuerzos en el momento de la cosecha, conciertan sus
habilidades en el trabajo colectivo. O atin, la comunidad entra en
guerra con su vecina: requiere entonces de un poder comin para
vencerla. En todos esos casos puede ser necesaria una autoridad
que dirija y ooordine el poder colectivo: el mejor cazador, el hom-
bre mas sabio, el guerrero mas valiente. El poder de ese jefe no
esté separado del poder del grupo; es uno de sus elementos. Ejer-
ce autoridad sobre los demaés en la medida en que sirve para rea-
lizar el valor comun. La voluntad dela autoridad no se impone a
las voluntades ajenas. Su funcién es hacer eficaz el poder de to-
dos, al unificarlos en una accién colectiva. Esta seria una socie-
dad en la que, en sentido estricto, nadie impone su voluntad; en
ella no existe, por lo tanto, un poder politico.

Una sociedad semejante no es un puro pigmento de la fanta-
sfa. Corresponde a las sociedades arcaicas, anteriores al Estado,
tal como han sido descritas por algunos etn6logos.

Pero “poder”, en politica, se emplea en un sentido més preci-
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s0, que no podria aplicarse a una sociedad como la anterior. El
poder, en este sentido, nace con el conflicto. Supongamos que, en
la sociedad anterior, el jefe o el chaman pierde su capacidad de
unir a los miembros de la tribu; no puede ya tampoco allanar sus
diferencias. Surge entonces la lucha en el interior de la sociedad.
Es el peor mal porque consiste en la ruptura del vinculo social y
su reemplazo por la violencia generalizada, que destruye la aso-
ciacién misma y hace imposible la realizacién de cualquier bien
comun. Es entonces cuando puede darse un salto cualitativo: un
individuo o un grupo de la sociedad impone su voluntad sobre el
resto para acabar con todo conflicto. Contra el mal de la violencia
colectiva impone la violencia de una parte sobre el todo. S6lo en-
tonces ha nacido el poder politico. Con él ha surgido el Estado.

Llegamos asi a un sentido mas preciso de “poder”: ya no con-
siste en la mera capacidad de realizar un fin querido; se trata de
un poder sobre los hombres, no s6lo sobre sus acciones colecti-
vas. Es de este poder del que Socrates invita a escapar al hombre
de bien. ’

Pensemos en una sociedad donde se enfrentan individuos y
grupos. Sean A y B dos sujetos o grupos cualesquiera de esa so-
ciedad. A ejerce poder sobre B cuando las acciones de A limitan u
obstruyen las de B, o bien cuando la voluntad de A dirige o doblega
la de B; entonces la voluntad de A tiende a suplantar la de B por la
propia. Podemos calificar al poder, en este sentido, de impositivo.
Cuando es duradero, cuando constituye una relacién permanen-
te entre A y B, el poder impositivo se convierte en dominacién. La
conocida definicién de Weber se refiere a este sentido de “po-
der”: es “la probabilidad de imponer la propia voluntad, den-
tro de una relacién social, aun contra toda resistencia y cualquie-
ra que sea el fundamento de esa probabilidad”.

El poder politico de un individuo o grupo se ejerce sobre los
demas miembros de una formacién social; por lo tanto, no puede
ser comun a todos. Sélo puede tener un valor objetivo (extrinseco)
si es un medio necesario para la obtenciéon de un bien comun. En
la estricta medida en que sea necesario para abolir la violencia
generalizada, destructora de la sociedad, y restaurar la posibili-
dad de un esfuerzo colectivo, el poder politico es un valor co-
mun. Y ésa es la justificacién que han solido siempre aducir quie-
nes la ejercen.
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Pero el poder impositivo siempre rebasa ese fin que pudiera
justificarlo. En una sociedad desgarrada por el conflicto, cada quien
busca el poder para si mismo. Si lo logra, somete a los otros a su
dominio. El poder de un sujeto es, por principio, excluyente de los
otros. El dominador no puede compartirlo con el dominado. Bus-
car poder politico por si mismo y no sélo como medio para un
bien comin no puede ser, por la tanto, un valor objetivo. Cada
quien ha de buscarlo para si en detrimento del otro. Su bisqueda
es lo opuesto a la persecuciéon de un bien comun.

El poder por si mismo esta obligado a restringir la libertad de
quienes no lo ejercen. Su esencia es la dominacién. No podria
subsistir sin ella. Al desearse por si mismo corrompe tanto a quien
lo ejerce como a quien lo padece. Aquel tiene que buscar la humi-
llacién del otro, probar en él la violencia, con o sin guantes blan-
cos, ensalzarse sobre él, utilizarlo en su provecho. El dominado
debe aprender a ser servil, obsequioso, y habituarse a seguir una
voluntad ajena. Quien llega a servirse del poder no puede menos
que desearlo por si mismo, con independencia de sus resultados..
Porque hay un goce vital de la propia fuerza, un deleite en el
despliegue de nuestras capacidades, para bien o para mal, parala
creacion o la destruccién. El afan de poder por si mismo, sin mi-
rar sus consecuencias, responde al deseo profundo de todo hom-
bre por prevalecer. Nadie que busque el poder puede sustraerse
a esa pasion.

Quien pretenda que la politica consiste en la biasqueda del
poder por si mismo tiene que sostener —como lo hace con de-
nuedo Trasimaco— que el fin de la repablica no es el bien comun,
sino la predominancia del fuerte sobre el débil; esto es, la injusti-
cia. Pero la mayoria no tiene la valentia de Trasimaco; por cilculo
o por vergiienza, revisten su voluntad de poder con el atuendo
del valor. Para ser aceptado por los demads, el poderoso no puede
prescindir de alegar una justificacién moral. ;C6mo se veria un
poder incapaz de presentarse como medio para lograr algun va-
lor comin? Se mostraria como un despotismo arbitrario, imposi-
cién descarada, sin justificacién expresa, de una fuerza bruta. Pero
atin ese despotismo, para regir un Estado, se identifica, de hecho,
con el valor dltimo al que tiene que recurrir cualquiera. Porque
en un Estado semejante, cualquier fin social que se pretenda, cual-
quier bien que se elija, s6lo puede realizarse por la gracia del po-
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der supremo. El poder absoluto se manifiesta, de hecho, como la
tnica manifestacion de un valor colectivo.

En las sociedades antiguas esa operacion ideolégica era la
sacralizacion del poder monarquico. El soberano es la taltima ins-
tancia de decision, la puerta decisiva, por la tanto, para la reali-
zacibn de cualquier bien. No hay otra alternativa. En consecuen-
cia, el poder sumo se reviste del valor supremo. Pero el valor
supremo no es sino el objeto de la voluntad del soberano: en rea-
lidad, no hay valor supremo.

En las sociedades modernas la sacralizacién del poder no pro-
viene dela divinidad, es obra dela historia. Pero el resultado es el
mismo. El Estado totalitario remite la posibilidad de realizacion
de cualquier valor a la cima del poder; ningun fin puede cumplir-
se si no es compatible con lo deseado por el poder. En él se resu-
men los bienes realizables.

La sacralizacién total del poder solo es posible en una situa-
cién de dominacion sobre todas las fuerzas sociales por una ins-
tancia: monarca absoluto, sacerdote-rey, partido tunico, dictador.
Pero la realidad suele ser mas compleja. Hay muiltiples instancias
de poder, en relaciones variadas de competencia y de subordina-
cién entre ellas. Cuando varias entidades comparten cierto po-
der, el que sea hegeménico tiene que presentarse ante las demas
instancias como el medio mas eficaz para lograr sus fines. Intenta
convencer ofreciéndose garante de la realizacién de algin bien
que conviene a todos: el cumplimiento de alguna promesa divi-
na, el mantenimiento del orden c6smico, la paz y la segundad
colectivas, o la prosperidad, o la gloria, o la supremacia sobre los
otros pueblos... o la abolicién de toda dominacién y de toda su-
premacia. Detras de cualquiera de esas méascaras esté la voluntad
del dominador.

Pero el poderoso intenta a menudo identificarse con su masca-
ra. El disfraz no puede hacerse a un lado, y el engaiio no subsisti-
ria si fuera completo y permanente. Para persistir, el poder tiene
que cumplir en alguna medida con los valores que proclama.

De ahi la ambivalencia de todo poder politico: a la vez que se
busca por si mismo, se justifica como medio para realizar un va-
lor. Es un fin: en esa medida, carece de valor objetivo; pero tam-
bién es un medio para un bien comun; en esa medida, se presenta
como valor.
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Asi como el poder es opuesto al valor pero lo necesita, asi el
valor es opuesto al poder y lo requiere. Por principio, la basque-
da del bien comiin es opuesta a la voluntad de poder. Porque el
poder impositivo es contrario al valor objetivo. Casi todas las
doctrinas éticas y religiosas han promulgado la abolicién o, al
menos, la limitacién del poder. La vida moral auténtica no cono-
ce mas amo que la propia voluntad recta. La sociedad ética seria
la que hubiera eliminado toda traza de dominaci6n. Este es el
tema de todas las utopias. En la comunidad ideal no hay podero-
sos ni desamparados, todos son hermanos, iguales en la libertad.

Di6genes, que ante el emperador Alejandro, le pide: “;Aparta-
te, que me tapas el sol!”; los cristianos primitivos, que aceptan
morir per no sacralizar al César; Gandhi, que prefiere sufrir la
violencia a provocarla, y Jan Patula, que se inmola antes que ser-
vir al poder extrafio, son simbolos, entre muchos otros, de la opo-
sicién irreductible del valor al poder.

Todos los movimientos de raiz ética, en el campo de la politica,
han querido poner limites al poder estatal. Las revoluciones libe-
rales tuvieron por fin principal proteger al individuo del poder
del gobierno. El equilibrio de poderes en el Estado, los derechos
humanos individuales y el control del gobierno por la represen-
tacién popular no tienen otro objeto. Otros proyectos fueron mas
radicales; plantearon la abolicién misma del Estado como medio
para realizar una sociedad auténticamente liberada. El anarquis-
mo y la teoria marxista del “desvanecimiento” final del Estado,
no por irrealizables, dejan de ser ideales éticos libertarios. Porque
la realizacion plena del valor implica la abolicién de cualquier
dominio de unos hombres sobre otros.

El poder corrompe a quien lo sustenta, humilla a quien lo pa-
dece. Por eso la biisqueda del valor implica una actitud disruptiva
frente al poder existente, para afirmar “lo otro” del poder. Pero el
intento de terminar con la dominacién o, al menos, de limitarla,
requiere poder. Y aqui surge una paradoja. Si para oponerse a un
poder impositivo se utiliza otro poder del mismo género, el circu-
lo dela dominacién, y con él el de la violencia, perdura. Los deten-
tadores de valores sociales de justicia y libertad cuando impug-
nan el poder, se convierten en administradores de la dominacién
y la injusticia cuando la obtienen. ;No es eso lo que ha sucedido
tanto en las revoluciones triunfantes como en las victorias electo-



PODER, CONTRAPODER Y VIOLENCIA 171

rales de los partidos socialdemocratas? Tal pareceria que un mo-
vimiento disidente cumpliria su papel liberador en la oposicién y
dejaria de cumplirlo al llegar al poder. ;Habria manera de rom-
per el circulo?

Frente al poder impositivo hay otra forma de poder: el que no
se im-pone a la voluntad del otro, sino ex-pone la propia. Entre dos
partes en conflicto, la una no pretende dominar a la otra, sino
impedir que ella la domine; no intenta sustituirse a la voluntad
ajena, sino ejercer sin trabas la propia. Si “poder” llamamos a la
imposicién de la voluntad de un sujeto “contra toda resistencia”,
ésta otra forma de fuerza social seria la resistencia contra todo
poder. Podriamos llamarla, por lo tanto, “contrapoder”. Poder y
contrapoder a menudo se confunden. Sin embargo, son del todo
diferentes.

1. Mientras el poder impositivo consiste en la capacidad de
obstruir las acciones y propésitos de los actos y sustituirlos por
los propios, el contrapoder es la capacidad de llevar a cabo las
acciones por si mismo y determinarlas por la propia voluntad.
Puede ejercer esa capacidad, protegiendo su accién de la in-
tromisién del poder o, a la inversa, controldndolo o participando
en él.

2. El poder implica la dominacién de un individuo o grupo
sobre los demas; es siempre particular. Si entendemos por “pue-
blo” el conjunto de personas que componen una asociacién poli-
tica, el poder es siempre sobre o para el pueblo, pero no del pueblo.
El contrapoder, en cambio, puesto que no pretende imponer una
voluntad sobre ningtn grupo de la sociedad, puede ser general.
Puede comprender entonces el poder del pueblo. Pero “poder”
tendria, en esta expresién, un sentido contrario al impositivo: sig-
nificaria una situacién en la que ninguna persona o grupo estu-
viera sometido a un dominio particular y cada quien tuviera la
capacidad de determinar su vida por si mismo.

3. El poder impositivo, puesto que tiene que doblegar las vo-
luntades ajenas, no puede menos que ser violento. Puede tratarse
de una violencia fisica, en la represién, la accién militar o la
marginacién social; pero también puede ser mental, mediante
la propaganda, el control de los medios de comunicacién y de la
educacioén; o legal, por intermedio de un sistema de normas coac-
tivas. El contrapoder, en cambio, intenta detener la violencia del
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poder. Puesto que no im-pone sino ex-pone su voluntad ante los
otros, su &mbito es el de la comunicacién, no el de la violencia.
Si pudiera ser totalmente puro seria no-violento. Contra la impo-
sicién del poder opone la resistencia de un valor cominmente
aceptado. Sus procedimientos son, por lo tanto, contrarios a la
violencia. Ejercen una no-violencia activa. Unos son negativos:
la huelga, la disidencia critica, individual o colectiva, la resisten-
cia organizada de grupos de la sociedad civil frente al Estado, la
desobediencia civil, etcétera. Otras acciones son positivas; inten-
tan reemplazar, en todos los espacios sociales, la imposicién por
la tolerancia, el conflicto por la cooperacién, el enfrentamiento
por la negociacién y el didlogo. Asi como el méaximo poder lleva
consigo.Ja maxima violencia, el maximo contrapoder tiende a es-
tablecer la minima violencia.

4. El fin del poder es lograr el mayor dominio del todo social
por una de sus partes. El fin del contrapoder es alcanzar el domi-
nio del todo social por si mismo. En su limite plantearia la abo-
licién de todo poder.

El contrapoder nunca se ha realizado plenamente, pero en ca-
sos paradigmaticos ha estado muy cerca de sus objetivos, em-
pleando sus propios procedimientos frente a la violencia: ejer-
ciendo la voluntad auténoma sin dominar al otro. Recordemos
la hazafia de la no-violencia en el movimiento de Gandhi o en
el de Martin Luther King; y atn estan presentes las “revolucio-
nes de terciopelo”, en los paises del Este de Europa. En otros ca-
s0s, la oposici6n al poder ha obligado a actos violentos de defen-
sa, pero ésta se ha reducido al minimo en distintas formas de
disidencia civil, y cesara plenamente cuando la propia voluntad
sea reconocida.

De cualquier modo, el sentido de la violencia en el poder y en
el contrapoder es opuesto. El primero tiene por agente al
dominador, el segundo, al dominado. El dominador no puede
menos que buscar el poder por si mismo; tiene que aceptar, por lo
tanto, entre sus fines, la violencia; el dominado reafirma un valor
comun que considera hollado; tiene por lo tanto, que controlar y
regular la violencia para alcanzar su fin. En el contrapoder, la
violencia s6lo puede ser contextual, usada en circunstancias que
exijan la defensa propia; siempre serd un medio calculado para
avanzar en su supresion futura.
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El fin altimo del contrapoder es la abolicién del poder impo-
sitivo; mientras no pueda lograrse, su propésito es limitar y con-
trolar el poder existente. Si ha de ser fiel a si mismo, el contrapoder
no puede reemplazar un poder por otro, ni oponer una a otra
violencia. Sin embargo, ante la fuerza del poder, a menudo mima
sus actos. De resistencia contra el poder a nombre de un valor, se
transforma en un poder impositivo mas. Entonces se niega a si
mismo y deja libre el curso al circulo de la violencia.

Nuestro siglo ha sido testigo de esa transformacién tragi-
ca. Tres podrian ser sus figuras emblematicas.

La primera es la masa. La masa no es el pueblo. El pueblo esta
constituido por un conjunto de personas ligadas en una red de
relaciones sociales; la “masa” es un cuerpo indiferenciado, an6-
nimo, en el que se confunden las personas. En el pueblo, los indi-
viduos pertenecen a distintas comunidades organizadas, con cu-
yos fines comunes pueden identificarse. En la masa, se anegan
los individuos, olvidan sus identidades y objetivos personales para
seguir ciegamente un fin que los rebasa. El sentido del contrapoder
es distinto si lo ejerce el pueblo organizado o la masa indife-
renciada. En el primer caso, es la resistencia a toda imposicién de
una voluntad ajena y la exposicién, sin trabas, de una voluntad
dirigida a un valor comin. La masa, puesto que se cree pueblo,
empieza también exponiendo un valor comun frente a los po-
deres existentes, pero necesita personificar un “enemigo del pue-
blo” a quien imponer su poder. Es el “traidor”, el “renegado”, el
“enemigo de clase”, el “Satdn”. Pronto, el contrapoder de fa masa
lo reduce con violencia; entonces su accion ya no se diferencia de
un poder impositivo més. Es ahora una fuerza ciega, incapaz de
razonar por si misma: puede ser utilizada por cualquier indivi-
duo o grupo como arma de su propio poder. El contrapoder al
servicio de un valor comiin se ha convertido en un poder que im-
pone los fines de un grupo a los demas.

La segunda figura emblemética es el guerrillero-terrorista.
También él se pone al servicio de un valor comun. Es un guerre-
ro, pero un guerrero del valor supremo. Acepta el sacrificio total
de si mismo, el sufrimiento, la tortura, la muerte en el anonimato.
Esta dispuesto a darlo todo por un bien que lo rebasa, valido pa-
ra toda la humanidad: la liberacién, la redencién del hombre. Es
la versién moderna del cruzado, un caballero dispuesto al com-



174 LUIS VILLORO

bate a muerte por su ideal. Pero su arma es la violencia. Al prin-
cipio, no la quiere por ella misma. Su fin no es el poder para si;
la violencia es s6lo un medio que considera necesario para un
fin comun. Pero para €l es el tinico medio. Piensa que no se pue-
de combatir el mal de la opresién mas que con el mal de la vio-
lencia. Mas atin, es necesario acompafiar la violencia con el odio,
sumir la sociedad en el mal para que el bien se haga presente.

Entonces el poder, concebido primero como medio, llega a co-
brar la importancia central. Va cubriendo todos los aspectcs de
su vida; lograr poder, por la violencia, se va convirtiendo en el
objetivo real de todas sus acciones. La realizacion del valor co-
mun es un fin demasiado lejano, importa ahora imponer su
poder al adversario. ;Cémo distinguir ya el uso de la violencia
como puro medio de su aceptaci6n, como fin vélido por si mis-
mo? ;Qué distingue el robo de un banco o el asesinato de una
familia campesina a nombre de La Causa, de los mismos actos
realizados por el poder en curso? La distincion crucial entre el
uso del poder por anhelo de justicia y la voluntad de poder por
el poder mismo, de hecho, se ha borrado.

Una dltima figura emblematica no es personaje de tragedia sino
de melodrama. Es el politico progresista que pretende utilizar un
poder opresivo para limitarlo participando en él. Hemos visto
abundar esa figura en los regimenes socialdemdcratas y laboris-
tas del Primer mundo y en los autoritarios y populistas del Terce-
ro. No es el cruzado en lucha a campo abierto contra el mal, es el
ap6stol disfrazado en tierra de infieles. Reconoce el mal del po-
der, pero esta dispuesto a entrar en el vientre de la ballena para
cambiarlo. A veces justifica su participacion en el poder porque
“sb6lo es posible modificarlo desde dentro”; otras, porque evita
que “otros lo hagan peor”. Al igual que su analogo opuesto, el
guerrillero esta convencido de que sdlo el poder cambia al poder,
de que podemos utilizar la coaccién como medio para controlar-
la. Pero el poder, una vez utilizado, se convierte en el verdadero
fin, profesado o inconfeso. El sistema que habia que cambiar se
encarga de poner a su servicio al cambiador. Llega un momento
en que ya no se puede distinguir entre una accién politica dirigi-
da al cambio y la misma tendiente al ejercicio del propio poder.

Por diferentes que sean esos tres casos, tienen algo en comuan:
en todos, el contrapoder se pervierte en una forma mas de poder
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impositivo; es un rayo mas en la rueda sin descanso del poder y
la violencia. Y sélo hay una via de escapar a esa rueda: acabar
con el deseo de poder por si mismo. Implica desprenderse del
interés personal en dominar y excluir a los demas, y convertir la
propia accion en una afirmacién del bien del todo; obliga, en su
limite, a renunciar a la voluntad de poder para si mismo. Es lo
que habian comprendido Gandhi y Luther King; es 1o que han
comprendido también los indigenas zapatistas de Chiapas en
Meéxico, cuando decidieron no buscar el poder para si mismos. Si
se rebelaron en 1994 contra sus condiciones de marginacién e in-
justicia extremas, si tuvieron que emplear las armas para hacerse
escuchar, su actitud difirié6 radicalmente de los antiguos movi-
mientos guerrilleros. Pedian democracia, paz con justicia y dig-
nidad; s6lo querian usar las armas para que nadie mas tarde tu-
viera que emplearlas. Por eso eligieran de inmediato la via de la
negociacién y del acuerdo. Los zapatistas son conscientes de que
responsable de la injusticia es, en tltimo término, la voluntad de
poder. Por eso proclamaron que su objetivo no era la toma
del poder sino el despertar de la sociedad civil contra el poder.
No se trataba de reemplazar un poder impositivo por otro, sino
de crear las condiciones de un contrapoder organizado que re-
sistiera la coaccidn del poder existente.

El circulo del poder y la violencia no se rompe con la inaccién
y la pasividad, pero tampoco con otro poder y otra violencia. So-
lo puede “escapar al poder”, como queria Socrates, quien opone
al poder de la coaccién el contrapoder de una voluntad comun,
consciente del peligro permanente de convertirse ella misma en
otra forma de poder coactivo.
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VIOLENCIAS SALVAJES:
USOS, COSTUMBRES Y SOCIEDAD CIVIL

Roger Bartra*

UNA DE LAS TENDENCIAS més inquietantes del pensamiento con-
temporaneo se expresa en una curiosa revalorizacién de las lla-
madas culturas primitivas, que son vistas como espacios en los
que han crecido formas peculiares de violencia, hoy superadas
en las sociedades modernas por formas civilizadas de ejercicio de
una fuerza legitima. Estas tendencias pueden entenderse, a mi
juicio, como una suerte de medievalizacién de las sociedades
primigenias, primitivas o salvajes. Se trata de un traslado de ras-
gos medievales europeos al mundo de las sociedades primitivas
premodernas. Un ejemplo sintomético lo podemos hallar en un
ensayo del filésofo francés Giles Lipovetsky, donde establece que
en todas las sociedades salvajes la violencia no se explica por con-
sideraciones ideoldgicas, econdmicas o utilitarias, sino que es re-
gulada por un cédigo basado en el honor y la venganza.! Resulta
escalofriante la forma en que Lipovetsky mete en un s6lo saco a
todas las sociedades que llama salvajes, denominaci6n arcajca que
la cultura francesa ha conservado para referirse a los pueblos no
europeos llamados primitivos por la etnologia moderna.? Lipo-
vetsky rechaza la interesante sugerencia de René Girard, presen-
tada en La violence et le sacré, segiin la cual el sacrificio ritual seria
una forma de interrumpir el circulo de venganzas con el fin de
proteger a la comunidad. Para Lipovetsky la venganza y la vio-

* Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM.

" 1Cf. Giles Lipovetsky, “Violencias salvajes, violencias modernas”, en La era del
vacio. Barcelona, Anagrama, 1986.

2 Denominacién poco satisfactoria que estd cayendo en desuso. Cf. Adam
Kuper, The Invention of Primitive Society. Transformations of an Illusion. Londres,
Routledge, 1988.

3 Cf. René Girard, La violence et le sacyé. Paris, Grasset, 1972.
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lencia encaminadas a defender el honor son valores que la so-
ciedad salvaje est4 obligada a defender, no a frenar. Me parece
que estamos ante una vision de las sociedades primitivas que pro-
viene mas de una lectura de las novelas de caballeria o, incluso,
del teatro barroco espafiol, que de un conocimiento de las so-
ciedades tildadas de salvajes. Sin embargo, la fuente principal de
Lipovetsky es un conocido ensayo del antropélogo Pierre Clastres,
donde teoriza sus experiencias de investigacién en el Chaco pa-
raguayo.! Segun Clastres, las tribus indigenas de esta regién se
caracterizan por una pasion belicosa fundada en el deseo de pres-
tigio y en el ansia de gloria. Nos describe un ethos cuyas normas
esenciales radican en —tal vez conviene decirlo en francés— la
“gloire” del guerrero, en la “volonté” de matar y en el “mépris”
del peligro. Lalégica de la gloria, la voluntad y el desprecio nada
tiene que ver con intereses econémicos o discursos ideolégicos:
es una légica propia de las sociedades indivisas. Las interpreta-
ciones de Clastres provienen, mas que de su trabajo de campo, de
las descripciones de cronistas y misioneros jesuitas del siglo xvi
y se inspiran, como él mismo admite, en las reflexiones de Georges
Dumézil sobre la representacion mitica del guerrero en la tradi-
cién indoeuropea.® La sangrienta guerra del Chaco que enfrent6
a bolivianos y paraguayos en los afios treintas apenas es mencio-
nada de paso por Clastres, que se concentra obsesivamente en la
idea de establecer una teoria general de la violencia salvaje y pri-
mitiva. No se detiene a pensar en la posibilidad de que la pro-
verbial belicosidad de los ihdios del Chaco pudiese provenir, en
gran medida, de la desintegracion de las sociedades indigenas
por efecto de la colonizacién y de confrontaciones histéricas pre-
hispénicas que pudieron haber provocado draméticos desplaza-
mientos de poblacién. Es sabido que el contacto entre pueblos
némadas o seminémadas y grupos de colonizadores con fuerte
vocacién por establecer formas sedentarias de explotacion esti-
mula invariablemente la violencia y alimenta el mito del salvaje
belicoso y sanguinario.

4 Pierre Clastres, “Malheur du guerrier sauvage”, en Libre, nam. 2, 1977, pp.
69-109.

5 El mismo titulo del ensayo de Clastres hace referencia al libro de Georges
Dumézil, Heur et malheur du guerrier. Paris, PUF, 1968.
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Podemos sospechar que las ideas de gloria y honor, como de-
tonadores de la violencia, tienen una fuerte carga eurocéntrica.
Lo interesante de las interpretaciones de Clastres y Lipovetsky
radica en que su etnocentrismo traslada elementos de la historia
medieval y renacentista al mundo primitivo; pero traslada una
imagen medieval despojada de las grandes instituciones feuda-
les y eclesiasticas: la sociedad salvaje aparece como una proyec-
cién de la aldea medieval en la que los campesinos han adoptado
los valores de los caballeros y los cortesanos, sin por ello abando-
nar su tradicional mundo holista, indiviso y homogéneo. Algu-
nos de los primeros cronistas de las expediciones de conquista en
América asi vieron a las sociedades indigenas.

Esta mitologia de las violencias primigenias coexiste, como es
sabido, con el mito del buen salvaje y con el suefio de una socie-
dad primitiva natural desprovista de los males que ha traido la
civilizacién moderna. Por supuesto, esta condicién es tan imagi-
naria como la del salvaje belicoso, y ha servido como medio para
concentrar todas las culpas de la violencia en la cultura industrial
urbana. Las sociedades no europeas, llamadas primitivas, alber-
gan formas de violencia formal e informal muy extendidas y va-
riadas; para nada conforman la imagen idilica de una dorada paz
primigenia.®

Desde luego, no me dispongo aqui a discutir cuél de los mitos
se acerca mas a la realidad. Lo que he querido subrayar es el he-
cho paradéjico de que rasgos europeos medievalizantes han sido
afiadidos para acentuar o destacar el primitivismo. Esto es algo
que ocurre con frecuencia en México, donde peculiaridades de
raiz colonial se han usado para definir a los grupos étnicos de ori-
gen prehispénico. Al respecto, aqui s6lo me referiré a los sistemas
normativos que, expresados en ciertos usos y costumbres, regu-
lan la violencia y los conflictos internos de los pueblos indigenas.
La posible aprobaci6n a nivel constitucional de estos sistemas nor-
. mativos indigenas ha provocado una gran discusién, que tuvo su
impulso sin duda en la violenta irrupcién del Ejército Zapatista

6 Véase al respecto el interesante libro de Lawrence H. Keeley, War Before
Civilization. The Myth of the Peaceful Savage. Oxford, Oxford University Press, 1996.
Sobre la imagineria del salvaje, véanse mis libros El salvaje en el espejo y El salvaje
artificial. México, Era/UNAM, 1992 y 1997.
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de Liberacién Nacional en la vida politica mexicana el 1 de ene-
ro de 1994. No debe sorprendernos que la violencia misma haya
provocado una gran polémica sobre las formas en que se puede
ejercer con legitimidad la fuerza para resolver conflictos: ya se
sabe que la violencia engendra mas violencia, aunque en este caso
la violencia engendrada ha sido més retdrica que material. Lo
importante, ademads, es que el gobierno, las fuerzas politicas y
muchos intelectuales estan contemplando firmemente la posibili-
dad de establecer, al lado de los mecanismos republicanos, nue-
vas formas de gobierno basadas en la autonomia de un llamado
sistema indigena de normas, usos y costumbres que ejerceria la
violencia legal (simbdlica o efectivamente) para resolver conflic-
tos internos.

““Ante esto, podemos considerar dos vertientes del problema.
Primero, indagar las caracteristicas concretas del sistema norma-
tivo indigena. Después, en segundo lugar, serd preciso examinar
las consecuencias de la implantacién de una pluralidad de meca-
nismos de representacion y control politicos.

Al abordar el tema de los sistemas normativos étnicos quiero
exponer la idea de que su caracter “indigena” es en muchos casos
la transposicién (real o imaginaria) de formas coloniales de do-
minacioén. Es decir, que ciertos rasgos propios de la estructura
colonial espaiiola han sido elevados a la categoria de elementos
normativos indigenas con peculiaridades étnicas prehispénicas.
En muchos casos, estos rasgos supuestamente indigenas han sido
exagerados enormemente o, incluso, han existido sélo en la men-
te de algunos funcionarios, politicos o intelectuales. Asistimos con
frecuencia a la ereccién de versiones colonialoides de la realidad
india, tan exdticas como ese guerrero ecuestre guaicura o el va-
liente piel roja ululante de la mitologia indigenista.

Las formas de gobierno que los etnélogos han observado en
diversos pueblos indigenas del México moderno posrevolu-
cionario se pueden resumir en cuatro caracteristicas. Hay que
advertir que en muchos casos los cuatro rasgos, que describiré
a continuacion, estan en proceso de extinciéon (o ya han desapa-
recido).

1. La maxima autoridad suele recaer en un gobernador, caci-
que, mandén o principal, cuyas funciones de vigilancia, controly
castigo son en algunos casos vitalicias. Con frecuencia se trata de
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un anciano que recibe el respeto de la comunidad y nunca es una
mujer; sus decisiones son inapelables y se acatan sin discusién.
En los ultimos afios el término cacique, que era comim en el sur
de México entre los mixes, los mixtecos, los trigues y los zapotecos,
asi como en Los Altos de Chiapas, ha caido en desuso por las
connotaciones peyorativas que ha ido adquiriendo el término. El
titulo de gobernador, usado entre grupos étnicos del norte (coras,
huicholes, mayos, pames, pimas, seris, tarahumaras, tepehuanos
y yaquis) sin duda tiene su origen en el funcionario del mismo
nombre que en la Espania del Siglo de Oro administraba la justi-
cia en las peblaciones, y que también era llamado corregidor. Un
simbolo muy extendido de la autoridad en los pueblos indigenas
es la vara como sefial de poder. Entre los coras la transmision del
gobierno se da en una ceremonia de entrega de las “varas de man-
do”; igualmente;, entre los zapotecos hay una “entrega de varas”
y en la mixteca se habla de “emtrega del bastén”; los chontales de
Oaxaca nombran un “mayor de varas” para mantener el orden.
En algunas comunidades de la zona nahua de la costa del golfo se
elige un tlaihtoani y, al renovarse las autoridades:del ayuntamien-
to, se celebra la fiesta del “cambio de varas”. Entre los tarahumaras
y los triques también hay un uso ritual de la vara como sefial de
autoridad.

No he citado estos ejemplos para exponer el folclor-de las for-
mas de poder, sino porque muestran la sintomatica presencia de
un mismo simbolo en contextos étnicos muy diversos. Sospecho
que ello obedece a su comiin origen colonial espafiol: en la penin-
sula llevaban varas los alcaldes de corte, los corregidores, los jue-
ces y los alguaciles como insignia de que representaban la autori-
dad real.

2. En muchos casos el nombramiento de gobernador, jefe o
cacique es obra de un consejo-de ancianos o bien de una asam-
blea; en ocasiones son elegidos mediante un plebiscito. El con-
sejo de ancianos es una forma residual que tiene su origen en
sistemas. prehispanicos de gobierno comunal.” Su organizacién
varia en las diferentes étnias, y su poder ha llegado a mantenerse
aun en pueblos donde ya no se nombran gobernadores tradicio-

7 Cf. Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio espafiol, 1519-1810. México, Si-
glo xx1, 1967, p. 195.
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nales: los ancianos nombran a las autoridades municipales.? Los
ejemplos méas notorios de sobrevivencia del poder de los conse-
jos de ancianos los hallamos en el sur de México, en las regiones
tzeltal y tzotzil, asi como en la mixteca y entre los zapotecas. En
contraste, entre los grupos étnicos del norte predomina la asam-
blea del pueblo y a veces el plebiscito como forma de elegir auto-
ridades. Es interesante anotar que fueron los espafioles desde el
siglo XvI quienes introdujeron sistemas colectivos de gobierno lo-
cal, en los cabildos y los concejos, para contrarrestar el poder de
los caciques y principales.’

3. Un rasgo distintivo de las formas de gobierno peculiares de
las comunidades indigenas es la fusién de los poderes civiles y
los religiosos. La administracién de justicia, la organizacién del
culto, el mantenimiento del orden y la organizacién de las fiestas
religiosas forman parte indisoluble del mismo sistema normati-
vo de gobierno. Se trata de un sistema rigidamente jerarquizado
en el que se entremezclan tanto los cargos ligados al manteni-
miento del orden piblico como los del ceremonial catélico. Los
mayordomos, los topiles, los mayores de varas, los rezanderos,
los chicoteros y los principales forman parte de un mismo siste-
ma. El antropélogo Alfonso Fabila lleg6 a hablar de un gobierno
teocratico de los yaquis,' y los etnélogos han observado en dife-
rentes regiones la forma en que se funden en un mismo sistema
las ceremonias de las cofradias, la organizacién del tequio o tra-
bajo colectivo, las funciones de la policia, la limpieza de la iglesia,

8 Sobre los consejos de ancianos, el antrop6logo Maurilio Mufioz hizo intere-
santes reflexiones en Mixteca nahua-tlapaneca, vol 1X de las Memorias del Instituto
Nacional Indigenista. México, 1963. Véase también Roberto S. Ravicz, Organiza-
cidn social de los mixtecos. México, Instituto Nacional Indigenista, 1965.

9 Cf. José Miranda y Silvio Zavala, “Instituciones indigenas en la Colonia”, en
Alfonso Caso et al., Métodos y resultados de la politica indigenista en México. México,
Instituto Nacional Indigenista, 1954.

10 Alfonso Fabila, Las tribus yaquis de Sonora, su cultura y anhelada autodeter-
minacién (Primer Congreso Indigenista Interamericano). México, Departamento
de Asuntos Indigenas, 1940. Sobre la no separacién entre funciones religiosas y
politicas, véanse Julio de la Fuente, Relaciones interétnicas. México, Instituto Na-
cional Indigenista, 1965; y Eva Verbisky, “ Anélisis comparativo de cinco comuni-
dades de Los Altos de Chiapas”, en Los mayas del sur y sus relaciones con los nahuas
meridionales, Viil Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropologia, San
Crist6bal Las Casas, 1961.
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los encargos de las mayordomias o la administracion de azotes
a los acusados de adulterio o de robo. Esta fusi6n tiene su origen
en la omnipresencia de la Iglesia catdlica colonial en todos los
ambitos de la vida social, aunque sin duda el caracter sagrado de
algunas funciones tiene una raiz prehispanica, como ocurre con
los llamados piaroles o fiadores de la region tzeltal-tzotzil."!

4. Las formas indigenas de ejercicio del poder tienen un carac-
ter extremadamente autoritario y en muchas ocasiones se basan
en un sistema jerarquico de corte militar. En la regién maya de la
peninsula de Yucatan, por ejemplo, las autoridades tradicio-
nales han usado una nomenclatura militar para referirse a las
diferentes funciones y jerarquias: general, capitin, comandante,
teniente, sargento, cabo y soldado; los generales nombran los pues-
tos inferiores de acuerdo a su voluntad y reciben una pleitesia
que ha llegado al extremo de besarles la mano, santiguarse a su
pasoy dirigirles la palabra de rodillas. Los yaquis nombran a sus
gobernadores o cobandhuacs, quienes son asistidos por otros fun-
cionarios menores con denominaciones militares: alférez, tambo-
rilero, capitén, teniente, sargento y cabo. Los huicholes nombran
a un coronel, subordinado a su gobernador, como encargado de
impartir justicia. Estos ejemplos revelan supervivencias de una
dramitica historia de sublevaciones y guerras de los indigenas
que se rebelaron durante siglos contra la represién y explotacién
de que eran objeto. La nomenclatura militar que he citado como
ejemplos —y las consiguientes formas de respeto sumiso a la au-
toridad — son una herencia de la larga guerra de castas que se
inici6 en Yucatan en 1847 y de las insurrecciones de indios yaquis,
Opatas y mayos que se iniciaron en 1825 y que duraron méas de un
siglo. Se puede decir que las peculiaridades autoritarias e incluso
militares de las formas de gobierno indigena tienen mas su ori-
gen en el constante estado de asedio y guerra en que han vivido
que en remotas tradiciones prehispénicas.

En sintesis, los sistemas normativos indigenas —o lo que que-
da de ellos — son formas coloniales politico-religiosas de ejercicio
de la autoridad, profundamente modificadas por las guerras y la

1 Cf. Gonzalo Aguirre Beltran y Ricardo Pozas A., “Instituciones indigenas en
el México actual”, en Alfonso Caso et al., Métodos y resultados de la politica indigenista
en México. México, Instituto Nacional Indigenista, 1954.
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represion, en las que apenas puede apreciarse la sobrevivencia
de elementos prehispanicos. Estas formas de gobierno han sido
profundamente infiltradas y habilmente manipuladas por los in-
tereses mestizos o ladinos y por la burocracia politica de los
gobiernos posrevolucionarios, con el fin de estabilizar la hege-
monia del Estado nacional en las comunidades indigenas. Los
ingredientes que podriamos calificar de democréaticos son muy
precarios; se reducen al plebiscito y al ejercicio de una democra-
cia directa en asambleas, donde las mujeres y las alternativas mi-
noritarias suelen ser excluidas o aplastadas.

A partir de este esbozo, podemos ahora plantearnos el proble-
ma de las consecuencias de la legalizacion de sistemas de gobier-
no, eleccién, representacién y justicia diferentes a los que norman
la vida politica del pais, para ser implantados en comunidades o
regiones indigenas. Esta alternativa ha parecido atractiva, sobre
todo después del fracaso del indigenismo integracionista, pero
obviamente significa un enfrentamiento con la definicién clasica
de la nacién jlustrada moderna, segun la cual ésta es una expre-
sién politica de un espacio territorial donde todos los ciudadanos
estan sujetos a las mismas leyes, sin tomar en cuenta su color,
religién, origen étnico o sexo. El Estado se basa aqui en una socie-
dad civil que retine a hombres y mujeres que eligen libremente
someterse a las mismas leyes. Esta concepcion contrasta con la
tradicién politica, calificada a veces de romantica, segtn la cual
la forma de gobierno surge orgéanica e histéricamente de la uni-
dad nacional, étnica y cultural de un pueblo. La base del gobier-
no es aqui el Volksgeist y no la sociedad civil. En realidad, se han
producido diversas combinaciones de estos dos principios, con
resultados a veces catastréficos en regiones con una marcada di-
ferenciaciéon étnica, pues la ceguera democrética ante la
multiculturalidad o, sobre todo, el aplastamiento de las minorias
en nombre de un nacionalismo etnocéntrico han sido una fuente
permanente de violencia.

Para evitar estas formas de violencia ha ido ganando terreno
durante los ltimos afios la idea de que es necesario aceptar for-
mas de libre determinacién y de autonomia en el interior de Esta-
dos ya constituidos, asi como impulsar formas de representacion
y de apoyo (en Estados Unidos las llaman “afirmative action”)
encaminadas a combatir las maltiples manifestaciones de discri-
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minacién (econémica, racial, religiosa, sexual, étnica y otras).
Desde luego, esta propuesta surge para situaciones muy peculia-
res, pues podemos suponer que a los catalanes, los irlandeses o
los vascos no se les ocurriria nunca acogerse a la proteccion del
convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo. Bajo
el amparo del espiritu de la accién afirmativa, del multicultura-
lismo y de organizaciones internacionales, crece una tendencia
que postula la autodeterminacién y la autonomia de los pueblos
indigenas como la nueva solucién a los problemas ancestrales.
Esta idea suele suponer que en los tradicionales usos y costum-
bres de los pueblos indigenas es posible encontrar la férmula que,
ademas de ser pacificadora, conducira a las sociedades indias a
su liberacién. Pero debemos preguntarnos: ; podran frenar la vio-
lencia formas de gobierno integristas, sexistas, discriminatorias,
religiosas, corporativas y autoritarias? ;No estamos confundien-
do el caracter indigena con formas coloniales y poscoloniales
de dominacién? Es evidente que la Comisién de Concordia y Pa-
cificacién (Cocopa), en su iniciativa de reformas constitucionales
del 20 de noviembre de 1996 (y aprobada por el EZLN) tuvo una
actitud de duda y fue consciente de que ciertos usos y costum-
bres atentarian contra el desarrollo de una sociedad civil demo-
cratica. Por ejemplo, después de establecer que los pueblos indi-
genas tienen derecho a aplicar sus sistemas normativos, agrega
prudentemente: “respetando las garantias individuales, los dere-
chos humanos y, en particular, la dignidad e integridad de las
mujeres”. ;No esta reconociendo que los sistemas normativos su-
puestamente indigenas violan estos derechos y garantias? Pero
es evidente que al introducir estos derechos se derrumban en gran
medida los elementos esenciales del sistema indigena de usos y
costumbres. ; Qué es lo que esto implica? Ciertamente es una pro-
puesta que intenta evitar que las regiones indigenas se convier-
tan en una versién mexicana del apartheid y las inserta en el espa-
cio moderno de la sociedad civil: civiliza las tendencias salvajes
de los indios, como tal vez dirian Clastres y Lipovetsky. Aunque,
podemos agregar, ese salvajismo haya sido en realidad traido por
los civilizados colonizadores espafioles.

Es posible que esta y otras propuestas hibridas acaben tradu-
ciendo la libre determinaci6n y la autonomia a una reglamen-
tacion sui generis de zonas reservadas y apartadas, condenadas a
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la marginacion y a la segregacion, verdaderas reservaciones obli-
gadas a vivir de las magras rentas generadas por la explotacion
de recursos naturales, de concesiones turisticas y, en el peor de
los casos, de ingresos ligados a actividades ilicitas como la pro-
duccién de enervantes y el narcotrafico. Me temo que estamos
presenciando la transicioén del paternalismo integracionista a un
patronazgo multicultural segregador, tan corrupto o més que el
indigenismo nacionalista. Estamos contemplando una compleja
y espinosa transicion en las formas de articulacién del poder cen-
tral con las comunidades indigenas. Esta transicion es impulsada
por un paradéjico abanico de fuerzas politicas, desde los tecné-
cratas del gobierno de Salinas hasta los guerrilleros neozapatis-
tas, con el objeto de establecer ciertas formas politicas de gobier-
no comunal, municipal y, tal vez, regional, que supuestamente
emanan organicamente de la cultura tradicional. De hecho, por
ejemplo, en Oaxaca ya se han implantado en muchos municipios
formas de gobierno que, basadas en los usos y costumbres, exclu-
yen entre otras cosas toda participacién de los partidos politicos.
En otros lugares, con la misma légica, han sido excluidos grupos
religiosos no catélicos.

Poco a poco el gobierno mexicano ha ido refinando la idea de
que, en el caso de los pueblos indigenas, es necesario aceptar que
los derechos individuales estdn condicionados por los derechos
colectivos, y que la expresién colectiva patrimonial es precisa-
mente la raiz de las formas tradicionales que es necesario legali-
zar: decisiones colectivas en asambleas, respeto a los consejos de
ancianos que expresan el espiritu de la colmena, aprovechamien-
to comunal de los recursos naturales, defensa conjunta de la identi-
dad étnica y religiosa, etcétera. Sigue en disputa, por supuesto, el
grado de extension de esta normativa.

Yo tengo una interpretaciéon muy critica de este proceso. Me
parece que, lejos de estarse formando un nuevo proyecto nacio-
nal, este proceso es parte de la putrefaccién del viejo modelo au-
toritario. La implantacion de gobiernos basados en usos y cos-
tumbres es parte del mal, no del remedio; creo que en muchos
casos, lejos de fortalecer la sociedad civil, estd sembrando semi-
llas de violencia. No son semillas democréticas, son fuentes de
conflicto. Por eso impera una l6gica que se desprende de la con-
frontacién y de la violencia, una légica de la contencién, del
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cabildeo y de la negociacién que se sobrepone a la deseable logica
de una reforma profunda del sistema politico esencialmente
segregador y discriminador que impera en México. Yo considero
que la problemitica indigena tiene tales dimensiones que obliga
a todo intento serio de soluci6n a ubicarse obligatoriamente a ni-
vel nacional, no a nivel regional o municipal. Al contrario de lo
que se suele suponer, es necesario comenzar a solucionar el pro-
blema desde arriba, no desde abajo. Es la cabeza del sistema la
que estid mas enferma y la que genera violencia. El problema in-
digena se halla principalmente en las estructuras de gobierno. Los
indios no estin mudos: es el gobierno el que esta sordo; el gobier-
no y toda la élite econémica y burocratica. Es necesario, a mi jui-
cio, no conservar sino reformar los usos y costumbres —tanto de
los indigenas como de los politicos salvajes— para asegurar la
expansion de una sociedad civil basada en la libertad individual
y la democracia politica.






LA VIOLENCIA DEL SEXISMO

Marta Lamas*

EL CUERPO es la primera evidencia incontrovertible de la diferen-
cia humana. Por eso la mujer ha sido, en todas las culturas, el otro
mas cercano. Después de esa primera distincion se establecen las
demas: una pigmentacién mas clara u oscura, una lengua disimil,
unas costumbres diferentes, para de ahi llegar a otro tipo de dis-
tingos: una religion ajena, otro deseo sexual, o una postura politi-
ca divergente. Lo que esta en juego frente a la diferencia es cémo
se asume al otro, al distinto, al extrafio.

La cultura también es resultado de la forma como interpreta-
mos la diferencia, de cobmo la simbolizamos, de cémo elaboramos
la angustia o el miedo que genera. Cémo la diferencia sexual, con
toda la carga libidinal que conlleva, es una diferencia fundante,
tal vez por eso el sexismo es, de entre todas las formas violentas
de marcar la diferencia, la mas arcaica y persistente.

Fernando Savater, en una reflexion sobre la violencia politica,
dice que: “No es espontaneidad lo que primero advertimos al
considerarla, sino fundamentacién mitica y calculo responsable:
se trata de una institucion venerable, no de un volcan o un terre-
moto”.! La “fundamentaciéon mitica” del sexismo se encuentra en
nuestros origenes culturales, su “célculo responsable” en la ven-
taja indudable que todavia se sigue obteniendo del duradero con-
trato sexual? que sostiene.

Como término conceptual, el sexismo se refiere a la discrimi-
nacion basada en el sexo; como “institucion venerable”, el sexismo
alude a la subordinacion de las mujeres. El sexismo es mayor-

* Coordinadora del Grupo de Informacién en Reproduccion Elegida (GIRE) y
directora de la revista Debate Feminista.

1 Cf. Fernando Savater, La tarea del héroe. México, Ediciones Destino, 1992. (1a.
ed. Madrid, 1981.)

2 Cf. Carole Pateman, The Sexual Contract. Cambridge, Polity Press, 1988.
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mente un problema de las mujeres con relacién a los hombres.
La diferencia se traduce en desigualdad, tomando como referen-
cia lo masculino. En la base del sexismo se encuentra la forma en
que es pensada la existencia social a partir de la diferencia sexual.

En el conjunto de atributos de tipo biolégico especificos de la
especie humana, las diferencias sustantivas entre los sexos son
la talla (estatura, peso y musculatura) y la fisiologia reproductiva,
desde la morfologia de los 6rganos genitales hasta sus distintas
funciones. Pero estas indudables diferencias no explican por si
solas el sexismo. Este tiene que ver mucho mas con cuestiones de
orden simbélico que con la anatomia.

Es la simbolizacién que los seres humanos hacemos de la di-
ferencia sexual —el género— lo que reglamenta y condiciona las
relaciones entre mujeres y hombres. Mediante dicho proceso de
simbolizacién, la sociedad fabrica las ideas de lo que deben ser
los hombres y las mujeres, de lo que se supone es “propio” de
cada sexo. La cultura marca a los sexos con el género y el género
marca la percepcién de~todo lo demas: lo social, lo politico, lo
religioso, lo cotidiano. Para Bourdieu,® la divisién del mundo ba-
sada en referencias a “las diferencias biol6gicas y sobre todo a las
que se refieren a la divisién del trabajo de procreacién y repro-
duccién” actia como la “mejor fundada de las ilusiones colecti-
vas”. Asi, establecido como “conjunto objetivo de referencias”, el
género estructura “la percepcion y la organizacién concreta y sim-
bélica de toda la vida social”.

La complementariedad reproductiva, recreada en el lenguaje
y en el orden representacional a partir del género, favorece una
esencializacién complementaria de la idea de mujer y de hombre,
de la feminidad y la masculinidad. Dicha esencializacién se con-
solida en la oposicién y contraposicién solidarias de lo femenino,
encarnado en la figura de la madre, por una parte, y lo masculino,
representado en la figura del guerrero, por otra. Quienes no se
ajusten al modelo estaran excluidos o reprobados: mujeres con
deseos “masculinos” y hombres con aspiraciones “femeninas”,
mujeres que aman a otras mujeres y hombres que desean a otros
hombres, quedan fuera del rigido esquema de género. Rara vez
encontramos representados seres humanos con sexos distintos

3 Cf. Pierre Bourdieu, El sentido prictico. Madrid, Taurus, 1991.
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como sujetos iguales, con idénticas necesidades humanas. In-
cluso ciertas tendencias del feminismo se adhieren al esencialismo
planteando la superioridad de la mujer, como ser “naturalmen-
te” mas sensible y generoso que el hombre. Aunque estos ex-
cesos de cierto feminismo han sido sistemdtica y rigurosamente
criticados por las demas corrientes feministas, los medios de co-
municacién han privilegiado dichas posturas para mostrar que el
feminismo —en general — es sexista.

Pero regresemos a nuestro argumento. El género es un filtro y
una armadura: filtra nuestra percepcién del mundo y constrifie
nuestras opciones de vida. Cuando el proceso directo de violen-
tar, oprimir y reprimir las oportunidades vitales de un ser hu-
mano se ejecuta con base en su anatomia (el sexo) se le denomi-
na sexismo; cuando se realiza a partir de un deseo diferente, de
la orientacién lésbico-homosexual, se le llama homofobia. Por la
arcaica concepcion de complementariedad reproductiva del gé-
nero el sexismo y la homofobia suelen ir de la mano. Aunque ya
se ha puesto en evidencia ampliamente el trasfondo ideoldgico
del término “natural”, que evoca nociones de inmutabilidad, de
correccién, de normalidad, todavia se utiliza ese concepto pa-
ra contraponer la heterosexualidad como algo natural ante la
homosexualidad como algo antinatural. Con el esquema comple-
mentarista reproductivo se pretende normatizar algo ingo-
bernable: el deseo sexual. Ni la heterosexualidad es “natural” ni
la homosexualidad es antinatural; ambas son resultado de pro-
cesos psiquicos en la orientacién del deseo sexual, y su ejercicio
esta reglamentado por la cultura.

La misma conceptualizacién define a las mujeres como seres
cuyo destino biol6gico (parir) las vuelve mas cercanas a la natu-
raleza, mientras que los hombres son representados como seres
de espiritu. El sexismo que se deriva de dicha conceptualizacién
se ha ido consolidando en la dicotomia de publico/ privado. El
&mbito ptblico ha sido dominio masculino y el privado sigue sien-
do femenino, y aunque recientemente empiezan a cambiar las
cosas, todavia la ideologia sexista establece exclusiones y dife-
rencias con base en el cuerpo de las personas, con base en el sexo.

Por otra parte, lo caracteristico de los seres humanos es el len-
guaje, que implica una funcién simbolizadora y que es el medio
fundamental para estructurarnos psiquica y culturalmente: para
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volvernos sujetos y seres sociales. Como el género esta incrustado
en el lenguaje, lo masculino y lo femenino suelen no tener el mis-
mo estatuto en la dimensién publica de la comunicacion social .
En las lenguas indoeuropeas, como la nuestra, las mujeres estan
subsumidas en un referente supuestamente neutro y universal,
pero curiosamente masculino: el Hombre, con “h” maytscula.
Sin embargo, no hay neutralidad en el discurso que oculta a las
mujeres. La explicacién de que hablar en masculino no significa
excluir a las mujeres pierde credibilidad a medida que la criti-
ca antisexista avanza. Las practicas discriminatorias no pueden
disociarse de un uso lingtiistico que ni siquiera registra a las mu-
jeres.® El androcentrismo cultural tifie todo debate o reflexién. No
se trata de una exclusién deliberada, sino consecuencia de la idea
de un sujeto abstracto, pero masculino. Al subsumir a las muje-
res en el concepto de Hombre ni siquiera se reconoce que se les
deja afuera.

Ademas de la eficacia de un lenguaje androcéntrico, lo que da
fuerza al sexismo es la accion simbélica colectiva, sustentada en
los procesos de significacién, tejidos en el entramado de la cultu-
ra, que producen efectos en el imaginario de las personas. Asi, de
la representacién que las personas nos hacemos de nosotras mis-
mas nace la violencia de subordinar un sexo al otro, en un juego
de reciprocidad perversa que, como apunta Bolivar Echeverria,®
reparte los papeles de “victima” y “verdugo” en torno a la necesi-
dad productivista de subordinar los intereses de la madre a los del
guerrero.

Implacable medida de nuestra civilizacién, el sexismo desplie-
ga su poder cotidiano mediante la violencia simbélica. Bourdieu’
define “violencia simbélica” como la violencia que se ejerce sobre
un agente social con su complicidad o consentimiento y sefiala

4 Un interesante analisis es el de Deborah Tannen, Género y discurso. Barcelona,
Paidos, 1996. :

5 Patricia Violi analiza las dificiles relaciones del lenguaje con la diferencia
sexual. Cf. El infinito singular. Madrid, Catedra, 1991.

6 Bolivar Echeverria, comunicacion personal, 27 de abril de 1997.

7 Pierre Bourdieu, “Social Space and Symbolic Power”, en Sociological Theory,
7, nam. 1, junio de 1988. Una definicion mas amplia se encuentra en Pierre Bourdieu
y Loic J. D. Wacquant, An invitation to Reflexive Sociology. Chicago, The University
of Chicago Press, 1992.
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que la forma paradigmatica de violencia simbolica esla l(’)gica dela
dominacion de género.

La relevancia aterradora del sexismo es que, contra los datos
de la realidad, prevalece la fuerza de la simbolizacién., Asi surgi-
ran a lo largo de los siglos las explicaciones y justificaciones para
que las mujeres no hagan ciertas tareas o hagan otras; para que
obedezcan al marido; para que no estudien; para que toleren la
frigidez o la castidad como virtudes; para que no voten; para que
acepten no tener el control de sus cuerpos; para que no deseen el
poder; o sea, para que reciban, como algo “natural” o merecido,
la violencia de la moral sexista en todas sus formas y manifesta-
ciones. Al estar vestidos con las ropas del dominador o del ver-
dugo, a los hombres se les dificulta confrontar la represién sexista
que viven y que, aunque no tiene los tintes victimistas de la de
las mujeres, tiene también efectos nefastos.

Pero tabiies y reglamentaciones se establecen justamente por-
que nada, desde el punto de vista biol6gico, impediria que las
personas realizaran ciertas tareas que, sin embargo, les son pro-
hibidas. Celia Amorés® sefiala que solamente se prohibe lo que
se puede hacer; lo que no se puede hacer, evidentemente no se
prohibe.

A pesar de que el sexismo lo padecen ambos sexos, universal-
mente el lugar social subordinado lo ha ocupado el sexo femeni-
no. Simone de Beauvoir® explica muy bien cémo el estatuto onto-
légico de la mujer, en el pensamiento judeocristiano occidental,
es justamente el de segundo sexo. La célebre declaracién que hizo
en 1949 —“Una no nace, sino que se convierte en mujer” — plan-
ted que las mujeres no son reflejo de una realidad “natural”, sino,
al igual que los hombres, el resultado de una produccion histéri-
cay cultural.

Por este rango universal subordinado de las mujeres es que
una reflexion sobre el sexismo no puede prescindir de lo que el
feminismo ha venido vociferando, mas o menos airadamente, pero
con indudable punteria. La posicién dominante de los hombres

8 Cf. Celia Amoro6s Puente, Feminismo: igualdad y diferencia. México, UNAM,
Coordinacién de Humanidades, 1994. (Col. Libros del PUEG)
9 Cf. Simone de Beauvoir, El segundo sexo. Buenos Aires, Siglo Veinte, 1981.
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esta tan enraizada en las costumbres y las instituciones que, de
hecho, produce graves atentados contra los derechos humanos
de las mujeres. Hasta hace muy poco tiempo las mujeres estuvie-
ron reducidas a meras propiedades u objetos de los hombres, con
un estatuto legal similar al de un nifio, un demente o un incapaci-
tado. No les voy a asestar la larga lista de ejemplos elocuentes de
violencia sexista contra las mujeres, pero la extendida y cotidiana
subordinacién femenina al marido muestra lo “natural” que se
considera que él la mande e, incluso, la golpee. Ademas, una vio-
lenta explotacién se lleva a cabo con el trabajo doméstico, del cual
se suelen beneficiar los hombres como grupo social. Este trabajo
de atenci6én y cuidado humano en la esfera privada no se recono-
ce como trabajo, en parte porque se formula como una expresiéon
de amor y porque realizarlo bien es prueba de feminidad y tam-
bién por la manera en que, tradicionalmente, se define trabajo como
una actividad econémica. Como los hombres detentan la univer-
salidad en cuanto sujetos dominantes de la vida social, los valo-
res dominantes en la sociedad son valores patriarcales. Parafra-
seando a Marx, los valores reinantes son los valores de quienes
reinan.

Hoy sabemos que el género produce un imaginario con una
eficacia politica contundente y que da lugar a las concepciones
sociales y culturales sobre la masculinidad y feminidad que son
la base del sexismo. Sabemos también que el sujefo es producido
por las representaciones simbélicas dentro de formaciones socia-
les dadas. Pero aunque en las sociedades mas desarrolladas em-
piezan a alcanzarse las condiciones para eliminar la desigualdad
sexista, no es facil enfrentar las resistencias irracionales, ni tomar
distancia respecto de los siglos de ideologia producida por insti-
tuciones de predominio patriarcal.

Desde hace mas de veinte afios, a partir del Afio Internacional
de la Mujer (1975), establecido por la ONU, se han ganado impor-
tantes avances en igualdad juridica. Pero sobre el papel todo es
facil: la realidad dista todavia mucho de corresponder con la ley,
y se requieren avances que ni siquiera tienen expresion formal.
Sin embargo, mas alld de cambios legales, que son imprescindi-
bles, la vida misma empuja a profundas transformaciones. Una
diferenciacién mayor de los papeles y actividades humanas anun-
cia un futuro des-generizado y una sociedad de “diferencia
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proliferante” .’ Un nimero cada vez mayor de personas tienen
experiencias de vida que no se ajustan al sexismo imperante. Es-
tas mujeres y hombres son violentados por el sexismo en su iden-
tidad, su deseo y sus potencialidades. Modificar las practicas
sexistas vigentes requiere transformar los coédigos culturales y los
estereotipos de género existentes.

Asi, poco a poco crece una revolucion cultural donde se com-
bate el sexismo, e incluso se establecen medidas preventivas con
relaci6n al sexismo hacia los hombres. La equidad, o sea, el trato
equitativo con reconocimiento de las diferencias, se perfila como
una alternativa viable para eliminar esta forma insidiosa y vio-
lenta de discriminacién.

Los seres humanos vivimos un complejo proceso vital en don-
de se articulan elementos de orden biol6gico, simbélico y social.
No podemos inscribir la amplia gama de nuestras desventuras y
goces en el estrecho margen de lo que se supone es “propio” de
las mujeres y de los hombres. Hay que retomar una interrogante
bésica del feminismo: ;cuél es la verdadera diferencia entre los
cuerpos sexuados y los seres socialmente construidos? Recono-
cer la multiplicidad de posiciones de sujeto de mujeres y hom-
bres, y la complejidad de las relaciones humanas, requiere am-
pliar nuestra comprension del destino infausto que compartimos
ambos sexos como seres humanos incompletos y escindidos.
Desconstruir el esquema complementarista requiere aceptar, en-
tre otras cosas, que no todas las mujeres desean ser la madre ni
todos los hombres el guerrero; que no todas las mujeres son victi-
mas ni todos los hombres verdugos.

La violencia del sexismo no se debe contar sé6lo por las espe-
luznantes estadisticas que ilustran la subordinacién econémica,
laboral, social, politica, simbblica y fisica de las mujeres, ni por
los todavia escasos estudios que testimonian distintos tipos de
opresién masculina. La violencia del sexismo se debe compren-
der con relacién a esa forma de muerte psiquica que es la cons-
triccion del deseo de vivir y ser. Ese es el punto nodal: el sexismo
es violencia contra la libertad, tanto de las mujeres como de los
hombres.

10 Cf. Kate Soper, “El postmodernismo y sus malestares”, en Debate Feminista,
nim. 5, marzo de 1992.
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Poner al dia la reflexion sobre las condiciones de la libertad de
Ias personas requiere retomar una parte importante de la reflexién
marxista. Como sefiala Rossana Rossanda,!’ Marx no es un pen-
sador de la economia, sino de las relaciones entre los seres huma-
nos en lo econémico: es un pensador de las condiciones de la libertad.
Continuar el trazado de su reflexién implica tomar en cuenta no
s6lo la determinacion de clase, sino también la de género. Las
condiciones sociales de produccion de mujeres y hombres estan
tefiidas por la simbolizacion de la diferencia sexual, y en la medi-
da en que persista la ceguera sobre ese hecho contundente al que
nombramos género, persistird la violencia simbélica y material
del sexismo, base de tanta injusticia y explotacién.

1 Rossana Rossanda, “El problema de la democracia”, en La Jornada Semanal,
nam. 253. México, 17 de abril de 1994.



LA FILOSOFfA Y LA TOLERANCIA*

Fernando Salmerén

EN sUs ORIGENES histdricos, el concepto de tolerancia y su contra-
rio se usaron sobre todo en contextos religiosos. Es decir, en re-
lacién con problemas surgidos por la presencia de individuos con
distintas creencias, en el interior de una comunidad religiosa; pero
también en relacion con problemas surgidos de la coexistencia de
grupos de personas con creencias religiosas diferentes. En los tiem-
pos modernos, sin embargo, la influencia del pensamiento ilus-
trado contribuyé —al menos en algunos paises—, a desplazar el
centro de interés de la tolerancia, de los problemas religiosos, ha-
cia cuestiones maés estrictamente de orden politico y acaso moral.
Y enlos dias actuales, al parecer, el primer plano de la atencién se
dirige méas bien a contemplar otras diferencias que, en términos
generales, se suelen calificar de diferencias étnicas, lingiiisticas o
culturales.

Lo anterior no quiere decir, por supuesto, que aun en los plan-
teamientos mas abiertos de intolerancia étnica, por ejemplo, no
estén mezclados en los primeros términos otros elementos de or-
den religioso, politico o moral. La calificacién misma de diferen-
cia cultural pude abarcarlos todos, e incluso ocultar por completo
los propiamente étnicos. Por eso mismo, parece aconsejable sim-
plificar los planteamientos iniciales a partir de alguna experien-

* El presente articulo constituye el capitulo I del libro de Fernando Salmerén
Diversidad cultural y tolerancia. México, UNAM/Paid6s. (Biblioteca Iberoamerica-
na de Ensayo) En prensa.

El doctor Salmeré6n se proponia presentar este trabajo como ponencia en el
Coloquio. Desgraciadamente la agravaci6n de la enfermedad que padecia y que,
meses después, tuvo un fatal desenlace, no permitié que lo expusiera personal-
mente. El texto fue leido por su hija Ana Marifa en la sesién vespertina del Colo-
quio, el 28 de abril de 1997. (Nota del editor.)
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cia contemporanea, en busca de un deslinde mas facil de las razo-
nes de la tolerancia, para hacer ver en qué puedan consistir su
promocion y sus dificultades.

La intensidad de las comunicaciones en todo el mundo y el
facil transito de las personas, al multiplicar los contactos entre las
culturas diversas, ha hecho mas visibles sus diferencias y propi-
ciado reacciones parecidas en el interior de los Estados naciona-
les. El ideal cosmopolita de la Ilustracion tropez6 primero, en el
siglo xIx, con el desarrollo de los grandes Estados nacionales; y en
la segunda mitad del siglo nuestro se ha encontrado con el
florecimiento de las culturas regionales en el interior de cada Es-
tado nacional. Se entiende asi la actualidad generalizada del tema
de la tolerancia como materia de reflexién filoséfica y como valor
moral orientador de la politica y de la vida cotidiana. Pero se en-
tiende también que las formas de la tolerancia y sus razones no
sean exactamente las mismas que, por ejemplo, las aducidas en
otro tiempo para el contexto de los conflictos religiosos.

No debe resultar extrafio, por tanto, que en las paginas que
siguen mi preocupacién atienda principalmente a los conflic-
tos de grupos de cultura tradicional, dentro de escenarios poli-
ticos mas amplios de una cultura nacional hegeménica y mo-
derna. Tengo presente la experiencia de mi propio pais, pero
prescindiré por completo de toda anécdota.

Il

Decimos que una persona realiza un acto de tolerancia cuando,
en atencién a razones, y a pesar de tener competencia para hacer-
lo, no impide algtn acto de otra, cuya ejecucién lastima sus pro-
pias convicciones. Es una forma de omisién que, sin embargo, no
se describe suficientemente si no se afiaden un par de adverten-
cias y se precisan ciertas condiciones. La primera advertencia con-
siste en aclarar que también podemos calificar de tolerante el com-
portamiento de una autoridad o de un grupo social, pero que en
estos casos s6lo extendemos el sentido del término con los recur-
sos de la analogia. La segunda consiste en decir que la considera-
cién de un acto aislado puede conectarse con la disposicién de
alguien para repetir, en circunstancias semejantes, el mismo com-
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portamiento; y entonces podemos hablar de la propiedad de una
persona de ser tolerante.

Las condiciones que hay que precisar, en el orden inverso al
que han sido registradas, son las siguientes. En Gltimo lugar, he-
mos dicho que se toleran los actos que lastiman nuestras propias
convicciones. Esto quiere decir que el tolerante no solamente no
es un escéptico, sino que su conducta no es equiparable a la indi-
ferencia: posee convicciones acerca de la materia del acto que to-
lera y, puesto que éste lo lastima, no se trata para él de un asunto
trivial. De atenerse tan sélo a sus propias convicciones —tal vez
meros prejuicios 0 motivos irracionales —, podriamos suponer que
hubiera impedido el acto en vez de tolerarlo. Es la misma consi-
deracién que hay que tener en cuenta ante la respuesta del
relativista extremo. Esta respuesta no puede ser confundida con
la tolerancia, porque el relativista no asume ninguna posicién co-
mo digna de defensa y, justo por esto, toma también una actitud
indiferente.

Una segunda condicidn se refiere a la competencia para impe-
dir el acto que nos lastima —competencia que en sentido amplio
puede entenderse como poder. Toleramos las conductas que cree-
mos erréneas cuando, de alguna manera, podemos oponernos a
ellas y acaso impedirlas, pero no hablariamos de tolerancia si tu-
viéramos que soportar los mismos actos por la fuerza de la coac-
cién, sea por debilidad o por incompetencia. Ya en el limite es
posible imaginar todavia férmulas que en un primer examen son
imprecisas: por ejemplo, cuando el poder no esta en uno de los
doslados, sino que las fuerzas se equilibran y se imponen los prin-
cipios de reciprocidad que hacen la base de las concertaciones. En
estos casos, habra que examinar a fondo las razones de la
concertacion, para saber si no se trata de una pasiva resignacioén
frente al acto erréneo.

Con esto tocamos la primera de las tres condiciones sefiala-
das. Porque la decisién de permitir el cumplimiento de un acto
ajeno, que por erréneo dafia nuestras convicciones, a pesar de que
tenemos competencia para impedirlo, no puede menos de encon-
trar justificacion en algunas razones de mayor peso que el propio
dafio. Sin la ponderacién de esas razones no se puede entender
la tolerancia, ni es posible deslindarla de otros comportamientos
de naturaleza diferente, como podrian ser: las omisiones invo-
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luntarias; las diversas formas de desinterés por las acciones de
los otros; las varias maneras de soportarlas por impotencia o te-
mor; o cualquier otra forma pasiva de resignacién o de paciencia
esperanzada en la suspension, sin intervencion nuestra, del acto
que lastima.

I

Ahora bien, ponderar razones obliga, frente al riesgo de los pre-
juicios, a considerar las buenas razones en favor de la tolerancia.
Porque ni es ésta una virtud sin limites, ni toda intolerancia es
fanatismo.

Las primeras razones — probablemente también las mas su-
perficiales—, son las de la prudencia politica, que lindan con la
astucia o con la conveniencia pasajera. Ya aludimos a ellas antes,
al insinuar una de las formas de la conducta tolerante que, ante el
equilibrio de las competencias, apoya sus concertaciones en los
principiosde la reciprocidad. Pero el simple enunciado de me-
ros acuerdos de tolerancia reciproca es suficiente para suponer
la debilidad de sus razones tltimas, puesto que deja caer el peso
de sus bases en el puro equilibrio de fuerzas como medida tran-
sitoria.

No se podria decir, sin embargo, que este ejercicio elemental
de tolerancia carece de ventajas practicas: por lo pronto no impli-
ca la renuncia a la propia conviccion y permite detener conflictos
inmediatos. Solamente por eso habria que reconocer que, de en-
trada, ofrece mejores resultados que la intolerancia, cuya expe-
riencia histérica parece probar no sélo la reafirmacién de los con-
flictos, sino la proliferacién de las conductas perseguidas. Pero
sus perspectivas a largo plazo permanecen precarias puesto que,
al depender del equilibrio de las fuerzas, no da lugar siquiera a
la comprensién del punto de vista ajeno y a la apertura de la
persuacion.

La disposicién para la persuacién supone, frente a las posibili-
dades de la coaccién o de la mera aceptacion pasiva de una situa-
cién que se piensa pasajera, un acto permanente de confianza en
la razén para dirimir controversias entre los hombres. En un cier-
to momento represent6 una de las grandes ensefianzas de la Ilus-
tracién y, en la politica moderna, ha venido a ser una disposicién
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fundamental de la vida democratica. Lo que aqui mas importa,
no obstante, es su significado moral, porque como disposicion de
benevolencia hacia los otros no renuncia a la propia conviccion,
pero introduce una visién del hombre capaz de contemplar los
intereses ajenos sin indiferencia. En el fondo viene a ser un princi-
pio moral cuyos origenes y cuyos efectos pueden emparentarse
con normas de igualdad juridicas y politicas, e incluso con inter-
pretaciones epistemolégicas nacidas de la idea de que no existen
conocimientos absolutamente infalibles. Se puede hablar de pa-
rentesco, aunque tal vez seria mejor decir, de equivalencia moral
entre unas y otras posiciones tedricas; pero en ningtn caso de una
relacién que implique necesariamente dependencia l6gica. Como
principio moral, esta visién del sujeto humano puede ofrecer sus
propias razones para enfrentar los problemas de la diversidad
cultural, cualesquiera que sean sus coincidencias con el derecho,
y sin comprometerse por adelantado en las discusiones filosofi-
cas sobre el relativismo y la naturaleza de la verdad.

La tolerancia no es acerca de la posibilidad de que coexistan
cuerpos de creencias, doctrinas o conductas opuestas entre si: es
tolerancia acerca de las personas en tanto que detentadoras ellas
mismas de una capacidad de imaginar y practicar ideas y cos-
tumbres, y de proseguir fines y proyectos de vida —que pueden
ser opuestos. En el nicleo de las razones en favor de la tolerancia
hay, desde luego, un principio de igualdad, pero es claro que tal
principio no proviene del orden juridico y que, no sélo desde el
punto de vista histdrico, es previo a las prescripciones de la ley.
También es claro que no se refiere estrictamente a aptitudes cog-
noscitivas —entendidas como capacidad efectiva de contribuir a
la elaboracién de un cuerpo determinado de conocimientos. De lo
que realmente se trata es de la dignidad de la persona, definida
fundamentalmente por su capacidad para elegir fines y prose-
guir racionalmente su propio plan de vida. Una forma de auto-
determinacién que constituye la identidad personal, y cuyo ca-
racter racional concilia plenamente los dos imperativos kantianos
de universalidad y autonomia. La igualdad, por tanto, de la dig-
nidad de los individuos como sujetos morales, nunca la igualdad
de sus fines y proyectos de vida.

Ahora bien, por via de la analogia, ese principio de igualdad
registrado en el nucleo de las razones de la tolerancia, al menos
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parcialmente, se puede aplicar a entidades colectivas. Lo que se
dice de fines y de planes de vida de la persona individual, se dice
también de colectividades — etnias, pueblos, naciones — que, so-
bre la base de algunas caracteristicas culturales, logran unificar a
la porcién mayoritaria de su poblacién alrededor de un proyecto
comun.

Estos planteamientos reproducen también las condiciones de
la tolerancia y llevan a la biusqueda de razones anélogas para en-
frentar los problemas de la diversidad cultural. Su complejidad
impide estudiarlos ahora, pero deja lugar para apuntar siquiera
el camino hacia dénde habra que explorar su solucién.

El asunto crucial consiste en llevar la analogia hasta el extremo
que permita contemplar a las colectividades como provistas de
un proyecto histérico, siempre que se tenga presente que no son
sujetos de conciencia como las personas, sino una mera construc-
ci6n de los miembros individuales del grupo: una representacién
intersubjetiva al servicio de un plan de vida comuan. De esta ma-
nera pueden ser vistas como unidades culturales dignas de igual
respeto en sus formas de vida y en la imagen que tienen de si
mismas. Si se acepta este principio de igualdad entre las culturas,
como un equivalente moral de la dignidad de las personas por su
capacidad para elegir fines y proseguir racionalmente ideales de
vida, no surgira ningun obstaculo adicional frente a las razones
de la tolerancia. Pero aun si éstas contintian siendo las mismas, la
tolerancia tiene sus limites.

Permanecen las mismas razones, simplemente porque la pre-
servacion de una cultura se justifica en términos del bienestar de
sus miembros. Por tanto, esas razones son suficientes para el sim-
ple tolerar formas de vida diferentes. Pero también lo son cuando
ademas se trata de alentar su desarrollo moral y material, y en-
tonces es preciso recalcar este apoyo en consideraciones de liber-
tad y dignidad humanas: es verdad que los compromisos y leal-
tades que dan sentido a las vidas individuales encarnan siempre
en las practicas sociales de una cultura —pero encarnan por la
decision libre de cada persona. Con una adhesién que no pierde
nunca la capacidad critica, ni aun la capacidad de abandonar en
bloque la cultura de origen.

Hay en el enlace de estas razones —de libertad y practicas so-
ciales—, un supuesto de raices kantianas en que encuentra su
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apoyo la moralidad del pluralismo. La conviccién de que el mi-
cleo dltimo de nuestra naturaleza moral no esta en el contenido
de los fines elegidos como ideales de vida, sino en nuestra capaci-
dad racional para elegir fines.

v

Hemos dicho que la tolerancia tiene sus limites, y éstos se han de
precisar de acuerdo con su significado moral. Nada se opone en
éste a la diversidad de los fines e ideales de vida personal; nada,
en principio, tendria que oponerse a la pluralidad de las cultu-
ras. En los dos casos, todo pareceria inclinarse en contra de cual-
quier prohibicién que tuviera como consecuencia el empobreci-
miento de la posible variedad de manifestaciones del pensamiento
humano. La tnica limitacién justificada —que también puede ex-
presarse en términos kantianos —, seria la derivada de la coexis-
tencia del arbitrio de uno con la libertad de cada uno de los de-
mas, de acuerdo con una ley universal, que ha de ser la ley de la
razon.

La tolerancia, en consecuencia, ha de extenderse a todos, con la
sola excepcidn de aquellos que, en la practica, rechazan el princi-
pio de igualdad que esta en el nticleo de las razones en favor de la
misma tolerancia. Una conclusién facil por su simplicidad, si no
se atiende adecuadamente a los diversos grados de intolerancia
que pueden darse en la realidad, y que requieren también de res-
puestas graduadas segtn la indole de sus materias. Pero ademads,
si no se considera que muchas veces —de acuerdo a esos grados,
naturalmente —, ha de valer la pena poner en riesgo la libertad,
para intentar vencer por persuacién al intolerante. Una decision
de prudencia, desde luego, pero que en ciertos casos puede abrir
la posibilidad a una maés eficaz operacién de la tolerancia.

Habra que volver sobre este punto que ha sido aludido como
el riesgo de la libertad, para sefialar posibles vias de reflexion en
otras direcciones. Pero conviene ahora mantener la atencién so-
bre los limites de la tolerancia, a la vista de un par de ejemplos
pertinentes.

El reconocimiento igualitario es la regla de oro de las socie-
dades democréticas frente a los planteamientos del pluralismo
cultural. Es probable, sin embargo, que la misma regla —si se
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obedece con inteligencia—, lleve a reconocer espacios para las di-
ferencias de las comunidades culturales, que coexisten dentro del
mismo Estado nacional. En tal caso, este segundo reconocimien-
to permanece dentro de ciertos limites: no puede perder de vista
el cerco de proteccion de los derechos fundamentales que guar-
dan la dignidad del hombre como sujeto moral, que en la vida
democratica cuenta ademas con la garantia de las reglas de sal-
vaguarda de las minorias. De la misma manera que el cerco de
neutralidad del multiculturalismo de tradicion liberal, no impone
restriccién alguna a los grupos sociales cualesquiera que sean los
contenidos de sus ideales de perfeccion y sus formas de vida con
una sola excepcién: la de aquellas comunidades que, en la practi-
ca, sean incapaces de coexistir con otras y de respetar su capa-
cidad para tener ideales y formas de vida diferentes.

Lo que se acaba de decir, sin embargo, no debe entenderse en
el sentido del adelgazamiento de las funciones del Estado nacio-
nal, hasta el extremo de responsabilizarse solamente de la protec-
cién de la libertad de individuos y de grupos sociales para elegir
sus ideales de vida y concepciones del mundo. Aunque sea
igualitaria, en cuanto que el Estado se autolimita en una posicién
de neutralidad, es también una forma insuficiente de proteccién
—al menos en dos direcciones.

En primer lugar, en la direccion del individuo en su relacién
directa con una comunidad particular de cultura. Es el caso de
una comunidad que, habiendo logrado formas de autonomia den-
tro del Estado nacional, se hace opresiva a su interior en detri-
mento de la dignidad de sus propios miembros y de los extrafios
que con ella interactuan. Los individuos pueden ver reducidas
sus libertades por una politica que impone ideales de vida y de
perfeccion moral, con el solo argumento de la autenticidad de una
tradicion: un criterio siempre discutible que se cierra a los cam-
bios del tiempo y a las reformas que dan vitalidad a una cultura,
fortalece prejuicios y aisla frente a otras comunidades. Aqui en-
cuentra su limite la neutralidad del Estado nacional, porque no
puede extender sus razones a una cultura no liberal y tiene que
utilizar contra ésta medidas de apremio, para oponerse acti-
vamente a sus aspectos opresivos y proteger los derechos funda-
mentales —los derechos humanos— de sus miembros. Si bien
habra que considerar, en cada caso, que no se trate de fallas oca-
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sionales de socializacion dentro de una comunidad, sino de ras-
gos sistematicos de su cultura.

Otro problema, quiz4 mas frecuente en la situacién intercul-
tural, obliga también a prolongar de modo positivo la accién del
Estado nacional en otra direccién, que parece también una via
muy clara, aunque con limites mas dificiles de precisar. La exi-
gencia de respeto igual a comunidades de cultura diferente
—aun con las limitaciones ya dichas—, puede tropezar con otras
dificultades, cuando se da en aquéllas un ritmo de desarrollo des-
igual, no tanto en la vitalidad y fortaleza de sus tradiciones cuan-
to en recursos de orden econémico y social. Si la pobreza de re-
cursos — por ejemplo en educacion y salud —, es tanta que impida
la satisfaccion de las necesidades basicas de los individuos, pue-
de hacer imposible la realizacion de cualquier plan de vida, por
modestos que fueran sus ideales libremente adoptados. En este
caso no se discute el valor de los ideales personales de perfeccién
de un grupo, sino el minimo de bienestar que los haga posibles,
como asunto de politica puiblica. El resultado, a partir de una ob-
servacion elemental, es la conexién indudable entre la libertad
del sujeto moral para concebir fines y planes de vida, y el poder
llevarlos a cabo —es decir, el derecho a disponer de los medios
indispensables para realizarlos.

Aqui no podemos entrar en el detalle de esta tarea de justicia,
apoyada sin duda en la misma idea de la persona como agente
moral, que esté en el punto de partida de estas reflexiones. Pero es
indudable que estos dos aspectos de la concepcién contempora-
nea enlazan un punto de vista moral con una teoria objetiva de las
necesidades humanas, que se coloca por encima de las diferen-
cias entre las concepciones del mundo y sus respectivos ideales de
perfeccion. Las lineas de proteccién de los derechos humanos fun-
damentales, que recogen en su articulado las constituciones mo-
dernas —los derechos humanos clasicos del pensamiento politi-
co—, se abren a nuevas perspectivas: los llamados derechos
humanos de segunda generacién, relativos a prestaciones econo-
micas y sociales minimas.

Es indudable que las razones morales aducidas anteriormente
en favor de los derechos fundamentales prestan coherencia a la
argumentacion en favor de los derechos del segundo grupo. El
compromiso con la libertad se extiende de manera natural a los
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medios indispensables para su ejercicio, aunque la ausencia de
normas juridicas especificas no deje su proteccién en manos
de tribunales establecidos, sino a merced de los principios de poli-
tica ptblica, y de acuerdo con la disponibilidad de los recursos de
la sociedad y del Estado. Y de acuerdo también, por supuesto, ala
capacidad de presién de los grupos sociales en cada coyuntura.

La cuestion decisiva pudiera no ser, por tanto, la ausencia de
una legislacion formalmente institucionalizada, puesto que per-
manece abierto el camino de la negociacién y el didlogo. Menos
todavia la concepcion liberal del Estado, obligado a limitar sus
propios poderes en bien de los derechos humanos, porque la obli-
gacion se extiende también a limitar otros poderes —de personas
y de grupos sociales—, en razén de la proteccién de los mismos
derechos. El verdadero problema pudiera ser el de las priori-
dades, en aquellos casos en que la distribucién justa de oportu-
nidades y recursos entrara en oposicion con los derechos huma-
nos fundamentales. Pero ya sabemos que una tal discrepancia no
puede provenir de diferentes fuentes, puesto que, en su conjun-
to, son las mismas razones morales las que estan en la base de los
derechos y de la justicia distributiva. Resultardn acaso de inmu-
nidades y privilegios de otra indole, surgidos de las omisiones o
excesos de su ejercicio.

De cualquier manera, parece claro que la dignidad y autono-
mia del sujeto moral no son el Ginico ingrediente de los derechos
humanos a proteger, pero son el ingrediente capital a cuyo servi-
cio se han de disponer las bases minimas para la puesta en prac-
tica, en términos racionales, de los planes de vida que el sujeto
concibe.

De acuerdo a esta conclusion y a la vista de los dos ejemplos
aducidos, lo mismo el multiculturalismo que la tolerancia encuen-
tran alli sus limites. El primero no tiene otra justificacién que cons-
tituirse en el campo inmediato de accién del sujeto humano: el
juego de posibilidades, instituciones y papeles a desempeiiar, a
partir de los cuales éste puede organizar y cumplir su plan de vi-
da y sus ideales de perfeccién. Su valor dependeré a la vez de las
seguridades y de las libertades ofrecidas para ese cumplimien-
to, incluida ademas la capacidad de coexistir al lado de otras
concepciones igualmente libres. Es decir, depender4 de su capa-
cidad de tolerancia, que tampoco tiene por si misma un valor y
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permanece al servicio de la dignidad y autonomia del sujeto
moral.

\%

Sin necesidad de volver a nuestros ejemplos y sin suscitar ene-
mistad alguna contra las utopias, sabemos por experiencia de la
dificultad de lograr un perfecto equilibrio en las relaciones entre
las culturas, como tampoco puede haber, al interior de cada una
de ellas, una armonia sin tensiones, entre quienes promueven cam-
bios y quienes los resisten. Aun sin admitir el caracter endémico
de los conflictos, es preciso aceptar la necesidad de la tolerancia
como un instrumento para enfrentarlos racionalmente, sobre todo
en el interior de cada comunidad particular, porque la conviven-
cia de los individuos con los grupos de diversa identidad cultural
no puede hacerse sino en el intercambio racional, que impide el
aislamiento y las oposiciones frontales. Y en el mas amplio ni-
vel de la organizacién nacional es igualmente indispensable una
cultura mas general — por encima de la de las comunidades par-
ticulares—, apoyada en un entorno econémico equilibrado y con
un lenguaje politico comin, que configure un espacio intersub-
jetivo de respeto y de didlogo. En estos espacios —cuando la co-
operacion ha eliminado las situaciones de marginalidad, desigual-
dad excesiva o discriminacién—, es donde los argumentos de la
tolerancia pueden dar sus mejores frutos.

En el contexto de nuestros dos ejemplos, el pluralismo cultural
puede verse como el otro lado de la moneda de la tolerancia, si se
contempla a esta altima como una de las virtudes puablicas. A par-
tir de una realidad multicultural, y del reconocimiento igualitario
de cada una de las comunidades particulares, tiene que haber un
principio de politica que oriente practicas y disposiciones con-
gruentes con la libertad y la dignidad de todos los grupos. Tam-
bién, por supuesto, con sus limites: la libertad de una comunidad
termina donde empieza la libertad de otra.

Ahora bien, como principio de politica publica, la tolerancia
propicia practicas y habitos de convivencia que acaban por incor-
porarse a las constumbres y a los ideales colectivos, sin necesidad
de convertirse en contenidos de la educacién formal. Pero aun-
que no niegue su parentesco moral con las leyes de la democra-
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cia, la tolerancia como virtud ptblica no forma parte de las reglas
del juego politico, sino de su trasfondo cultural. No puede susti-
tuir a la cooperaci6n de los partidos o a los esfuerzos de las orga-
nizaciones de la sociedad civil, 0 ala accién del Estado. Por eso no
puede entenderse como un punto de partida para negociar acuer-
dos politicos; menos todavia como el episodio previo de condes-
cendencia, para después reprimir a los intolerantes. Ni siquiera
se puede confundir, por ejemplo, con formas democraticas con-
cretas, como aquella que garantiza a la minoria —cuando ésta
acepta el voto mayoritario— el derecho a mantener sus opiniones
divergentes sin tener que pasar a la clandestinidad.

Distinta de las reglas del juego real de la politica, la tolerancia
puede considerarse como un principio que alimenta los ideales
colectivos de la vida democritica, y, a su vez, crece en el ejercicio
de las practicas de esta forma de vida. Pero la cercania y aun las
maneras en que las normas de una promueven los ideales de la
otra, las beneficia a ambas pero no las confunde.

Mas facil resulta separar la tolerancia en el mundo de la vida
privada del &mbito de las cuestiones publicas; si recuperamos la
descripcién inicial como parte de una actitud moral de los indivi-
duos. Es decir, como una propiedad de ciertas conductas frente a
los actos de otras personas, que se caracteriza por las condiciones
y las advertencias que ya quedaron registradas. Se trata especi-
ficamente de una omisién ante una conducta ajena, justo porque
la persona tolerante tiene presente la condicién de sujeto moral
del autor de la accién tolerada, y con esto se abre a sus razones y
evaluaciones, no estrictamente objetivas. En este sentido, la omi-
si6n puede ser llamada participativa.

Por esto podemos decir que el significado moral de la toleran-
cia radica en su disposicién a comprender las actitudes ajenas y
ponderar sus razones, para dejar a un lado las equivocadas y acer-
car las mejor fundadas a las propias; en un didlogo que revisa
también las convicciones propias originales, para afirmar en ellas
lo valioso y cambiar lo que se descubre como simple prejuicio. Es
el inicio de un intercambio que, sin embargo, no supone una doc-
trina epistemolégica determinada. Pero tiene su equivalente mo-
ral en opiniones menos estrictas acerca del tiempo y de los cam-
bios de la historia, que no perciben a los fenémenos de la cultura
humana como entidades fijas de una vez para siempre, sino como
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realidades surgidas de los proyectos de los hombres. Y el sentido
de estos proyectos estd siempre en cuestién y tiene que ser defen-
dido sobre la base de convicciones firmes, que dispongan cada
vez de mejores razones.

Nadie podra entender como exageracion, si alo dicho se afiade
que la tolerancia esta profundamente vinculada a la ética, y que
el papel de la filosofia en su promocién no es diferente de aquel
que desempefia esta actividad cuando se trata de otros proble-
mas morales. Pero tal vez habria que insistir, ademads, en la ne-
cesidad de no tratarla como materia aislada de otras virtudes pu-
blicas. Y, sobre todo, en la necesidad de esclarecer la conexién de
los ideales de vida personal de las actitudes morales de los indi-
viduos, con las concepciones del mundo aceptadas por las comu-
nidades de cultura —un asunto que aqui no se ha podido tocar.
Pero, en todo caso, nada seria una contribucién mayor, desde el
punto de vista de la filosofia, que aportar precisiones sobre la
naturaleza de la tolerancia y sobre su significado moral.
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VIOLENCIA Y MICROPODERES
Mariflor Aguilar Rivero*

Antes que nada quiero agradecer la invitacion del doctor Sanchez
Vazquez para participar en este Coloquio. El me sugirié el tema
de los micropoderes, lo que también le agradezco. Mi compromi-
so es, entonces, referirme a la violencia en relacién con los micro-
poderes. Inicialmente puede parecer que entre ambos términos
hay incompatibilidad. La violencia puede verse como una forma
exagerada del ejercicio del poder; no tendria nada que ver con
lo “micro” sino més bien con lo “macro”, con lo evidente, con lo
muy visible. ; Cémo articular entornces ambos términos?

Uno de los objetivos de este escrito es precisamente mostrar
que los que se llaman “micropoderes” tienen una fuerza tal que
pueden destruir una vida o aniquilar conciencias, efectos tan bru-
tales a veces que legitimamente pueden reconocerse como vio-
lentos.

Para comenzar trato de explicar la cuestion de los “micropo-
deres”. La palabra es evidentemente de filiacién foucaultiana y
corresponde a una de las formas del poder de las que habla
Foucault. En efecto, en un libro titulado Vigilar y castigar, publica-
do en 1975, Foucault piensa probablemente por primera vez el
término de “microfisica del poder” para referirse al ejercicio de
un poder distinto de como habitualmente se habia concebido e
incluso como habitualmente lo habia concebido él mismo; es de-
cir, distinto del poder Central o el poder Estatal y distinto tam-
bién de un poder pensado basicamente en términos clasicos de
represion y castigo, de opresor y oprimido. Foucault recuerda
que en La historia de la locura y en El orden del discurso hablaba
basicamente en términos de un poder represivo que excluia al
loco y a ciertos discursos. Hablaba entonces de un poder que

* Profesora de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
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prohibe, que dice no, “con toda una letania de efectos negativos:
exclusion, rechazo, barrera, negaciones, ocultaciones, etcétera”.!

En realidad es ésta una forma habitual de comprender el po-
der que se plantea bajo lo que llamo hipétesis represiva acerca del
poder. Cuando escuchamos hablar del poder estatal lo que habi-
tualmente nos representamos son cuestiones policiacas, de per-
secucién, de pérdida de libertad, de tortura, de carcel.

Y sin embargo, Foucault aclara que a esta concepcién del po-
der la concidera inadecuada.? Ahora prefiere pensarlo en térmi-
nos tales que permita comprender su facil reproduccién, su per-
manencia y su aceptacion. Por eso, entre 1971 y 1972 —arios de
elaboracién de Vigilar y castigar — se refiere al poder de otra ma-
nera: como a “pequerios ardides dotados de un gran poder de
difusién, condicionamientos sutiles, de apariencia inocente, pero
en extremo sospechosos, dispositivos que obedecen a inconfe-
sables economias, o que persiguen coerciones sin grandeza”.® Apa-
rentemente el poder pierde su espectacularidad. No es ya esas
grandes ceremonias, que se narran de manera escalofriante en
Vigilar y castigar, en las que se convocaba al pueblo a presenciar el
ritual del castigo al delincuente; ahora son dispositivos de las co-
sas pequefias. Se trata en este caso de un conjunto de aparatos e
instituciones que garantizan la sujecion de los ciudadanos a un
Estado dado, como un sistema general de dominacién apoyado
en “técnicas esenciales, minuciosas, infimas, que definen cierto
modo de adscripcion politica y detallada del cuerpo” .4

Quiere concebir asi al poder porque sélo asi puede explicarse
que no haya una rebelién masiva y explosiva en su contra. Desde
esta perspectiva el poder adquiere rasgos técnicos, ticticos, disci-
plinarios, en las que la disciplina es un “arte de componer unas
fuerzas para obtener un aparato eficaz”,® es una “anatomia poli-
tica del detalle” .6

1 Cf. “Las relaciones de poder penetran en los cuerpos”, en Michel Foucault,
Microfisica del poder. Barcelona, La Piqueta, 1978.

2 Idem.

3 M. Foucault, Vigilar y castigar. 4a. ed. México, Siglo xx1, 1980, pp. 142-143.

4 Ibid., p. 142.

5 Ibid., p. 168.

¢ Ibid., p. 143.
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El poder de lo pequefio plasmado en técnicas y procedimien-
tos también nos resulta familiar. Ciertamente se trata en este ca-
so de un concepto diferente de aquél grandilocuente y espectacu-
lar de la represi6n palpable y manifiesta. Pero aun asi sabemos
muy bien cudndo el poder se ejerce mediante tales técnicas; es
decir, sabemos que no hace falta que los sistemas policiacos per-
sigan y encarcelen injustamente para poder hablar del ejercicio
del poder sobre los individuos. Sabemos c6mo a través de apara-
tos que seleccionan y excluyen; de comités y comisiones; de ar-
chivos y carpetas perdidas; de contactos impersonales, siempre
mediados por terceros, humanos o técnicos, se puede anular a un
individuo. Sabemos como estos mecanismos introducen jerarquias
arbitrarias que dejan de atender ciertos problemas, ciertas solici-
tudes; jerarquias que dejan de atender algunos tramites por aten-
der algunos otros, siempre prioritarios, con los que se construye
una mejor imagen, con los que se hace mejor papel y con los que,
con suerte, quien atiende pueda beneficiarse o pueda cobrar el
favor. El desplazamiento indefinido de la solucién a problemas
particulares suele frenar oportunidades diversas en la formacién
y desarrollo de las personas y generar desazén moral. El tiempo,
el espacio y jerarquias casi invisibles son utilizadas para el con-
trol, siempre ordenado, justificado, racionalizado pero también
siempre destructor.

Cuando se dice que a alguien le interesa el poder, lo que en
general entendemos es que se trata de alguien a quien le intere-
sa beneficiar a amigos o correligionarios y descalificar o excluir a
quienes no lo son, sin importar ningin otro criterio mds que la
cercania o la simpatia personales. Entendemos también que se
trata de individuos que trabajan para si, para su bienestar, gloria
y lucimiento. Estas exclusiones y autoengrandecimientos no tie-
nen que llevarse a cabo de manera explicita y evidente. Para ello
son suficientes técnicas y aparatos que en ocasiones operan por
complicidades implicitas o explicitas.

Lo que aparentemente es nuevo en todo esto es un mecanismo
efectivo para suprimir la necesidad de una cierta forma de vio-
lencia’ en el ejercicio del poder: la violencia relacionada con el

7 Caroline Ramazonoglu, ed., Up against Foucault. Londres-Nueva York,
Routledge, 1993, p. 211.
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poder-espectaculo. Si esto es asi, puede decirse que ese mecanis-
mo opera mediante dos principios: el principio de lo pequerio y el de
la productividad. De “lo pequefio” por el transito a las tecnologias
que se acompafian de aparatos y dispositivos minimos, detalla-
dos y disimulados, que dificultan la percepcién del poder-espec-
taculo. De “la productividad”, porque el poder se comprende
ahora no sélo en términos negativos sino segin expresiones pro-
ductivas: el poder produce, crea cosas, produce saberes sobre
diversos dominios que, en tltima instancia, controlan el cuerpo
de los sujetos. El poder produce objetos, maquinaria, tecnologia.
Produce 6rdenes y organizaciones: separa, distingue, y porque
distingue a veces jerarquiza y controla, y todo esto ordena, lim-
pia, justifica y hace posible el buen funcionamiento de la organi-
Zacién social.

Esta forma del poder, pensada mediante lo que llamo hipétesis
tecnoldgica, no es, sin embargo, el altimo intento de Foucault para
precisar el tema que le inquieta. En realidad, hacia los afios 1975 y
1976 se aleja parcialmente del poder tecnolégico y disciplinario
para hablar de él como un conjunto de “relaciones de fuerza”. El
poder ya no serd solamente un “conjunto de instituciones y apa-
ratos que garantizan la sujecion de los ciudadanos a un Estado
determinado. Tampoco [...] un modo de sujecion que, por oposi-
cién a la violencia, tendria la forma de la regla [...]”® sino sera
también relacional, es decir, que se juega siempre en relacion, al
menos en relacién de a dos, de punto a punto; en cada punto se
produce de manera local, inestable y mévil. Esto significa que es
insuficiente comprender al poder s6lo en términos de pares de
opuestos, ocupando solamente el espacio de los dominadores.
Hay que entenderlo ocupando también todos los espacios, de
punto a punto, dominadores y dominados.’

Esta tercera forma de presentar al poder como “relaciones de
fuerza” implica nuevos rasgos del mismo: reproduccioén, direccion,
resistencia, libertad y placer. Reproduccion, porque ocurre que los
dominados ejercen a su vez el poder sobre otros produciendo lo
que Foucault llama “amplios efectos de escisién que recorren el

8 M. Foucault, Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber. México, Siglo xxi,
1977, p. 112.
9 Ibid., p. 117.
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conjunto del cuerpo social”. Esto es que al ejercerse el poder so-
bre otro, éste —el otro— se escinde reproduciéndolo; lo recibe
pero a la vez busca ejercerlo. Se escinde en receptor y transmisor
y reproduce el poder.

En esta nueva situacion relacional se presenta también algo
basico para el pensamiento foucaultiano puesto que aparentemen-
te alude a lo que esta en la base de toda relacién, que es el deseo
de dirigir el comportamiento de otro.!° Acerca de este tema, tan
sugerente como enigmatico en los trabajos que atiendo ahora, no
se dice mucho més. Si se llega a afirmar que este deseo no puede
desaparecer, a propésito de lo cual Foucault cuestiona la inten-
cién habermasiana de pretender disolverlo con la ética discursiva.
Creo que no es correcta la interpretacion foucaultiana de
Habermas pero discutir esto sea quiza motivo de otro trabajo. Lo
que quiero destacar aqui es que Foucault afirma que aunque este
deseo no puede desaparecer estas relaciones de poder, que son
distintas de las relaciones de dominacién, pueden, sin embargo,
transformarse, es decir, las de poder pueden convertirse en rela-
ciones de dominacién. Sobre esto volveré después.

Decia que el poder también desarrolla resistencias. Se resiste al
poder que se recibe. Y de la posibilidad de resistir es condicion la
libertad;! libertad de planear algin ardid, de revertir la situaciéon
olibertad de no desplomarse y esperar el momento de fuga de un
poder mantenido sistematicamente.

Por otra parte, enla descripcién del poder como “relaciones de
fuerza” se presenta otro aspecto supuesto y a la vez implicado
por ella que es el poder como generador de placer. Hay placeres
articulados con el poder: por ejemplo, el placer mismo de ejercer
el poder sobre otro, el de ejercer la libertad en las resistencias, el
placer de reproducir el poder, el de producir saberes que contri-
buyen al ejercicio del poder, etcétera.

Los cinco principios que he mencionado se articulan en torno
de lo que llamo “hipdétesis de la complicidad”, en tanto que segin

10 “The ethic of care for the self as a practice of freedom”, entrevista con Michel
Foucault del 20 de enero de 1984, conducida por Ratl Fornet-Betancourt, Helmut
Becker, Alfredo Gémez-Miiller, en J. Bernauer y J. Rasmussen, eds., The final
Foucault. Cambridge, MIT Press, 1988, p. 11.

" Ibid,, p. 12.
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ella todos los sujetos cooperan sotto voce en la circulacién del
poder.

Pero tal vez es el momento de preguntar: ;qué se ha ganado
con todo esto? ;Qué aporta esta nueva vision del poder como
“relaciones de fuerza”? Creo que las ganancias son muchas pe-
ro destaco s6lo una. A partir de aqui, me parece, se introduce
algo que tiene que ver con una nueva posicién del sujeto en cuan-
to al poder. Desde esta posicion Foucault rechaza la dicotomia
pasivo/activo en relacion con los modos previos del poder. Sea ba-
jo la forma de la hipétesis represiva o bajo la hipétesis tecnol6-
gica, las victimas del poder permanecen en posicién pasiva y
receptora, atrapadas, sujetas, aparentemente inmovilizadas.
Cuando se dice que el poder tecnolégico no sélo reprime sino
que también produce, esta produccién ciertamente no es pasiva
sino activa pero corre por cuenta de los dominadores. Desde la
hipétesis de la complicidad, en cambio, la actividad en el poder com-
pete a todos, dominadores y dominados. El poder circula de otra
manera, en él todos son activos, y al tomar, en tanto cémplice, este
papel activo se introduce la responsabilidad y con ella la dimen-
si6n ética.

Pareceria, sin embargo, que el analisis de las relaciones de po-
der tiene que ver mas con un sentido positivo de la fuerza que
con un poder que engendra violencia. Y asi es, en efecto. Pero
estas relaciones necesarias de poder, que articulan y componen
los lazos sociales pueden, como habia dicho, devenir en domina-
cién. Dije antes que en Foucault se encuentra la idea de que las
relaciones de poder, aunque distintas de las relaciones de domi-
nacioén, pueden transformarse en ellas, es decir pasar del poder a
la dominacién. Y ocurre que esta transformacién es impercepti-
ble y es en ella donde entra la violencia. La transformacién se
lleva a cabo mediante pequefias modificaciones, pequefios cam-
bios paulatinos y reiterativos que van torneando las expectativas
de la voluntad y el cuerpo mediante expresiones de confianza, de
la apropiacién de ilusiones y deseos ajenos o de amenazas son-
rientes y veladas. Las relaciones de poder, dice Foucault, dejan
de ser variables y flexibles; no permiten mas que los participantes
tengan una estrategia que las altere; comienzan a armarse firme-
mente y a congelarse; previenen toda reversibilidad de movimien-
to, mientras que la inercia de la conciencia va sustituyendo unas
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libertades por otras, libertades reales, realmente creativas por li-
bertades restringidas, libertad de decir si de varias maneras o de
enfrentar situaciones dilematicas violentas en cualquier caso. Los
cinco principios (reproduccién, direccién, resistencia, libertad y
placer) siguen operando y ocupando su mismo lugar, lo que po-
sibilita que la metamorfosis quede encubierta. Pero estos princi-
pios cambian de signo en cuanto los margenes se van estrechan-
do. La estructura de las relaciones de poder y las de dominaci6n
es la misma, por lo que embonan y se confunden.

Las instancias organizativas suelen ponerse como ejemplo
del resultado de esta mutacién, denunciando la facultad que tie-
nen para aniquilar la voluntad e incluso la dignidad humana.?
En tanto que el poder organizativo se ejerce sobre todos, se dice,
son las mismas victimas las que después gozan con su ejercicio
transformandose en organizadores ideales sin resistencia a la auto-
ridad, con una identidad personal armada alrededor de la adula-
cién que busca la aprobacion de los superiores. Se pueden armar
asi largas cadenas de poderes y contrapoderes en los que se po-
nen en juego voluntades multiples de controlar o dirigir las ac-
ciones de otros. Complicidades que aceptan incondicionalidades,
renuncia a la propia voluntad y al propio pensar porque con el
guifio de ojo se garantiza no sélo subir algin peldafio sino tam-
bién la autoridad para exigir a otros la misma renuncia a la vo-
luntad y al pensar propios. Estas cadenas confirman el principio
de reciprocidad y del placer que se retinen en la hipétesis de la
complicidad.

Ciertamente no termina aqui la teoria foucaultiana del poder
ni de los micropoderes. Sus trabajos Gltimos contintian el tema
aunque con un sesgo que se aparta del tema de la violencia. Con
lo expuesto he querido mostrar cémo plantea Michel Foucault la
tesis de que la violencia puede ejercerse incluso mediante micropo-
deres por sutiles que éstos sean.

12 C. Ramazonogluy, ed., op. cit., p. 211.
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Horacio Cerutti Guldberg*

LEASE (o0 esctichese) la argumentacion que presentaré a continua-
cién como una gran hipétesis de trabajo que quiere ser sometida
a riguroso escrutinio. Aunque pudiera parecerlo en algin mo-
mento no hay nada de asertérico en el texto y si, en cambio, la
voluntad explicita de mantenerse en el nivel hipotético.

Si aceptamos, a fin de hacer viable la reflexion, que la violencia
no es inherente a lo humano y esté, en cambio, motivada en diver-
sas y complejas condiciones histéricas, podria quizd avanzarse en
la exploracién de alternativas a su presunta irremediabilidad o in-
controlabilidad. En todo caso, es menester, aunque s6lo sea como
postulado, afirmar que no es fatum al que se esté irremisiblemente
condenados y mas bien un factum que requiere de esclarecimiento
en cuanto a las modalidades de su interpretacion.

Aqui es donde puedo entrar de lleno en mi tema. Hace aproxi-
madamente un cuarto de siglo existia una conceptualizacién
hegemonica en los sectores progresistas latinoamericanos que
procuraré caracterizar como sigue. A partir de la conviccién de
que la violencia engendra violencia, se pasaba a constatar que la
violencia del sistema engendraba y alimentaba la violencia de los
sectores sociales subalternizados. Se concebia asi la violencia al
interior de un circulo —;vicioso?, quiza patolégico— del cual s6lo
se podia salir en funcién de quien dispusiera de mas fuerza. Las
reglas de juego de la aplicacion correcta de la fuerza, de su con-
centracién y uso eficiente se suponia que regian y debian regir la
planificacién de estratregias y tacticas, la misma inteleccién de lo
que se hallaba en pugna y hasta los marcos en que el conflicto se

* Profesor de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, e investigador del
Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos de la misma Uni-
versidad.
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manifestaba.! En esta concepcion se procedia, muy a pesar de
Clausewitz, a reducir la politica a la guerra o a concebir la politica
en términos de guerra.? Incluso algunas reflexiones aparentemente
muy alejadas en principio de la constelacion tematica directamente
relacionadas con nuestro objeto de reflexién, como por ejemplo
la concepcion esgrimida por la teologia de la liberaciéon de un
pecado estructural, estaban disefiadas segtn las lineas maestras
que acabo de esquematizar.

En esta exposicién pretendo aproximarme al esclarecimiento
de dos puntos, a mi juicio, cruciales en relacién con el fenémeno
que nos ocupa. ;Exige la situacién actual una variacién en la ma-
triz conceptual antes mencionada y, si es asi, cémo se piensa el
fenémeno en el contexto presente?, y ;es factible una concep-
tualizacién alternativa?

Segtin el pensamiento hegeménico pretendidamente tnico,
dominante por ya casi dos décadas en todo el mundo y con con-
secuencias quiza irreversibles en la practica, su interpretacion se
identifica con la realidad, expresa la realidad y descalifica — por
principio— cualquier intento de interpretacion alternativa. Con
lo cual, dicho sea de paso, la interpretacion dejaria de ser tal para
convertirse en una reproduccién a nivel conceptual de la reali-
dad. Demas esta sefialar el realismo ingenuo que anida en el co-
razén de esta posicion.

! De los muchos testimonios que podrian citarse, remito a la brillante sintesis
novelada del guatemalteco Marios Payeras, El trueno en la ciudad (1987). México,
Praxis, 1996, 117 pp.

2 Conviene, sobre todo en estos tiempos, releer a Clausewitz y a algunas de las
derivaciones a que su pensamiento ha dado lugar. Cf. los sugestivos textos de
Lenin et al., Clausewitz en el pensamiento marxista. México, Siglo xxI, 1979. (Cuader-
nos de pasado y presente, 75) ,

Al momento de preparar este texto para la imprenta me encuentro con el inte-
resante volumen de Le6n Rozitchner, Las desventuras del sujeto politico. Ensayos y
errores. Buenos Aires, Ediciones El Cielo por Asalto, 1996, el cual incluye textos
elaborados desde 1955, la mayoria en un esfuerzo por aprovechar la lectura de
Clausewitz para explicar el peronismo.

Esto sin perjuicio de no descuidar otros valiosos antecedentes como Sun Tse,
“El arte de la guerra: un manual militar del siglo Iv a. C.” Trad. de Cinna Lomnitz,
en Casa del Tiempo, vol. X, nam. 93. México, UAM, enero-febrero de 1990, pp. 6-19
(son, por cierto, destacables los comentarios del traductor).
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Sin embargo, en contra de tamafias argucias, es dable consta-
tar ciertos desplazamientos conceptuales que hacen muy discuti-
ble no sélo estas ingenuidades gnoseolégicas insostenibles, sino
la interpretacién misma y su carga paradigmatica excluyente. Con-
sideraré sélo uno de estos desplazamientos, quiz4 el de conse-
cuencias mas devastadoras en los planos tedrico y practico. Me
refiero a la tendencia a hipostasiar, aisldndolos, cada uno de los
componentes del tridngulo Estado, mercado, sociedad. Impulsan-
do, de este modo, la tendencia a ocultar o, simplemente, a deses-
timar que la distincién entre ellos es puramente analitica pero
que de facto se encuentran inextrincablemente unidos. A punto
tal que son impensables cada uno sin los otros dos, en tanto tres
dimensiones entrelazadas y meticulosamente articuladas de una
misma realidad: el proceso histérico humano tal como lo conoce-
mos y experimentamos desde hace siglos. Lo cual, por cierto, no
quiere decir que sean impensables o inimaginables otras cons-
telaciones en las que éstas u otras dimensiones se combinen
enmodalidades diversas. Pero, en todo caso, es de la historia cons-
tatable de la que requerimos dar razén. Historia a la que le per-
tenece una dimensién de lo imaginario, como retomaré en su
momento.

Producido el desplazamiento es factible organizar un escena-
rio segun el cual el Estado aparece como el malvado que sofoca
los esfuerzos sociales por desarrollar virtualidades muy fecun-
das y el obstaculo que traba el funcionamiento aceitado del meca-
nismo autorregulado de un mercado perfecto librado a sus pro-
pias regulaciones. A partir de este diagnéstico la terapia es muy
simple, aunque el costo a pagar sea literalmente incalculable. De-
bilitemos al Estado para circunscribir su maldad, permitamos que
la autorregulacién mercantil se imponga en el proceso tomado en
su conjunto y asi la sociedad se desenvolvera libre de trabas. Todo
esto como si hubiera mercado sin sociedad y Estado o como si el
Estado no fuera la organizacién politica de la sociedad o, y muy
enfaticamente, como si pudieran pensarse los componentes de
~ este triongulo analitico fuera de toda referencia a las caracteristi-
~ cas histéricas que su entrelazamiento ha ido adquiriendo.

En mi opinién el diagnéstico es falso para todo tiempo y lugar.
Pero no me interesa entrar a esa discusién en general, sino remi-
tirla a su localizacién en nuestra América. Para el caso latinoame-
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ricano el diagnéstico era incorrecto y, ademas, completamente
innecesario el sufrimiento que la pretendida terapia de él deriva-
da ha conllevado. Aunque mas no fuera atendiendo al proceso
peculiar seguido por la constitucién de los Estados nacionales en
la region. Estados nacionales que no culminaron o coronaron nin-
gun esfuerzo de organizacion societal mercantil desde la base,
sino que instauraron una organizacién impuesta desde la ctspi-
de. Enfocado asi el asunto, no queda menos que remitirse al siglo
XIX, en el cual se gestaron estos Estados nacionales que hoy co-
nocemos. En ese siglo y como resultado de largos procesos ante-
riores, los Estados nacionales fueron concebidos como espacios
geograficos perfectamente acotados (con fronteras) al interior de
los cuales el Estado (la organizacion politica institucionalizada
de la sociedad) poseia el monopolio de la fuerza para impedir
que cada quien pretendiera hacerse justicia por la propia mano,
situacion sélo factible si reinaba, en esas republicas (;entecas?), el
Estado de derecho. La nacionalidad era imaginada como homo-
génea y, por supuesto, seria impuesta también. La instauracién
de estos Estados nacionales se dio en medio de efusiones de vio-
lencia que duraron en la zona continental medio siglo en sus ma-
nifestaciones mas agudas. En este contexto quiza tendria sentido
afirmar que el Estado, en su pretension de frenar la violencia es-
pontanea y en ejercicio de su monopolio de la misma, engendra
violencia. Pero conviene aqui volver a nuestros dias para exami-
nar con mayor detalle matices diferenciales.?

Los aprendices de brujo (1éase tecnécratas) dedicados a intro-
ducir modificaciones en el delicadisimo engranaje en equilibrio
inestable del tridngulo de referencia, optaron por debilitar al Es-
tado segun su diagnéstico simplista. El resultado ha sido
constatable: se ha debilitado la totalidad de los componentes del
triangulo: Estado, sociedad y —en contra de todas las previsio-
nes del pensamiento pretendidamente tnico— mercado. Este
debilitamiento, como era también de esperar, ha propiciado la

3 Por supuesto, no se pretende sostener la trivialidad de que el recurso
historiografico disuelve como por arte de magia tales malinterpretaciones. Hay,
por cierto, un “uso” de la historia. Para el caso, la desafortunada obra de Neill
Macaulay y David Bushnell, EI nacimiento de los paises latinoamericanos. Madrid,
Nerea, 1989, que tal parece inspirada para justificar histéricamente el diagnéstico
neoliberal a inicios de la “década perdida”.
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proliferacién de violencias en los tres puntos de interseccién. En
otros términos, si no estan claras las reglas del juego o no hay
quien las haga respetar, cada quien apela a sus propias fuerzas
y trata de imponerse. Ante la no vigencia del Estado de derecho y
ante la debilidad de Estados que no ejercen el monopolio de la
violencia en su territorio, la violencia se generaliza. No es que
exista un quantum de violencia encapsulada y permanente como
una especie de energia fija s6lo encauzable. Es, me parece, que la
violencia viene exigida ante la impotencia institucionalizada. Por
otra parte, para complicar mas todavia el cuadro, la territoriali-
dad acotada aparecia como un componente indispensable de la
nocién misma de soberania decimonénica, la cual esta seriamen-
te horadada en nuestros dias.* En suma, la acciones punitivas
quedan deslegitimadas al perder el Estado el monopolio de la
violencia y quedar, de facto, ubicado al mismo nivel de un
contendente mas en el juego peligrosisimo de “a ver quién tiene
mas fuerza”. Asi, el escenario hollywoodense de pelicula de Far
West se generaliza al conjunto social y jcada quien a hacer valer
sus derechos, o lo que considera que lo son, como pueda! Si las
instituciones no cumplen con aquellos objetivos para lo que su-
puestamente estan organizadas, pues a procurar hacerse justicia
por la propia mano. O, contradiccién en los términos, “ley de la
selva...”®

;Alternativas? Quiza no sea una salida retdrica 0 menos mo-
ralista pretender el disefio de un proyecto de convivencia (lo cual
reclama también un imaginario) compartible y generoso que dé
cabida a todos y a todas. Cualesquiera que fuesen sus caracteris-

4 Por fuerzas internas pero, obviamente también, por fuerzas externas. Para el
caso de México cf. de John Saxe-Fernandez, “ALENA: Reencontre entre la
géopolitque et la géo-économie du capital”, en Alternatives Sud, vol. 11, nim. 4.
Paris, L'Harmattan, 1966, pp. 147-166.

5 Quiza no esté demas considerar como se pensaba, a nivel internacional, la
cuestién de la violencia y de la paz en la década pasada. Cf. el material sobre
“Violence et dialogue”, en Comprendre. Revue de politique de la culture. Venise, Société
Européenne de Culture, 1983-1984, nams. 47-48, y las memorias del Coloquio
Canada-Bulgaria, Concéptions de la paix dans Uhistoire de la philosophie. Montreal,
Editions Montmorency, 1987. Venant Cauchy advierte atinadamente en su
“Introduction” a este ultimo texto de la necesidad de precaverse contra el
subdesarrollo ético de nuestro tiempo (le sous-développement éthique).
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ticas un tal proyecto entrard — por definicién de ambos— en con-
flicto con las tendencias esponténeas del mercado. Por lo tanto, la
alternativa no es siquiera concebible, ni apenas el diagndstico que
a ella conduce como se ha visto, sin incluir en la misma con-
ceptualizacion la dimensién politica. Parte del programa alterna-
tivo seria una reconstitucion de la politica pensada fuera de los
codigos estrechos de la guerra. Dado que en la guerra todos pier-
den, sélo queda la politica como 4mbito de racionalizacién y me-
diacién del conflicto. Pero reinventar la politica exige reinventar
todos los componentes del tridngulo. Quiz4 asi se cerraria la me-
tafora y la figura compuesta por esos tres angulos delimitarian
los confines de lo politico como su elemento viabilizador. Meta-
foras, finalmente, que invitan a pensar. Sin embargo, cabe obser-
var que ni siquiera en el plano metafdrico aqui insinuado es sufi-
ciente la geometria clasica. Parece mas pertinente apelar a un tercer
plano e introducir un cuarto elemento; quiza desplazar la meta-
fora del triangulo hacia un prisma para incluir el aspecto mas
delicado: una dimension utépica.o el horizonte axiolégico de todo
proyecto, mas que indispensable todavia, si se pretende alterna-
tivo. En lo que viene es menester aplicarse y extremar las precau-
ciones. Ese horizonte apuntaria, nada menos, que a recuperar el
Estado por y para la sociedad. Frente a experiencias histéricas
donde, salvo honrosas excepciones, los Estados en la region han
actuado contra sus propias sociedades, se trataria ahora de exigir
que cumplan con los proyectos que las sociedades disefien. Ha-
bria que evitar la proclividad —muy “utépica”, en el sentido pe-
yorativo del término— de atribuirle a este tipo de propuestas una
carga de perfeccion o de reconciliacién total. Como si fuera facti-
ble eliminar el conflicto de la vida histérica. Se trataria, mas bien,
de buscar los procedimientos para, cuando menos, suavizar la
virulencia de los conflictos. En otras palabras, quiza cabria pen-
sar en que no es fecundo hablar sin mas de la maldad estatal y
que, redefinido, remodelado, reconceptualizado, el Estado como
instancia es demasiado importante como para pretender prescin-
dir de él o dejarlo en manos —libres y fuera de todo control ju-
ridico, como se ha visto ad nauseam en la historia de este siglo—
no leales a la sociedad. Claro que aqui se abre otro tema, apenas
mencionable en el presente trabajo y es el de la representatividad
y su necesaria reconsideracién en las democracias actuales.
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Si es que se trata de mirar de frente a las dificultades de la hora
convendria terminar estas hipotéticas reflexiones con unas pala-
bras no exentas de esperanza de Hans Magnus Enzensberger:
“Bienaventurado aquel que llegara a convencerse de que la cul-
tura es capaz de proteger a una sociedad frente a la violencia. Ya
antes de iniciarse el siglo XX, los artistas, escritores y teéricos de la
modernidad demostraron justo lo contrario” .6

Y digo no exentas de esperanza porque, si tomamos sus pala-
bras en serio, quiza seria factible descargar de su peso mesianico
a la intelligentzia y asumirla —;asumirnos? — con responsabili-
dad ciudadana plena, sin apelar a prerrogativas corporativas se-
guramente inmerecidas.

6 De un capitulo de su libro Ausischten auf den Bilrgerkrieg (Perspectivas de la
guerra civil). Suhrkamp, 1993, adelantado en castellano en Kulturchronik, afio 15,
nam. 1. Bonn, Inter Nationes, 1997, p. 16.






LA VIOLENCIA EN LA HISTORIA
José Ignacio Palencia*

INTENTAR la comprension filoséfica de la violencia en el desarro-
llo dela historia desde la perspectiva hegeliana, como en este caso
se me pide, no puede limitarse a una enumeracién casi anecdética
de las multiples violencias acaecidas en la historia, ni busca pro-
curar la fundamentacién como argumentacion en pro o en contra
de expresiones que, desde una u otra posicién, vengan a ser cali-
ficadas de violentas. La pretension hegeliana de hacer efectiva o
realizar la coexistencia compatible entre la racionalidad entendida
como necesidad objetiva y la libertad entendida como subjetivi-
dad expresiva o autodeterminacién,! nos permite, como &mbito
de referencia, desarrollar el intento por la comprension de esta
coincidencia o convergencia entre la inteligencia dada de una
racionalidad y la determinacién de una conciencia actuante de su
libertad.

La efectividad? en el proceso de esta convergencia y la dialéctica
dela conciencia que en él se manifiesta, encontraria su paradigma,
para Hegel, en el momento de la Ilustracién y la Revolucion. El
extremo y el colapso de la libertad en el Terror, s6lo demuestra el
caracter relativo de las pretensiones de afirmar un absoluto, tan-
to en la racionalidad como en la libertad, y, por lo mismo, la nece-
sidad de superar las posiciones unilaterales y globalizantes o to-
talitarias que pretenden imponer un término al proceso de este
desarrollo real del hombre como ser histérico y social, como ser
practico que actda la negatividad y se transforma al transformar
la realidad.

* Profesor de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.

1 Cf. Charles Taylor, “The Claims of Speculative Reason”, en Hegel. Cambridge,
Cambridge University Press, 1975.

2 Preferimos “efectividad” como traduccién de Wirklichkeit, pues conserva el
sentido y matiz de autenticidad y realidad y permite reservar “verdad” para la
traduccién de Warhrheit.
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Frente a las aspiraciones y las pretensiones ilustradas de una
paz perpetua constatamos en la historia la perpetuacién de la vio-
lencia que se reproduce de multiples maneras:

Si buscamos referirla podemos constatarla bien documentada
en cuantos mitos acerca del origen podemos recordar: Ormuz y
Ariméan dentro de la tradici6n iranica, Set y Osiris en la egipcia,
Huitzilopochtli y los huisnahua en Mesoamérica, Cain y Abel o
los héroes y los dioses a los que canta Homero en torno a Troya.

La lucha a muerte por el reconocimiento o el sometimiento no
es una gratuita tipificacién que recoja lo anecdético con intencién
de incorporarlo a la necesidad del desarrollo del concepto hege-
liano del espiritu, entendido éste como conciencia que surge de la
organicidad de la materia y de la vida pero que reflexiona sobre
si en cuanto se aparta del inmediato consumir por el que se sa-
tisface a la apetencia y que establece, como mediacién entre la
apropiacion y el consumir, entre la necesidad y su satisfaccién,
la posesion delimitada como propiedad que se mantiene, se trans-
mite, e incluso se acrecienta, conforme a las estipulaciones de un
contrato y en el marco de una sociedad.

Como esencia de la autoconciencia, la apetencia o el deseo no
encuentra su satisfaccién en el solo e inmediato mantenerse y
consumir que es propio de la vida natural: el individuo autocons-
ciente reclama el reconocimiento, arriesgara por él la vida hasta
enfrentar la muerte y luchara también por mantener la propie-
dad con que se identifica y asegura su sustento.

Para él, como sujeto y en concreto, el reconocimiento abstrac-
to, formalmente juridico, como persona, sujeto de derechos y de
obligaciones, es tan insatisfactorio como el derecho abstracto
de la propiedad librado al ciego juego del mercado que se pose-
siona del producto de su fuerza de trabajo mientras él se encuen-
tra inmerso en el conflicto de intereses de un sistema de necesida-
des en que no se reconoce y por el que es utilizado.

A partir de estas premisas profundiza Hegel en el analisis
de la violencia como presencia ineludible y necesaria en el desa-
rrollo de la historia real: violencia implica negatividad u oposi-
cién entre el desarrollo libre de un sujeto y la objetividad del
mundo en que se encuentra. Cabe aclarar que hablamos de suje-
to, individuo, individualidad, en el sentido del ser autoconscien-
te que se identifica y determina como si mismo y por si mismo:
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puede ser una persona, pero también una comunidad, un pue-
blo, o un Estado nacional.

Para el individuo, la necesidad de ser reconocido incluye la
posibilidad de su autodeterminacién: frente al otro como seme-
jante, frente a lo otro como extrafio. Frente al otro busca ser reco-
nocido precisamente como otro, esto es, no limitado ni subordi-
nado por aquél: lo que entre personas puede ser la lucha o el
enfrentamiento cuyo desenlace se establece como libertad o como
servidumbre, aun a riesgo de la vida que se pone en juego, es,
entre otros individuos, pueblos o comunidades, o entre Estados
nacionales, un conflicto de soberanias.

“Sélo arriesgando la vida se mantiene la libertad”,? pero la su-
presion del otro en esta lucha a muerte no sélo privaria a éste de
la vida, sino también, a quien se impone, del reconocimiento y
de la servidumbre que se procuraba. No ha de llegar, pues, el
enfrentamiento hasta ese extremo y surge ante él la mediacién.
La conciencia sometida, empero, vive en su sometimiento la ne-
cesidad de superar un mundo en el que no se reconoce y que es
extrafio para ella: experimenta, en el trabajo, la posibilidad de
transformarlo y, al transformarlo, ella misma se transforma. Al
humanizar lo que es naturaleza, se humaniza, “sabe de si misma
y sabe de su obrar”, actividad transformadora de la realidad en
que se encuentra, se apropia de lo otro que era extrafio paraellay
surge para ella, de esta apropiacién, un interés.

El interés de uno, como particular o individual, habra de con-
frontarse, en este nuevo plano, no sélo con los intereses de par-
ticulares, individuos, contrapuestos, sino con la masa de intereses
que presentan o presumen un caracter de legalidad o de necesi-
dad pretendidamente universal. Esta masa que, en su positividad,
se ve enfrentada a la conciencia actuante, no representa en reali-
dad sino el cadaver o las ruinas de momentos anteriores, ya sin
alma, que la historia deja tras de si,® pero en su objetividad es
refractaria a la penetracion de la conciencia.

3 G. W.F. Hegel, “ Autoconciencia”, en Fenomenologia del espiritu, cap. Iv. Trad.
de Wenceslao Roces y Ricardo Guerra. México, FCE, 1966, p. 116.

4 El sentido de esta frase se elabora en multiples pasajes de Fenomenologia del
espiritu, por ejemplo, “Fuerza y entendimiento”, cap. 1lI; “ Autoconciencia”, cap.
Iv, p. 126; “Razén”, cap. V, pp. 144-145 y 235, y “Espfritu”, cap. VI, p. 259.

5 G. W. F. Hegel, “Prologo”, en op. cit., p. 8.
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La conciencia, viva, actuante y emergente por el ejercicio en el
que su libertad alcanza su verdad y su realizacion, se experimen-
ta de este modo como transgresora de las formaciones frente a las
que emerge y se sustenta. La violencia se da también, como nece-
sidad, del lado-de la libertad y no podemos soslayarla: la necesi-
dad individual de luchar por el reconocimiento se enfrenta de
este modo a la necesidad de una comunidad que busca suprimir
las diferencias o las disidencias para preservar su propia identi-
dad. La individualidad insurgente sélo encuentra en las configu-
raciones sociales lo contrario a su ser y querer.

Resumiendo: el impulso de la vida requiere del consumo para
mantenerse y subsistir. La mediacién de esta apetencia® y de su
satisfaccion por la libre apropiacién y el consumir, se traduce en
posesion que se delimita frente a la apetencia extrafia como pro-
piedad.

La reflexién de la conciencia sobre si, a partir del consumir, de
la apropiacién y, sobre todo, del trabajo como actividad
transformadora de la realidad, como efectiva,” lleva a esta con-
ciencia, en su particularidad individual, a buscar el reconocimiento
frente a otras particularidades, a la vez que frente a la universali-
dad en que se encuentra.

Lo que era en la inmediatez el impulso de la vida natural —el
consumir para la subsistencia—, es, mediado por la relacién al
otro, lucha por obtener el reconocimiento y es también mediado
por la relacién al mundo que, en cuanto ha sido apropiado y trans-
formado por la actividad humana, representa un interés o una
gama de intereses en conflicto y, como positividad objetivada a la

6 Apetencia es el término que utilizan en su traduccion W. Roces y R. Guerra
por el aleman Begierde: castizamente inobjetable, no es de uso comin entre noso-
tros, aunque si buscamos su etimologia lo hemos de relacionar con apetito. Otra
traduccion para Begierde pudiese ser concupiscencia, pero este término que en su
original latino no es sino el deseo ardiente, intenso y anheloso, tiene en espafiol la
carga de una moralina que los traductores, no sin fundamento, quieren eludir:
para la doctrina religiosa del catolicismo tridentino, la concupiscencia proviene
del pecado e inclina hacia el pecado. No es ciertamente la intencién de Hegel al
usar en aleman el término Begierde asumir esta intencién moralizante. La traduc-
cién francesa de Begierde por désir perderia, vertida al espafiol, la intensidad y
fuerza que puede conservar en el francés.

7 Efectiva: aqui en el doble sentido de transitiva e intransitiva: que es real
(wirklich) y que produce un efecto.



LA VIOLENCIA EN LA HISTORIA 235

que se enfrenta el individuo, resulta mas impenetrable y resisten-
te que la mera resistencia material de la naturaleza.

Lo que era asi apetencia, como impulso natural, vital, que esen-
cialmente se satisfacia en el otro semejante y en el hacer entre
ambos compartido, se muestra ahora, en la verdad de su efecti-
vidad, como el conflicto de intereses y necesidades, tanto mate-
riales como culturales, regido por la utilidad de cada uno que
busca para si mismo libertad pero “utiliza a los otros y por ellos
es utilizado” 3

Se manifiesta de este modo la violencia, como la afirmacién
de independencia o del interés individual frente a la universali-
dad en que se encuentra y en la que encuentra su limitacién; se
manifiesta de igual modo, o se produce, como conflicto de inte-
rés entre particulares, dentro de la totalidad concreta en que se
encuentran.

La totalidad resiste a toda disidencia y busca suprimirla como
a la infidencia; los particulares se resisten a las diferencias y a la
discrepancia y buscan afirmar ante ellas su supremacia. Coercién
y represion se convalidan como instrumentos de orden publico o
con argumentos de soberania.

Podria quiza esperarse, de la filosofia, que, por su profesion
de racionalidad, al hablar de la violencia, se pronunciase sin mas
por descalificarla, pero no se trata, en la filosofia, de caer en la ad-
jetivacién o de construir retoricas edificantes. Si lo que se busca
es comprender la realidad y proceder a su transformacion; res-
pecto de la historia, como “verdadera historia natural del hom-
bre”,° mas que sélo referirla o referirse a ella como espacio de
violencia, lo que busca en ella la filosofia es “la efectividad, y la
verdad y la evidencia”'® del hacer del ser humano natural que a si

8 G. W. F. Hegel, “Espiritu”, en op. cit., cap. Vi, p. 331.

9 Karl Marx, “Critica de la dialéctica de Hegel y de la filosofia hegeliana en
general”, en Manuscritos econdmico-filosdficos. Recop. y trad. de W. Roces. México,
Grijalbo, 1962, p. 112.

0 G. W. F. Hegel, “El saber absoluto”, en op. cif., cap. Vill, p. 473. (Versién
ligeramente modificada.)
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mismo se construye en esa historia como naturaleza espiritual,
como sujeto que eny por su actividad y su capacidad de reflexién
se enfrenta a la objetividad muerta de que surge, la transformayy,
al hacerlo, él mismo se transforma.

En este movimiento que es la lucha existencial del ser humano
por ser y por saberse hombre, la filosofia comprende ambos la-
dos del enfrentamiento en el que aparecen o se manifiestan como
opuestos pero a la vez como entre si relacionados, objetividad y
subjetividad, por mor de su interés en el conflicto. Se trata de un
momento en que la accién del uno, objetivada, en su configura-
cién como interés, se ve en oposicién, en cuanto limitante, respec-
to de la accién del otro en la que se manifiesta como vida de un
sujeto en su necesidad de ser y de crecer.

El proceso en el que se producen o se manifiestan tanto un
sujeto frente a un objeto cuanto un objeto frente a un sujeto no es
de este modo un acaecer abstracto al margen de otras subjeti-
vidades y otras objetividades: es el desarrollo de la historia hu-
mana real como conflicto en toda su complejidad y en toda su
efectividad.

Como totalidad, en su universalidad, nos muestra, este proce-
so, tanto la fuerza apropiativa de la especie en su aspecto natu-
ral, cuanto el empefio constitutivo o constructivo de su desarro-
llo espiritual. Hablar a estas alturas de natural y espiritual, acaso
sea una concesién a la costumbre o a la tradicién, pues no se tra-
ta sino de un proceso y de una especie, de una historia y de un
conflicto en el cual nos encontramos y sobre el que, a la vez, re-
flexionamos.

La pregunta pertinente es, pues, no c6mo mantener la paz per-
petua, si esto significa la anulacién o mediatizacién de toda ma-
nifestacion de vida que, en cuanto busca espacio o reconocimien-
to, resulta conflictiva, sino qué hacer para que la necesidad de
vida, que requiere expresarse, no se refleje en expresiones de vio-
lencia sino que se traduzca en produccién de humanidad.

En otras palabras: en cuanto reconocemos como necesaria la
confrontacién entre la subjetividad emergente y la objetividad
subsistente, no podemos pretender erradicarla por la anulacién
—o0 sumisién— de uno u otro de estos términos en ella confron-
tados. Son, es cierto, en lo inmediato, intereses contrapuestos en
conflicto, pero son también y al mismo tiempo sélo configuracio-
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nes contrapuestas de una misma realidad: la vida en su necesi-
dad de mantenerse y expresarse que nosotros nos representamos
como propiedad!! y libertad.

En cuanto propiedad, el objeto sufre la violencia del ser vivo
que no sdlo lo hace suyo, sinolo transforma y configura: “se apo-
dera de él, lo priva de su constitucién particular, lo reduce a su
medio y le da como sustancia su propia actividad” .12

En cuanto libertad, se quiere a si, inmediatamente, este ser vivo,
ya no sélo limitado a la materialidad de que destaca y frente a la
que actia, sino en la posibilidad de autodeterminarse, curar de
si, de su presente y su futuro, trascender la finitud del limite,
de la configuracién en que se encuentra.

En uno y otro caso, en el ejercicio de su libertad y en el recla-
mo de su propiedad, la particularidad subjetiva se halla limitada
dentro del sistema de las relaciones y necesidades en el que se
encuentra y ante el cual actda, como la realidad de una totalidad
concreta y objetiva que también actiia sobre ella.

Identidad y diferencia o diferencia en la unidad serian asi
los términos abstractos que dan cuenta del fenémeno de la vio-
lencia como el conflicto de las particularidades entre si en su rela-
cién como totalidad. Cada formacion cultural, como totalidad his-
térica y concreta, soportara un grado mayor o menor de diferencia
dentro de su propia identidad. No se trata, pues, para o desde la
filosofia, de suprimir la diferencia o anular la discrepancia, sino
de superar, dentro del conflictivo desarrollo de la historia real,
actuaciones o expresiones excluyentes de las posibilidades de la
convivencia.

La racionalidad de este proceso —desde el enfrentamiento hasta
la convivencia—, no es a priori ni inducida desde fuera. Asi la
constatamos si nos preguntamos por el doloroso curso en el que
se evidencia su conflicto con la sinrazén: “la razén en la histo-
ria se hace en el momento mismo en (el) que se realiza”,”® y por el
que el hombre al mismo tiempo se realiza.

1 Propiedad: tamnbién en el doble sentido de posesién y atributo o nota, consti-
tutiva o distintiva.

12G. W. F. Hegel, Ciencia de la I6gica, vol. II. Trad. de A. y R. Mondolfo. Buenos
Aires, Hachette, 1956, p. 492.

13 Karel Kosik, “Praxis y totalidad”, en Dialéctica de lo concreto. Trad. de Adol-
fo Sanchez Vazquez. Grijalbo, 1967, p. 255.
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Los momentos regresivos hacia manifestaciones de una irra-
cionalidad elemental siempre son posibles y siempre estan pre-
sentes: lo que con toda propiedad llamamos la reaccién se mani-
fiesta de muiltiples maneras, no excluidas las formas mas violentas
de la represién y la coaccion, aunque puedan ser, en ocasiones,
tales formas, solapadas y sutiles en cuanto configuran un despo-
jo de la dignidad o de la propiedad.

Frente a la lucha por la vida en su forma elemental, el desarro-
llo cultural-espiritual busca construir y ampliar los circulos de
convivencia en que se encuentra realizado: como racionalidad se
expresa en el lenguaje y busca comprensiéon en el discurso del en-
tendimiento. Como ejercicio de la libertad busca su concrecién en
el consenso de una democracia.

Crecer en o hacia la democracia no es una utopia, es afirmar la
dignidad de cada uno reconociéndole en la practica de cada dia y
es, a la vez, buscar que la justicia para todos sea efectiva.

Justicia, democracia y libertad con dignidad, no son vanas uto-
pias: en cuanto se concretan y realizan, asi sea siempre relativa-
mente, integran el sentido de la historia real como proceso en el
que el hombre se humaniza, no en el progreso lineal hacia una
idea o regido por alguna idea, sino en la practica real que busca
transformar la situacion concreta en que se encuentra y abrir en
ella cada vez mayor espacio al reconocimiento mutuo y a la con-
vivencia. “Este proceso no es pues una evolucién pacifica y sin
resistencias ni desgarramientos: la historia [s6lo] progresa en el
sentido de que ambas partes abandonen su parcialidad”,' su
unilateralidad.

Frente a un mundo de violencia, “la filosofia llega siempre
tarde como pensamiento”:!® como reflexion acerca de la realidad
y del modo en el que ésta aparece ante nosotros, nos remite a la
consideracion de la unidad frente a la diferencia y de la diferen-
cia en la unidad, a considerar la alteridad como incluyente y no
excluyente, a superar la inmediatez y a mediar la negatividad.

# G. W. F. Hegel, “Introduccion especial”, en Lecciones sobre la filosofia de la
historia universal. 3a. ed. Trad. de José Gaos. Madrid, Alianza Universidad, 1985,
p- 210.

3 G. W.F. Hegel, “Prélogo”, en Principios de la filosofia del derecho. Trad. deJ. L.
Vermal. Buenos Aires, Sudamericana, 1975.
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Pero asimismo, y como critica es, en palabras de Villoro, “acti-
vidad disruptiva de larazén [...] en el limite de todo pensamiento
cientifico [es] veracidad frente a prejuicio. Autenticidad frente a
enajenacion. Libertad frente a opresion. [Es] el pensamiento que
trabajosamente, una y otra vez, intenta concebir, sin lograrlo nunca
plenamente, lo distinto [...] o alejado de toda sociedad en [la] que
la razon esté sujeta”. 1

La experiencia de la historia puede ser reflexionada desde la
conciencia como “la unidad en la que las diferencias s6lo son como
momentos”” que en su movimiento se han de superar. Pero, frente
a este pensamiento, y como practica, para mantener con vida, en
vilo, esta experiencia y no ir al acabose de la destruccién total, es
necesaria una actitud de voluntad y lucidez para buscar entendi-
miento sin pretender sometimiento, para aceptar disentimientos
sin dramatizar desgarramientos, para asumir enfrentamientos sin
llegar al aniquilamiento.

No pretendemos ignorar ni suprimir las diferencias en el cur-
so de la vida y de la historia. Si sefialamos, ante la existencia con-
flictiva de las diferencias, la necesidad de tolerancia, de acepta-
cién del otro y de lo otro como otro, de interlocucién en busca del
entendimiento, ya que “es hablandonos y no matdndonos como
podremos resolver nuestros problemas”.

16 Luis Villoro, “Filosofia y dominacién” (discurso de ingreso a EI Colegio Na-
cional), en EI concepto de ideologia y otros ensayos. México, FCE, 1985, pp. 135-152.
(Cuadernos de la Gaceta, 4)

17 G. W. F. Hegel, “Religién”, en Fenomenologia del espiritu, cap. V11, p. 452.






LA VIOLENCIA NEOLIBERAL
(LA DEMOLICION DE LOS VINCULOS.
HACIA UNA EPISTEMOLOGIA DEL TERROR)

Ana Maria Rivadeo*

LAS CORRELACIONES entre una empresa de destruccion y el espa-
cio de las palabras no son faciles ni evidentes. Hay una exclusion
reciproca entre palabra y violencia. Pero el compromiso ético de
hablar, de dar testimonio, de nombrar contra el silencio, es un
punto de partida. Porque, como sabemos, en materia de violen-
cia callar es mortifero. Sin embargo, hablar no es inocente. Y con-
vocar la violencia al espacio de lo hablable es peligroso. En el caso
de la violencia neoliberal, que hoy nos ocupa, por la tentacién del
amontonamiento estadistico de las cifras del desempleo, del ni-
mero de los expulsados, los desechados y los amenazados; de las
fabricas de pobres; de las guerras contra los pobres y entre los
pobres; de los cielos privados y los vastos infiernos al asedio; del
desmantelamiento de las leyes y la invasién de los fuera de la
ley. De esa demolicién tendencial masiva de los lazos sociales que
atraviesa todas las construcciones colectivas —desde la nacién
hasta la palabra—, y que apunta a instituir al panico mutuo en el
anico vinculo colectivo de sobrevivencia disponible.!

Pero éste es el otro lado peligroso del discurso en torno a la
violencia: la captura de las palabras por el sadismo del texto. Y si
bien resulta imprescindible evitar el colapso que acecha en ese
surco angosto que media entre el horror y el acto de pensamien-
to, es, sin embargo, dentro de esa grieta donde ha de construirse
el pensamiento. Crear un intervalo entre el horror —de la sobra,
del trabajo esclavo, o del asesinato llano de los nifios de nuestras

* Profesora de la Escuela Nacional de Estudios Profesionales de la UNAM,
Acatlan.

! Cf. Eduardo Galeano, “Los prisioneros”, en La Jornada. México, 11 de agosto
de 1996.
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calles latinoamericanas, por ejemplo— y su reflexiéon. Simbolizar
el patrimonio mortifero que estamos testimoniando y heredan-
do; elaborarlo para hacerlo significable, y por ende transmisible.
Quebrar la invisibilidad, el olvido y la venganza inscribiendo una
memoria; nombrar y sancionar la violencia y el crimen constru-
yendo una historia.

Los que venimos de alguna experiencia de terror de Estado
sabemos que las violencias masivas producen catastrofes socia-
les, y que éstas incluyen lo epistémico. El Estado moderno, como
Estado de derecho tiene el monopolio de la violencia y del terror
legitimos. Y si él constituye, asimismo, como Estado democra-
tico, un d&mbito de inscripcion de las luchas, las resistencias, las
conquistas y la presencia populares, no es menos cierto que
las correlaciones de fuerzas sociales cambiantes que condensa
material e idealmente se registran en un sistema de aparatos y
de leyes que articula internamente con la violencia. La ley con-
forma el orden represivo y la organizacion de la violencia ejerci-
da por el Estado. Instituye los espacios de aplicacién y los obje-
tos de la violencia. Estructura las condiciones de funcionamiento
de la represién, designa sus modalidades y encuadra sus dispo-
sitivos. Lejos de la escisién-oposicién entre ley y violencia, la ley
constituye el cédigo de la violencia publica organizada. De ahi que
la cuestion de los limites, o las garantias, que el Estado como Es-
tado de derecho pone contra su propia violencia sea siempre una
cuestion abierta, que se juega en el campo de la correlacién de
fuerzas sociales. De las luchas, la presencia organizada, y el po-
der efectivo de los grupos subalternos en la trama estatal, en cuan-
to el Estado tiene el monopolio de la violencia fisica y legal, en
orden a la administracion de la muerte y la vulneracién de los
cuerpos individuales y sociales.? Y ello tanto en los términos ma-
teriales inmediatos de la represion, como en los no menos mate-
riales por mediatos de la gestion de la economia, de la urdimbre
social y la cultura por cuenta propia, y a cuenta de los sujetos so-
metidos a su ley..

Cuando la violencia estatal, en el complejo sentido apuntado,
es ejercida contra una parte de la sociedad civil, y tiene por objeto
—empirico demostrable — la eliminacién de una categoria o gru-

2 Cf. N. Poulantzas, Estado, poder y socialismo. México, Siglo Xx1, 1979.
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po de sus ciudadanos —en las formas multiples y diversas que
admite el concepto de “eliminacién” —, actiia segtin el método
del genocidio (definicién de actos genocidas, Asamblea General
de Naciones Unidas, 1948: “ Actos genocidas son aquellos come-
tidos con la intencién de destruir total o parcialmente grupos na-
cionales, étnicos, raciales y/o religiosos. Ellos son: a) asesinar a
miembros del grupo; b) causar serios dafios corporales o menta-
les al grupo; c) infligir deliberadamente condiciones de vida calcu-
ladas para generar dafios fisicos totales o parciales...”).

Pero la maquina de muerte que administra el Estado no tiene,
deciamos, un alcance parcial: no se limita al exterminio o mutila-
ci6én de uno o algunos grupos. La violencia de esa accién mortife-
ra —cualquiera que sean sus formas, sus objetos especificos, los
dispositivos y los aparatos de su ejercicio y su modulacién— en-
trafia siempre, como momento interno del ejercicio del poder do-
minante —en que se articulan la ley, el terror y la legitimacién—,
el borramiento del asesinato: la violencia de la denegacién.? Esta
es la catdstrofe epistémica, del orden del saber, que apareja con el

_terror como politica de Estado, y confiere a éste su alcance masi-
vo: no sobre uno, o algunos grupos, sino sobre todos. No se trata
aqui s6lo de la exclusion-exterminio de determinados sectores,
sino también y al mismo tiempo del borramiento y la
invisibilizacién de los excluidos del campo de la memoria de los
sobrevivientes. Para éstos, y por medio de ellos para el conjunto
que forman con las generaciones que les preceden y les siguen,
esa violencia pone en suspenso lo simbélico. Agujera como sin-
sentido, y corporiza en el sin-lugar. Alcanza, para destruirlas, a la
memoria y al territorio de lo social.# De ahi la analogia que se
hace hoy en Argentina entre los “desaparecidos” de ayer y los
“desempleados-desechados” de hoy.> Lo que se borra como no

3 Cf. R . Kaés, “Rupturas catastroficas y trabajo de la memoria”, en Violencia de
Estado y psicoandlisis. Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1991.

4Sobre los temas del lugar de la historia y la territorializacién en la conforma-
cién de la nacién, entendida como modalidad especifica de articulacion social, ¢f.
A. M. Rivadeo, El marxismo y la cuestion nacional. México, UNAM, ENEP-Acatlan,
1994.

5 Declaracién conjunta de doscientas organizaciones de derechos humanos,
sociales, sindicales y politicas, en ocasion del veintitin aniversario del golpe mili-
tar del 24 de marzo de 1976 en Argentina. Cf. S. Calloni, “A 21 afios del golpe en
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habiendo tenido o no estar teniendo lugar, no tiene lugar donde
escribirse para ser pensado, y para articular los cuerpos y los cur-
sos de las historias individuales con los de la historia colectiva.
En nuestra América, la construccion de la categoria de “desapa-
recido” expresa un trabajo de resistencia contra el borramiento
en lo espacial, lo histérico y lo simbdlico. Esa categoria es un
significante de la violencia de Estado. Mejor atn, un significante
mantenido contra la denegacion del pensamiento. Sostener abier-
ta la cuestion de los desaparecidos fue, en primer lugar para las
madres, pero en seguida para todos nosotros, corporizar el
rehusamiento a la expulsién de sus muertes fuera de lo pensable:
el rechazo al enquistamiento sin término de la violencia. Y otra
cosa esencial: la recusacion de la complicidad en el asesinato del
pensamiento.

Por supuesto que la catastrofe social producida por las dicta-
duras terroristas de Estado reviste diferencias importantes y
maultiples respecto a la violencia y al terror desplegados actual-
mente por los Estados de derecho neoliberales. Pero he elegido
no ese tema, de suyo imprescindible y por hacer, sino el de las
continuidades. Una discontinuidad que no obstante quiero enfa-
tizar es la de que en estos tiltimos la posibilidad de hablar y cono-
cer existe, en cuanto no convoca la inminencia de la aniquilacién
fisica inmediata y segura. Y sin embargo, los trasvasamientos re-
sultan inquietantes. La irrupcion del horror comporta la concu-
rrencia de dos elementos contrastantes: la brutalidad y la impos-
tura de la racionalidad (de la ley, en sentido amplio). El peligro o
la amenaza se experimenta entonces siempre en los extremos: la
estridencia o la obturacién. Nunca se sabe —saber en la dimension
de oposicion al desconocimiento, a la mutilacién de la eviden-
cia — si el riesgo se sobreestima o se subestima. Pienso en Viviane
Forrester y su analitica del “horror econémico” neoliberal. Sobre
todo en sus preguntas: ;es preciso merecer vivir, o sea ser renta-
ble, explotable, para tener derecho a vivir?; ;pero qué pasa conel
derecho a vivir cuando se prohibe cumplir con ese deber, cuando
lo que se impone se vuelve imposible? Hoy se sabe, dice Viviane,
que los accesos al trabajo estan obturados en forma permanente...

Argentina, el grito sigue siendo no a la impunidad”, en La Jornada. México, 25 de
marzo de 1997.
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En estas circunstancias, ;es normal, es 16gico imponer lo que es-
casea? ;Es siquiera legal exigir lo que no existe como condicién
necesaria de la sobrevivencia?® Desde luego que como latinoa-
mericanos sabemos bastante sobre esto. El horror reside, y ella lo
dice, en vislumbrar que empieza a pasarles lo que parecia que s6-
lo era posible que nos ocurriera a nosotros. Nosotros podriamos
referirnos, aparte del desempleo estructural en cuanto quiebra
civilizatoria, al desempleo sin seguro de desempleo, o abrevian-
do, sin ninguna garantia o derecho para la fuerza de trabajo, que
se esconde bajo los eufemismos del “trabajo informal”, la pobre-
za “extrema” o la “marginalidad” de las mayorias; a la expropia-
ci6én masiva de la riqueza nacional popular ejercitada por las po-
liticas de pago de la llamada deuda externa, de privatizacién de
los bienes nacionales histdricos, y de los recursos naturales; a la
inminencia permanente de los colapsos devaluatorios que se abate
como catastrofe siempre anunciada sobre los grupos subalternos;
a los negocios legales e ilegales del poder con todo, incluyendo
nuestros aportes jubilatorios; al terror masivo en torno a la “pér-
dida de confianza por parte de la comunidad financiera interna-
cional” —esa neo-"comunidad” que parece apostar a ser la tinica
y la ultima. Sin que ésta quiera ser una lista exhaustiva, podria-
mos enunciar someramente otros horrores. Politicos, por ejem-
plo. Los amafiamientos de toda indole del poder politico estatal
nacional-transnacional,” vertebrados sobre la despotenciacién, el
vaciamiento o la pantomimizacién de los poderes de las institu-
ciones democraticas. Desde las politicas secretas y sus aparatos
paralelo-clandestinos protegidos contra esas instituciones demo-
craticas, pasando por la amplia gama de la “eficacia” en cuanto
dislocaci6én del poder respecto al control, la presencia y la partici-
pacion organizada de los grupos subordinados. Las elecciones
como concurso de perjurio, la pulverizacion de las Constitucio-
nes en lo que ellas registran de construcciéon democratico-popu-
_ lar, la multiplicacién de autoridades ad hoc que no responden a

¢ Cf. V. Forrester, L horreur économique. Paris, Fayard, 1996.

7 Cf. Informe de Naciones Unidas, investigacién a cargo del economista cana-
diense Michel Chossudovsky. Citado por G. Almeyra, “El dinero no huele”, en La
Jornada. México, 17 de marzo de 1997.
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ningun electorado,? la impunidad de los responsables, que enun-
cia: es la “tinica politica posible”, es “la ley natural”. (Me pre-
gunto, luego, porque habra un luego, ;diran que “no sabian”?,
¢invocaran la “obediencia debida”?; ;o pedirdan una estatua ecues-
tre en pago a la victoria y los servicios prestados a la humanidad
restringida, amputada del tercio o los dos tercios de desecho que
hoy le sobran?)

Lo siniestro, decia Freud, es ese lugar donde la actualidad
alucinada y el desconocimiento de la percepcidn alcanzan una
distancia infima: buscar experiencias y percepciones en esta zo-
na es, ademas, una de la fuentes de la eficacia del terror. La ame-
naza coloca la evidencia en un sitio donde la distancia entre lo
que “no puede ser” y “es”, sin embargo, no es de facil discrimina-
cién. Donde el criterio de realidad sobre lo espantoso es equivoco

.y funciona en el exceso. Lo que es, es imposible de creer. Esto
empuja al discernimiento hasta los limites del letargo y la estupi-
dez —“no pasa nada”.

Si hay una frase que haya consagrado en el decir histérico la
distancia entre los que atravesaron el horror y quienes pudieron
evitarlo es esa de las victimas, que dice: “ustedes no pueden sa-
ber”. Y que coincide siempre en espejo con la de los indemnes:
“nosotros no lo sabiamos”. ;Qué expresa y qué oculta esta anti-
nomia aparente que insiste, atraviesa el tiempo, el contexto, las
geografias, desde el holocausto al neoliberalismo? — En este ulti-
mo, las votaciones “equivocadas”, los “errores” de apreciacién
de las instituciones y las personas sobre la dimensién y los efec-
tos de sus transformaciones. Qué, si no el muro de silencios que
separa universos de experiencia que no tienen ya una medida co-
miin entre si. El terror neoliberal de nuestros dias apunta a que-
brar la medida comun de lo humano que habia logrado construir
la humanidad a través de organizaciones, derechos, valores, ins-
tituciones, practicas, todo lo que podriamos condensar en los con-
ceptos, las obras y los sueros colectivos de la democracia como
soberania popular efectiva.’ Por eso, si no elaboramos, pensamos,

8 Cf. E. Hobsbawm, Historia del siglo xX. Barcelona, Grijalbo/Mondadori, 1995.
? Sobre el actual proceso de transnacionalizacién capitalista; la rearticula-
ci6n de la trama mundial y los tejidos nacionales; la transformacién de la conden-
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gritamos, cantamos; si no sancionamos simbolica y practicamen-
te ese despefiadero, la guerra sera tal vez irreversible: la guerra
contra los pobres, en primer término. Pero también la guerra de
los pobres contra otros mas pobres. La guerra de los asusta-
dos contra los que sobran. Las xenofobias y la multiplicacién de
los enjaulamientos de todos los que sienteni que tienen algo que
perder, aunque sea nada. La extranjerizacion, el fuera-de-lugar ma-
sivo de todos los otros, que por supuesto somos todos. La llama-
da “profundizacién de la heterogeneidad social” es uno de los
nombres que no nombran la deportacién in situ, el repudio in
situ, el destierro in situ del paroxismo de la exclusién en que se
significa el neoliberalismo. Esa reconformacion generalizada del
campo del poder, de lo politico, lo social, los espacios y las histo-
rias colectivas, en que se vislumbra “la sombra, el anuncio o la
huella de un crimen”.

No es poca cosa para los poderes dominantes haber llevado a
todos esos hombres y mujeres a mendigar un trabajo, cualquier
trabajo, a cualquier precio, donde sea. Aun a costa de la muerte,
en ese extranjero global, gigantescamente ampliado, que es hoy la
patria de los pobres, de los ex trabajadores, ese anverso organico
de la patria global del capital. Haber llevado ahi a los que antes
cuestionaban la explotacion. A los que ayer mismo eran acaso
combatientes.

Tampoco es poca cosa tener a su merced a los que atn tienen
trabajo, o derechos: obligarlos a aceptar la precarizacion, el des-
mantelamijento de todos sus derechos, sus organizaciones, sus
inscripciones sociales, sus espacios y sus historias, como con-
dicién para el empleo. Pero hay mas, a legitimar, junto a esas si-
tuaciones, otro mecanismo paradigmaético del terror: la responsa-
bilizaci6n del agredido. El Banco Mundial dice, en su informe de
este afio sobre la agenda inconclusa de América Latina, que “la

sacién acuerpada por la forma nacional-estatal; el contenido de las alteraciones
de lo nacional implicada por las mutaciones en curso de los sistemas hegemoénicos
—esencialmente, la ruptura con las tendencialidades democratica, popular,
incluyente, socialmente expansiva y homogeneizadora contenidas en la forma
‘macional de dominacién hegemonica precedente—, ¢f. A. M. Rivadeo, Naciér y
transnacionalizacién. México, UNAM, ENEP-Acatlan, en prensa.
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causa del desempleo son los sindicatos y los regimenes salariales
inflexibles infestados de protecciones” .1°

En cuanto configuracién paroxistica de los mecanismos del
terror de Estado, volvamos, para avanzar, a la figura latinoame-
ricana de la desaparicion forzada. La perpetuacién del descono-
cimiento de su muerte articula ahi con la prescripcién a la familia
para que ella asuma el acto de nombrarlo-instituirlo muerto. En el
caso de la violencia neoliberal que acuerpa en nuestros des-em-
pleados, des-echados, a-terrados, criminalizados de todo tipo, la
superfluidad respecto de lo humano no es un juicio que emita el
Estado, o el mercado. Como se sabe, el mercado en cuanto enti-
dad inmanente no decide nada por si solo. Porque es un mecanis-
mo cuya légica y acciéon estan articuladas y subordinadas a una
construccién politico-social, que hasta hoy contintia condensén-
dose en el Estado, con todo y las transformaciones multiples que
lo atraviesan. La intervencion de éste, por medio de la acciénola
omision, si es, en cambio, decisiva. Pero el Estado neoliberal no
emite, tampoco, un juicio de aquella indole: naturaliza la exclu-
sion, privatiza la responsabilidad, culpabiliza a las victimas, ar-
ticula su inimputabilidad, es cierto, a través de la invocacion-
construccién del Mercado-Sujeto. Pero no declara la exclusién de
lo humano del desechado. Salvo los casos en que el desechado
adquiere el caracter de “enemigo”, categorizacién politica que de-
pende de una teoria de la Seguridad, ya desde los afios setentas
de indole transnacional y centrada en la aniquilacién del “enemi-
go interno”. En la actualidad, esa categoria corporiza de modo
privilegiado en las figuras del “terrorista” y el “narcotraficante”.
La reciente masacre fujimorista en el Peri me obliga a mencio-
nar, al menos, el dictamen estatal de no-humanidad emitido con-
tra los miembros del MRTA —ya implicito en las condiciones
carcelarias de sus presos. Y la flexibilidad que en orden a la hu-
manidad de los ex rehenes comporta la prioridad de la aniquila-
cién de aquéllos para el Estado y los poderes transnacionales. Pero
alin en este extremo, la operacion politica de desechamiento s6lo
puede completarse a través de una legitimacion que hace posible

10 Cf. “Reforma laboral y creacién de empleo: la agenda inconclusa en Améri-
ca Latina”, en Informe del Banco Mundial, citado en La Jornada. México, 5 de abril
de 1997.
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acompaiiar con la complicidad del placer o del silencio ese brin-
dis obsceno al pie de los acribillados.

Como en el caso de los “enemigos”, en el de los multiples ex-
pulsados de las politicas neoliberales la declaratoria de exclusign
de lo humano espera poder instituirse como declaracion del pro-
jimo del excluido, una vez dislocados los vinculos sociales entre
éstos. Rehusarnos. Reivindicar su humanidad, su integridad, su
imprescindibilidad como condiciones necesarias de las nuestras.
Resistir al “ajuste” de los espacios, y de los que caben. Desbordar
e interrumpir las despotenciaciones y las fragmentaciones que
los bloques dominantes imponen sobre las diversas formas de
presencia, unidad y organizacioén de los grupos subalternos.
Contrapuntear la ofensiva de contraccién, vaciamiento y des-
socializacién de lo politico y la politica. De su subsuncion en
la economia como ley de acumulacién del capital, y de ésta en la
inexorabilidad natural. Cuestionar la identificacion de la politica
con ]a economia politica y la politica econémica del capital, que
supone la autonomizacion de lo econémico respecto a la acciéon
politica de las mayorias. Desbrozar una disputa en todos los pla-
nos y direcciones, por la conformacion material e ideal del campo
de lo publico, la igualdad, la libertad, las autonomias, la justicia y
la ciudadania. Que se anuda en torno a la construccién, los signi-
ficados y la consistencia de la democracia, y contrasta las modali-
dades neoliberales de la evanescencia autoritaria de ésta. Interrum-
pir los monopolios y las certidumbres del poder y del saber
aventurando una experiencia multiple y diversa de imaginacién,
reentramado y construccién de solidaridades. Viejas y nuevas,
horizontales y verticales, en el espacio y en el tiempo. Entre los
trabajadores con empleo y sin él, rurales y urbanos, fijos y preca-
rios, mujeres y hombres, los ancianos, los jévenes y los nifios...
Entre los de este lado y todos los de los otros lados de la trama
transnacional de la produccion, el comercio y los servicios. Para
reducir los horarios de trabajo, frenar la desocupacioén, establecer
tutelas sociales sobre el trabajo de los menores, los salarios, la
libertad sindical, la educacion. Para defender la naturaleza, nues-
tra casa de la vida, otro objeto de una ofensiva gigantesca en que
se juega la existencia aun de las generaciones no nacidas.

Veinte afios después, las madres siguen repitiendo: “vivos los

" 4

llevaron, vivos los queremos”. “jEstan locas!”, decian —dicen to-
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davia algunos; Menem, por ejemplo. Ellas respondian: es justo
para no volvernos locas.! En la misma linea se coloca, creo yo, lo
que expresan nuestros indios, esos profesionales de la resistencia
a la exclusion, y por ello de la esperanza (no veinte, quinientos
afios), cuando dicen nunca mas un México, un mundo, una hu-
manidad sin nosotros. Sin todos nosotros, incluyendo a nuestros
muertos y a los todavia sin nacer. O lo que es lo mismo: habra
humanidad para todos, o no la habra quizés para nadie.

El ejercicio del horror provoca siempre sin-sentido. Culpabi-
lizacion de las victimas (“no me culpes, yo no voté por...”). Des-
amparo. Soledad. Denegacién. Repudio (“por algo le habra ocu-
rrido eso”) como recurso fantastico para poner el horror afueray
permanecer més alld de su alcance. Borramiento del crimen.
Obturacién del pensamiento. No se trata sélo de la pérdida o la
mutilacion de la vida, sino esencialmente de la pérdida misma de lo
perdido: de “la memoria significante colectiva que estructura la hu-
manidad de un grupo inscribiendo a sus muertos”, dice Piralian.’?
Tributo de dolor, la violencia neoliberal marca, pero obstaculiza
el trabajo de la memoria quebrando los vinculos sociales actua-
les, pasados y futuros. Abre a una extrafia clase de verdad: lo que
atn no se ha experimentado y se teme como futuro es algo que ya
ocurri6 en el pasado. Una verdad que exige la elaboracién minu-
ciosa de algo asi como una geografia y un memorial de lo impen-
sable. Indignarse contra la injusticia. Nombrar e inscribir a los
excluidos. Reconstruir los por qué, los quiénes, los lazos horizon-
tales y transversales del pasado, el presente y el futuro. Rea-
propiarse la historia y los espacios. Sefialar, responsabilizar y pe-
nalizar al agresor —que no es nunca una mano invisible. Estas,
creo yo, son algunas de las lineas por las que discurre, hoy como
ayer, la empresa humana, esencialmente ptiblica y colectiva, de
la construccién democratica como resistencia, limite y alternativa
a las miiltiples formas de la violencia terrorista de los poderes
dominantes.

1t Cf. H. Bonafini, Historias de vida. Buenos Aires, Fraterna, 1985.

12 Cf. H. Piralian, “Genocide et transmision. Sauver la morte”. Rapport au
Colloque Centre National de Recherche Scientifique-MIRE, en Rencontres avec la
psychanalyse, les fonctions du pére. Paris, mayo de 1987. Citado por R. Kies, op. cit.



VIOLENCIA Y ECONOMIiA

Rolando Cordera Campos*

POR VIOLENCIA se entiende la intervencion fisica de un individuo
o grupo contra otro individuo o grupo. La violencia conlleva una
intervencién fisica y una intencién: destruir, dafiar, coartar. Hay
violencia cuando se acttia directamente, pero también haciendo
uso de medios indirectos, destinados a alterar el ambiente fisico
en que la victima se encuentra por medio de la destruccién, el
dafio o la sustraccién de recursos materiales. En este sentido des-
criptivo, la violencia puede considerarse sinénimo de fuerza. Hasta
aqui el Diccionario de politica.!

Al mismo tiempo, es claro que el vocablo aparece siempre liga-
do al poder, cuyo ejercicio y constitucion no pueden desvincularse
de una interpretacién sobre el uso o la disposicién de la fuerza.
Sin embargo, es indispensable asumir a la vez que entre uno y
otro término hay no sélo diferencias descriptivas sino conceptua-
les. Y, desde luego, diferencias en cuanto a sus implicaciones so-
bre la configuracion y el desempefio de los sistema sociales.

Con la perspectiva que nos abre la interpretacién politica de la
violencia y su sentido, podemos ahora adelantar una proposicién
inicial sobre el tema que nos ocupa: la violencia, diriamos, no es
ni ha sido nunca un elemento exclusivo de la economia para ase-
gurar la produccién y distribucion de los medios necesarios para
la subsistencia y expansion de las sociedades humanas. Tampo-
co podria decirse, hoy, que la violencia sea o haya sido funda-
mento principal, mucho menos exclusivo, del poder o el desarro-
llo econémicos. No obstante, al igual que ocurre con la nocion de
poder politico, es imposible hablar o pensar en la economia y su

* Profesor de la Facultad de Economia de la UNAM y director del programa 7v-
Nexos.

1 N. Bobbio N. y N. Mateucci, Diccionario de politica. México, Siglo XXI, pp.
1671-1680. t. 11
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desarrollo, desde las fases mas atrasadas de su organizacién has-
ta las mas modernas y, en otro sentido, las mas histéricamente
ambiciosas como fue el experimento comunista de este siglo, sin
encontrar vinculaciones del méas diverso signo entre economia y
violencia.

En la actualidad, un tiempo de grandes fracturas y mutaciones
culturales y sociales que produce sin cesar el cambio globalizador
del mundo, suele hablarse de una “violencia estructural” que se
acenttia y generaliza con los cambios en la estructura econémica
que apuntan hacia la implantacién de un mercado mundial unifi-
cado. De aqui suele también pasarse, a veces con demasiada pre-
mura, a postular la raigambre violenta del sistema econémico
finisecular que promueve la ideologia neo-liberal, cuando no del
capitalismo como tal. Mundializacién, neoliberalismo y violencia
estructural, formarian asi un tridngulo de hierro y dolor parecido
al que se conformé en el amanecer del capitalismo y hasta la irrup-
cién de la Revolucién industrial. Un cambio epocal que tiene lu-
gar, como en el pasado, mediante una violencia brutal, implaca-
ble y destructiva. '

Perpleja, la sociedad de este fin de siglo atestigua en efecto una
violencia social que afecta directa e inmediatamente a millones,
no sélo en las areas atrasadas y convulsas de siempre, sino en el
corazén mismo de Europa. En los grandes espacios africanos y
asiaticos, asi como en nuestro propio continente, aparecen fené-
menos de violencia cuyas implicaciones sobre la economia son no
solo aparentes, sino de tal complejidad que llevan a pensar a
muchos que la subsistencia y la reproduccién material de esas
sociedades dependen, o tienen como base, el uso y el usufructo
de la fuerza, la aplicacién de la violencia con fines y por motivos
econdmicos.

Asi, sin mediaciones o distinciones analiticas o genéticas, se
habla de una economia de la violencia, de una economia violenta
o bien de una economia que irremisiblemente gesta espacios de
violencia, los necesite o no, para su vigencia o reproduccién. En
la 6ptica de la asi Ilamada “resistencia global a la globalizacién”,
sin embargo, se trata de expresiones de un proceso inico y uni-
ficador.

La comprensién de la violencia como un fenémeno contempo-
raneo y actual obliga mas bien a intentar una diseccién de sus
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manifestaciones. El buscar que la violencia no se implante como
eje del comportamiento social obliga a su vez a tratar de exami-
nar con detalle sus diversas implicaciones sobre el cuerpo politi-
co-econémico. S6lo asi es posible encontrar o inventar politicas e
instituciones que, sin desbarrancarse en la “contraviolencia-vio-
lenta”, puedan disolver sus niicleos méas duros y agresivos.

De manera esquematica, con la exposicién franca de algunas
ironias y perplejidades extraidas del discurso de la economia po-
litica, es lo que trataré de hacer en adelante, buscando a la vez
ilustrar con ejemplos mexicanos algunas de estas situaciones.

LA ECONOMIA DE LA VIOLENCIA

Sin duda, en el mundo de hoy existe una economia de la violen-
cia, tal como hay aqui, en Italia o China, una economia politica de
la corrupci6n y la corrosién, cuyas instituciones basicas estan to-
davia a la espera de ser expuestas. Una y otra se dan la mano en
los cruces mas espectaculares del trafico de armamentos y de nar-
céticos, ambos articulados por organizaciones criminales cuya
morfologia y dindmica las lleva a vincularse con los érganos del
Estado y a contaminar el poder politico.

La produccion y el usufructo de este tipo de actividad econé-
mica se realiza en funcion o dependencia del recurso a la violen-
cia. En las actuales condiciones institucionales, que no son sélo
legales sino también de costumbres y creencias sobre la salud
publica, el bien comun o el interés general, este tipo de produc-
cién y distribucién de bienes y generacion de ganancias, es inse-
parable del ejercicio de la violencia. No basta el acceso al poder
politico y sus agencias que puedan lograr tales productores; en
toda instancia del proceso econdémico la violencia tiene que estar
presente como un hecho cercano, nada virtual o tendencial, como
ocurre con el poder del Estado. En este territorio de la economia
no hay Estado sino fuerza y capacidad de fuego.

La economia de la violencia no es, sin embargo, siempre ilegal
o criminal. La produccién en masa de medios de destruccién y
armamento en general, que tuvo lugar durante la Guerra fria, es
la mas conspicua expresién de esta economia de la violencia y
para la violencia que logré incluso legitimidad internacional y le
fue atribuida una funcionalidad econémica de gran importancia.
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Del desarrollo de la economia armamentista dependieron mi-
llones de empleos y se obtuvieron cuantiosas ganancias, en tanto
que regiones enteras, como California, hicieron depender de esa
actividad su espectacular opulencia. Esta produccién estuvo des-
tinada a una violencia que nunca se desplegé totalmente. Su futi-
lidad destructiva, en la que se insistié una vez que qued¢ claro
que se estaba produciendo en masa un armamento que no podria
tener aplicacion en este mundo, llevé a muchos a pensar no sélo
en la locura del género humano, sino en que se trataba de un si-
mulacro siniestro, pero no por ello antieconémico, destinado a
sostener lo insostenible: un sistema capitalista que ya era incapaz
de crear y recrear campos de inversion y mercados, para asegurar
la reproduccién ampliada del modo de produccion.

Hoy, después de la Guerra fria, se discute mucho sobre el “di-
videndo de la paz” y algunas de las mejores mentes econémicas,
como Leontieff o Galbraith, han dedicado grandes esfuerzos a
precisar y contabilizar los usos alternativos, de paz y desarrollo,
que la reconversién de la economia bélica podria tener sin afectar
la racionalidad axial del sistema. No se ha avanzado mucho en
ello, pero es claro que la centralidad de la economia de guerra no
era tal.

El crecimiento econémico estadounidense registro ciclos e ines-
tabilidades, y tendra mas en el futuro, pero Estados Unidos sigue
adelante y encabeza la economia mundial con tasas de desem-
pleo reducidas y avances tecnolégicos formidables, impulsores
de inversién y consumo adicionales, muchos de ellos gestados en
aquella economia de la violencia. Sin menoscabo de sus efectos
impulsores de la economia capitalista, todavia a debate en estric-
tos términos de racionalidad econémica, puede decirse que de
esa experiencia terrible no puede derivarse un caso general con-
cluyente contra el capitalismo, como un sistema econémico ar-
ticulado por la violencia.

Volvamos a las manifestaciones criminales de la economia de
la violencia. El trafico de armas y el de drogas, y el crimen organi-
zado en general, tienen ramificaciones multiples hacia la econo-
mia legal, civil y no violenta, muchas de cuyas ramas subsisten o
se expanden gracias a esas conexiones. Mucha gente vive de estos
negocios fincados en la violencia; bancos y constructoras, servi-
cios de todo tipo, florecen gracias al blanqueo de la ganancia ile-
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gal y se vuelven un factor de estimulo para que esta economia de
la violencia no sélo se mantenga sino que se reproduzca.

Con todo, vale la pena traerlo a cuento, el fin de la Prohibicién
no fue el fin de la industria alcoholera ni de todos los industriales
de la violencia de aquel entonces. Muchos de ellos se reconvirtieron
y encontraron en la economia no violenta campos de inversién y
fuentes de ganancia. Mas que explicar el desarrollo de esta eco-
nomia con razones econdémicas —escasez o demanda, por ejem-
plo—, habria que acudir a factores institucionales y a las decisio-
nes irracionales propiciadas o permitidas por las instituciones o
por su ausencia. El cambio institucional no trajo consigo la des-
aparicién de la produccién y el consumo, sino el cambio en las
condiciones de produccién y obtencién y uso de ganancias. La
fatalidad de la violencia asociada a un cierto tipo de producto o
forma productiva no es evidente, al menos no lo es en un sistema
cuya esencia es el cambio permanente y acelerado de gustos, téc-
nicas y métodos productivos.

Es claro, por otro lado, que el cambio legal no produjo el fin de
la economia de la violencia. Varios de sus actores se reconvirtieron
dentro de sus fronteras y desarrollaron nuevas actividades. Hoy,
como se sabe, éstas han alcanzado niveles de lucro y poder
inimaginados por los pioneros de la industrializacién del crimen
y la violencia.

LA ECONOMIA VIOLENTA

No s6lo hay unas economias de la violencia sino una forma vio-
lerita de hacer economia. Historicamente, Ia violencia como mé-
todo econdémico se ubica en las formas precapitalistas del saqueo
y la conquista de territorios y poblaciones, la esclavitud y el tra-
bajo forzoso. Se trata de las sociedades organizadas en torno a la
dependencia directa, basada en la religion o la magia, pero siem-
pre con el uso de la fuerza, en las que la sujecion de la fuerza de
trabajo y el trabajo servil fueron factor decisivo de la superviven-
cia y la expansién de los grupos humanos.

Con el colonialismo y la ampliacion mercantilista, parafra-
seando a Volodia Teitelboim, el capitalismo tuvo un “rojo amane-
cer”. Las poblaciones diezmadas y sojuzgadas, los territorios ago-
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tados tuvieron su contraparte en esos procesos que Marx resumié
en la idea de una acumulacion originaria. Todos estos desarrollos
son propios del predominio de una forma genérica de asegurar la
supervivencia. Aligual que el resto de los animales, los humanos
buscamos satisfacer las necesidades mediante la recoleccion de
frutos de la naturaleza y la apropiacion de territorios. Pero, como
nos indica la pensadora estadounidense Jane Jacobs, a diferencia
de otras especies también comerciamos y producimos para co-
merciar.2

Mientras predomina el primer método de sobrevivir, tiende a
predominar lo que he llamado economia violenta. A medida que
se desarrolle el segundo, puede por lo menos proponerse que la
violencia o el uso directo de la fuerza dejen de ser los componen-
tes principales de la economia. Son otros los problemas que enca-
ra la cuestién de la superviviencia. Sin embargo, la unificacién
del mundo por el comercio, gran ambicién y promesa del ca-
pitalismo, no se cumple nunca de una sola vez ni se implanta de
un modo homogéneo y normalizador.

A todo lo largo del siglo, en busca de territorios y mercados, la
humanidad ha vivido largos y duros afios de guerra y destruc-
cién, como lo relata con pasion y lucidez el historiador Eric
Hobsbawm. Para afirmar el Reich, tomar revancha del abuso vic-
torioso que puso a un lado el interés capitalista mas elemental y
dio paso a la pasién nacionalista, asi como para afirmar una nue-
va hegemonia mundial y racial, los nazis no titubearon en reedi-
tar el método del trabajo forzado en sus campos de produccién y
exterminio y llevaron al delirio estas formas violentas de hacer
economia. ’

Peor atin, en los grandes saltos fallidos de los afios treintas en
la URSS y los cincuentas en China, con la divisa de ir mas alla del
mercado y el capitalismo, se eché mano de la violencia sobre los
hombres y la naturaleza y “el plan” se volvié mas bien libreta de
instrucciones para violentar la voluntad de la sociedad y simular
transformaciones productivas e historicas. Los saldos estan ya a
nuestra vista.

Lo que hoy ocurre en Africa, pero también en vastos territorios
de Asia y América Latina, es precisamente una lucha abierta, vio-

2 Cf. Jane Jacobs, Systems of Survival. Nueva York, Random House, 1972.
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lenta, por tierra y recursos, con cargo a la poblacién local que es
movilizada y usada violentamente. La experiencia chiapaneca es,
para nosotros, emblematica y no debia soslayarse este componente
econdmico violento que se asocia sin duda a la expoliacién, pero
también al precario desarrollo mercantil de la region.

En América Latina y en México, en particular, esta economia
violenta no tiene una explicacion econémica univoca. No son la
escasez o la falta absoluta de relaciones comerciales los factores
que explican este recurso sistematico a la violencia, sino mas que
nada es la “falta de Estado”, de capacidad juridica efectiva y civi-
lizatoria, la que permite la emergencia y reproduccién de estas
“zonas marrones”, como las llama Guillermo O’Donnell, que po-
nen en entredicho los flamantes procesos de democratizacién que
han acompariado los ajustes y la globalizacién econémica en
que se ha embarcado el continente desde hace mas de una década.

Por cierto, es en estas zonas marrones donde tienden a fundir-
se y confundirse la economia de la violencia y la economia vio-
lenta, el narco, la guerrilla y la ocupacién extensiva y depredadora
de la naturaleza. Con todo, como lo ha sugerido recientemente
Ivon Lebot para Chiapas, la falta de firmes vinculos con el merca-
do exterior y el consecuente desarrollo de formas mercantiles y
productivas asi orientadas, puede implicar severos obstaculos
para la conformacion de la base minima que el suefio zapatista
requiere si aspira a ser una realidad mas o menos alternativa.

MERCADO, CIVILIZACION Y VIOLENCIA

Aqui se ha insinuado que la superacion de la violencia, como mé-
todo o forma econémica, se asocia al desarrollo del comercio y a
la generalizacién de los métodos productivos que son propios
de la economia industrial capitalista. Asi-lo propusieron, entre
otros, Adam Smith en el siglo xviil, Keynes en las primeras déca-
das del presente siglo y, mas recientemente, Albert Hirschman,
en su pequerio gran libro Las pasiones y los intereses.
Oigamos a Smith:

El comercio y las manufacturas introdujeron gradualmente un or-
den y un buen gobierno, y con ellos la libertad y la seguridad de
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los individuos, quienes habian vivido antes en un estado continuo
de guerra con sus vecinos, asi como de dependencia servil respec-
to de sus superiores. Esto, aunque ha sido lo menos observado, es
con mucho su efecto mas importante.

En un ensayo reciente, Hirschman retoma su tratamiento de la
relacion entre las pasiones y los intereses y nos recuerda lo que
Keynes proponia al final de su Teoria General:

Las inclinaciones humanas peligrosas pueden ser encauzadas por
canales comparativamente no dafiinos, a través de la existencia de
oportunidades para hacer dinero y riqueza privada. De no poder-
se satisfacer esos deseos de esta manera pacifica, pueden encon-
trar una salida en la crueldad, la basqueda atropellada del poder
y la autoridad personal y otras formas de autoengrandecimiento.

La experiencia del mercado no ha sido asi de cumplidora. Para
empezar, como hemos sugerido, la civilizacién mercantil se im-
puso a punta de cafién y a costa de la destruccién de formas cul-
turales y productivas, gente y tierras. Y a todo lo largo de esta
Edad de los Extremos, como la ha llamado Eric Hobsbawm, las
convulsiones y mutaciones econdémicas que son propias de esta
forma de organizacién productiva, que llamamos genéricamente
capitalista, han pasado por momentos de extrema violencia. La
nueva organizacion industrial estadounidense, de la gran em-
presa y los grandes sindicatos no emergi6 sino a través de gran-
des y sangrientos conflictos, y nuestra propia forma de organiza-
cién mercantil capitalista, asi como la conformacién del Estado,
se abrieron paso por las armas y la guerra civil revolucionaria.

Las dos grandes interrupciones de la economia mundial y sus
procesos globalizadores en este siglo desembocaron en dos gran-
des guerras de alcance mundial y, como lo recuerda Anthony
Giddens, “no fue el desarrollo endégeno del industrialismo lo que
disolvié el poder de las elites tradicionales en Alemania y Jap6n,
y no fueron los procesos internos de cambio politico los que pro-

3 Wealth of Nations, 111. vol. 4, citado por Skinner, Adam Smith. The Invisible
Hand. The New Palgrave, Eatwell, Milgate y Newman, eds. Londres, 1989, p. 11.

4 Citado por A. Hirschman, A Propensity to Self-Subversion. Harvard, Harvard
University Press, 1995, p. 217.
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dujeron la emergencia de las democracias liberales en esos Esta-
dos. Lo primero fue el resultado de la derrota en la guerra, en
tanto que lo segundo fue el producto de la intervencién directa de
Estados Unidos y otros gobiernos aliados”.> Los efectos pacifica-
dores y civilizatorios del capitalismo se ven no sélo marcados por
sus origenes violentos sino que se ven siempre acompafados
por erupciones de violencia que hoy se ven magnificadas por la
formidable capacidad de destruccion que la produccién de armas
en masa, con la mas alta tecnologia imaginable, hace posible.

La nueva y vertiginosa oleada de globalizacién que hoy vivi-
mos de nuevo promete el fin de la guerra y del recurso a la violen-
cia para “hacer economia” . Pero la cosificacion y fetichizacion del
mercado ponen de nuevo a la sociedad humana ante posibilida-
des de disrupcién que no estan lejos de la violencia abierta. Fren-
te a la globalizacién se busca poner la afirmacién de nuevas o
viejas identidades y en esta lucha de identidades siempre esta
presente la posibilidad de una guerra. Disolver por el comercio
este frenesi particularista de culturas y adscripciones nacionales,
locales y hasta tribales como en Africa, no parece un camino facil
ni exento del recurso a la violencia.

Las transformaciones del capitalismo dan cuenta de la enorme
capacidad que tiene la sociedad moderna para producir cambios
einnovar en la ciencia y la técnica, asi como en la propia organi-
zacioén social. Pero el reino del mercado no es s6lo magia sino
desesperacion y angustia ante la inseguridad y la incertidumbre
que acompanan al cambio. Méas que reflotar el mas grosero de los
darwinismos sociales, y hacer de la competencia un fetiche des-
tructivo, lo que parece estar en el orden del dia es la invencion de
nuevas formas de cooperacién entre estados, naciones y gru-
pos sociales. Como lo ha dicho recientemente George Soros: “Hay
algo erréneo en convertir la supervivencia del mas apto en el prin-
cipio conductor de la sociedad civilizada. Mi punto principal es
que la cooperacion es, tanto como la competencia, una parte del
sistema y que el slogan ‘supervivencia del mas apto” distorsiona
este hecho” .

5 Anthony Giddens, The Nation State and Violence. Los Angeles, University of
California Press, 1987, p. 243.

® George Soros, “The Capitalist Threat”, en The Atlantic Monthly. Febrero de
1997.
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La sociedad se las ha arreglado para convivir con, y sobrevivir
a, la violencia. Y sus métodos de produccién y distribucién pro-
meten hoy como nunca antes que esta sobreposicion a la fuerza
como recurso econémico puede en efecto volverse un sistema uni-
versal de vida.

:Se puede ir mas alla del mercado? Los intentos de este siglo
acabaron en el caos econémico, extremaron el recurso a la violen-
cia directa sobre la gente, como sucedié en la URSS en los afios
veintes y treintas. Ahora, en busca del mercado, esas sociedades
y otras mas que en realidad nunca pretendieron abolirlo del todo,
se despefian por el desfiladero de la desintegraciéon nacional, la
guerra intestina y la violencia abierta con fines de acumulacién y
enriquecimiento.

Pero, a la vez, la propia experiencia histérica con que conta-
mos nos indica la posibilidad real y realista de contar con mer-
cados diferentes y no con “el mercado”, con capitalismos que
recogen combinaciones y compensaciones sociales y no con “el
capitalismo” que es ciego y sordo a la existencia colectiva y de
hecho, en su exaltacién individualista arrincona cualquier posi-
bilidad de desarrollo individual. Es esta bisqueda la que hoy se
puede y debe intentar. Crear las condiciones para que esta explo-
racién de nuevas combinaciones cooperativas sea viable y realis-
ta es lo que sigue como tarea central del desarrollo y de toda vi-
sién que quiera superar la violencia.

Estos son, ni duda cabe, los retos del México de fin de siglo. La
violencia se disemina y amenaza con contaminar la todavia fragil
trama de relaciones sociales que ha emergido del cambio estruc-
tural de la economia y del que ha tenido lugar por décadas en
nuestras formas culturales y de relacién con el mundo. También
cuestiona la convivencia democratica que se quiere implantar
como la forma principal para dirimir el conflicto politico y con-
fomar y renovar el poder.

México estd, asi, frente a la necesidad urgente de innovar en
materia de cooperacion politica y social. La economia, por si sola,
no parece capaz de producir esos mecanismos de intercambio que,
sin afectar las cuerdas maestras del mercado, propicien a la vez
relaciones de solidaridad entre los actores y agentes del drama
econémico y social.
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Para terminar: algunas preguntas que parecen ttiles para acer-
carse en otra ocasion al caso mexicano. ;Podemos pensar en una
cooperacion socialmente productiva en medio de la pobreza, el
empobrecimiento y la mas aguda concentracion del ingreso y la
riqueza registrada en el siglo? ; Puede darse esta cooperacién ne-
cesaria para disolver la violencia, en medio de la competencia
salvaje y de la contaminacién de la politica por el delito? Estos
son, al filo del milenio, nuestros desafios.






LA VIOLENCIA DE GENERO
Graciela Hierro*

GENERO Y VIOLENCIA

Todos sabemos que la mayor opresi6én ocurri-
da en la historia no ha sido la de los esclavos,
siervos u obreros asalariados, sino la de las
mujeres en las sociedades patriarcales.

Karl Manheim, Diagndstico de nuestro tiempo

" DESEO referirme en este trabajo a un tipo de violencia de género,
la que se deriva de la preferencia que el poder confiere al géne-
ro masculino en los diversos ambitos de la vida cotidiana, y la
cual ha hecho exclamar a un conocido escritor de esta Facultad
que: “Se necesita estar loco para ser mujer”. Creo que asi lo dijo
Tito Monterroso.

Es bien sabido que una parte importante de la poblacién mun-
dial rutinariamente se halla sujeta a tortura, hambre, terrorismo,
humillacién, mutilacién, incluso asesinato, simplemente por ser
mujeres. Crimenes como éstos, cometidos contra cualquier otro
grupo que no fueran mujeres, serian reconocidos como una emer-

, gencia civil y politica, y como la violaciéon de los derechos huma-
nos. Sin embargo, los derechos de las mujeres y los derechos
humanos son considerados diferentes.

En un somero analisis de la violencia de género pretendo in-
tentar develar el sentido profundo de esas acciones, descubrir lo
que esta en la base, que no se considera violencia, porque han
llegado a ser tan cotidianas sus expresiones que se visualizan como
“naturales”, e incluso como deseadas o propiciadas por las mis-

* Profesora de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y directora del
Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG) de esta misma Institucion.
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mas victimas. Esto obedece tal vez al hecho de que existen muje-
res violadas o golpeadas que encubren y defienden a sus victi-
marios. Tal como sucede con los nifios golpeados por sus propios
padres o madres, que en medio del dolor, claman por ellos.

Le llamo violencia de género haciendo la salvedad que no iden-
tifico género con mujer o con lo femenino. La violencia de género
también se ejerce en contra de los hombres, como es el caso, por
ejemplo, de Ia homofobia, pero a ese tipo de violencia no me voy
a referir en este escrito: sdlo a la que se ejerce contra las mujeres.

Hablo de género como la identidad social diferente de acuer-
do con el sexo biolégico, que se lee como inferioridad para las
mujeres. Y es precisamente la consideracién asimétrica de la iden-
tidad genérica lo que deseo relacionar con el uso de la violencia,
como el instrumento para ejercer el poder de la instancia que
se considera superior. En suma, se trata del ejercicio de la violen-
cia, la fuerza, el poder y la potencia, contra los derechos humanos
de las mujeres, como apunté arriba.

El trabajo se desarrolla en dos secciones; en la primera me re-
fiero a una interpretacion de la violencia tomada del texto, con
ese nombre, de Hannah Arendt. Ella se refiere a la violencia poli-
tica, sin embargo, para las feministas como yo “lo personal es
politico”; por ello su andlisis me resulté6 muy adecuado.

Una vez caracterizada la violencia, en la segunda seccién ha-
blo de la violencia de género, leo a varias autoras y distingo la
violencia de acuerdo con los &mbitos en los que aparece, para
develar sus causas. Se trata de:

1. La violencia cultural que es la configuracién de los espacios
génericos.

2. La violencia de la socializacion diferenciada y asimétrica,
en la conformacién de los roles genéricos.

3. Laviolencia de las instituciones sociales: la familia, la socie-
dad civil y el Estado.

Para finalizar, comento brevemente la respuesta politica de las
mujeres al feminismo, y hago una propuesta personal acerca de
los derechos humanos de las mujeres al placer, fundamento
de una ética feminista del placer. Dos formas de atacar la violen-
cia y desarticular, en cierta medida, el poder patriarcal.
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LA VIOLENCIA

Conviene distinguir, como lo hace Arendt, entre poder, fuerza,
potencia, autoridad y violencia.! Que no constituye un proble-
ma de gramatica, sino de perspectiva histérica. Cada una de es-
tas palabras indica los medios por los cuales el hombre gobierna
al hombre, como dice Arendt, y yo afiado: y los hombres a las
mujeres.

Poder y violencia pueden sentirse como sinénimos porque rea-
lizan la misma funcién: “Hacer que los otros y las otras acttien
como yo deseo”.? La violencia es la més flagrante manifestacién
de poder. Y de acuerdo con Arendt, el poder es un tipo de violen-
cia mitigada.

Una de las distinciones mas obvias entre poder y violencia es
que el poder se sostiene por los niimeros y la violencia no los ne-
cesita, tiene un caracter instrumental y es un medio para conser-
var el poder.

Dado que la violencia es distinta del poder requiere de otros
implementos. La sustancia de la accion violenta, segtin Arendt,
se norma por la categoria-medio-fin, cuya caracteristica basica,
cuando se aplica a las cuestiones humanas, es que el fin puede
verse arrasado por los medios que éste justifica y que se requie-
ren para alcanzarlo. Dado que los medios en las acciones huma-
nas son diferentes de los artefactos, no pueden ser predecidos en
forma precisa. Y es asi que los medios violentos que se utilizan
para alcanzar los fines politicos a menudo alcanzan mas relevan-
cia para el mundo futuro que los mismos fines.?

Dado que los resultados de las acciones humanas estan fuera
del control delos agentes, es por ello que la violencia trae consigo
un elemento adicional de arbitrariedad impredecible.

En suma, la violencia es el ejercicio de la fuerza o el poder, que
ataca fundamentalmente los derechos humanos, las leyes y la jus-
ticia. Y dado que los hombres utilizan la violencia para conservar
el poder, que supone la consideracién asimétrica del género, esta

1 Hannah Arendt, On Violence. Orlando, Harcourt Brace Jovanovich, 1970,
p- 43.

2 Ibid., p. 36.

3Ibid., p. 4.
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violencia, en la medida en que sus resultados son impredecibles,
constituye la causa de la flagrante violacion de los derechos hu-
manos de las mujeres a los cuales antes hice referencia.

Desgraciadamente, Arendt, en su brillante ensayo sobre la vio-
lencia, no se ocupa de la violencia de género, no habla del sexis-
mo, que es una de las varias formas de esta violencia de género;
no es la unica, pero tal vez sila més difundida por estar dirigida
hacia la mitad de la poblacién humana: las mujeres. Y lo que es
mas grave, no se considera como violacién a los derechos —como
adverti antes— y por ello es mas dificil de prever, controlar y
erradicar.

Arendt analiza el racismo en Estados Unidos en contra de los
africanos negros, y de este andlisis surgen similitudes interesan-
tes para el tema que nos ocupa, como veremos en seguida.

El sexismo, distinguido del sexo, no es un hecho natural; es
una ideologia y los hechos que provoca no son acciones reflejas,
sino actos deliberados basados en teorias pseudocientificas, como
las que han sido utilizadas para justificar la discriminacién racial;
por ejemplo, menor inteligencia, sensibilidad excesiva, goce en
las tareas que les son “propias” —los negros cortar algodén, las
mujeres cuidar a los nifios. El hemisferio cerebral femenino y el
masculino, con funciones diferenciadas axiolégicamente. La pre-
tendida no agresividad femenina. La pretendida racionalidad
masculina, y el instinto maternal y explicaciones afines, tradicio-
nalmente, se han utilizado para intentar legitimar la violencia ra-
cista y/o sexista.

La violencia en la lucha entre los géneros como entre las razas
puede ser mortal, pero no es irracional, como se ha pretendido
mostrar. Es la consecuencia l6gica y por ello racional del sexismo
y el racismo. No me refiero a prejuicios vagos de alguno de los
lados, sino a un sistema ideolégico explicito, que en el caso del
sexismo es el sistema patriarcal, al que me referiré en seguida.
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EL PATRIARCADO

La mujer que no pertenece a un hombre en
concreto, pertenece a todos.

El patriarcado es una estructura de violencia que se institucionaliza
en la familia, se refuerza en la sociedad civil y se legitima en el
Estado. Bajo este sistema no se da el entendimiento ni la acepta-
cién profunda de la mujer como persona, ni como ciudadana au-
ténoma sujeta de derechos. La consideracién de la mujer como
menor de edad perpettia 0 como objeto permanece viva en mu-
chos ambitos de la vida cotidiana, que sostiene, por ejemplo, el
sindrome violacién-prostitucién-pornografia; con toda la carga
de violencia que cada una de estas instancias supone para las
mujeres.

El poder patriarcal se mantiene y perpetia por medio de la
violencia de género a la que venimos haciendo referencia, y su
finalidad es conservar la autoridad y el control del colectivo fe-
menino con base en diversos mecanismos que nos son muy fami-
liares, tales como la division del trabajo, la doble jornada —una
no retribuida—, la diferencia salarial y la carencia de poder de las
mujeres en la politica tradicional .

La ideologia patriarcal excluye el pensamiento acerca de la mu-
jer, que es la forma central de violencia de género, violencia sim-
bolica para las mujeres, porque intenta detener el tiempo, negar
el cambio y la evolucién de las cosas. “La mujer no existe”, dird
Lacan. Actiia por decreto, paternalisticamente, enunciando que:
en cualquier situacién, “yo —hombre — sé mejor que ti lo que a
ti te conviene, mujer”.

Finalmente, el patriarcado no es la conjura de los hombres o de
algunos hombres en contra de las mujeres. No supone la unidad
ontolégica estable del colectivo masculino. Es un conjunto
instrumentado de practicas reales y practicas simbdlicas, y su con-
sistencia viene de estas précticas, que finalmente se apoyan en

4 Maria Teresa Gallegos Méndez, “Violencia, politica y feminismo, una aproxi-
macién conceptual”, en Virginia Maquieira y Cristina Sanchez, comps., Violencia
y sociedad patriarcal. Madrid, Pablo Iglesias, 1990, p. 74.
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los pactos masculinos que son el fundamento de la jerarquizacién
patriarcal ®

En esa medida, si nos preguntamos con Amords quién o quié-
nes sostienen el orden patriarcal, obviamente responderiamos que
los patriarcas, el genérico hombre, legitimado por la religién, la
tradicion, la costumbre y también el conjunto de las mujeres: to-
dos aquellos que utilizan la violencia represiva para situar a las
mujeres en el espacio, en el tiempo, y en la condicion, que a juicio
de los patriarcas nos es “natural”.

Los ejemplos de esta violencia son claros, histoéricamente, des-
de la guillotina para Olimpia de Gouges, hasta el cierre de los
“clubs de mujeres” en la Revolucién francesa. En las guerras
mundiales de este siglo, cuando los hombres parten a las batallas,
se pide a las mujeres que salgan al espacio publico y que realicen
todos los trabajos; una vez que estan de regreso los hombres, se
ordena a las mujeres regresar a sus dominios. Recordemos el ana-
lisis que realiza Betty Friedan en La mistica femenina. En nuestro
pais, como estamos viendo que sucede ahora en los paises
fundamentalistas, si una mujer se opone a la violencia con la vio-
lencia, como sucedi6 con Claudia Rodriguez, la mujer que mata
al hombre que intenta violarla, es condenada por situarse en es-
pacios que no le corresponden, como es un puente en la madru-
gada después de haber bebido y paseado con un hombre. Ella se
ha colocado asi en el espacio y en el tiempo apropiados para ser
usada sexualmente (México, 1997).

La interpretacién de los modelos socioculturales también for-
ma parte del patriarcado. Son relatos que corresponden al sa-
cerdocio, a lajudicatura, a las magistraturas, alas catedras, al alto
periodismo, a la representacién parlamentaria, entre otros. El
sacerdocio nos esta vedado; las altas catedras no estan libres para
temas feministas; los puestos de distincion y direccién se prote-
gen por el llamado “techo de cristal”, que nos impide a las mu-
jeres alcanzar los verdaderos espacios de poder.

Lo anterior se sostiene por medio de la violencia que se ordena
en tres tipos: la configuracién de los espacios genéricos; la socia-
lizacién diferenciada y asimétrica, y, finalmente, los “aparatos

5 Celia Amoros, “Violencia contra las mujeres y pactos patriarcales”, en Vio-
lencia y sociedad patriarcal, p. 10.
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ideolégicos” del patriarcado —para usar el concepto althus-
seriano —, las instituciones sociales como la familia, la sociedad
civil y el Estado, que pretenden legitimar, perpetuar y legalizar la
asimetria de los géneros.

LOS ESPACIOS GENERICOS

La cultura patriarcal ofrece una red complicada de conceptua-
lizaciones, mediante las cuales las relaciones sociales de desigual-
dad entre hombres y mujeres, son interpretadas como producto
de caracteristicas biolégicas y/o psicolégicas de los seres huma-
nos. Se pretende justificar —con ello— las relaciones desiguales
entre los géneros. Este mecanismo, por ser invisible, oculta o dis-
torsiona la estructura social asimétrica y enmascara la violencia
que se requiere para sostener este estado de cosas, tanto en lo que
se refiere a sus formas de operar como a su perpetuacion.

El patriarcado, como todo sistema de dominacién, delimita los
espacios jerarquicos dotdndolos de una significacion, que opera
como barrera que incluye o excluye a los grupos subordinados,
de acuerdo con las necesidades y los intereses del poder.

La violencia en contra de las mujeres bajo esta perspectiva se
refiere al hecho de que a ellas se les confina a espacios no elegidos
por ellas mismas. En esa medida, se viola su derecho humano a
decidir los espacios que se desea habitar, transitar, modificar y
gozar. Al referirnos a los espacios pueden analizarse como perte-
neciendo a dos tipos: espacios fisicos como la casa, determinadas
zonas de las ciudades, ambitos especificos de trabajo y de recrea-
cién — por ejemplo, a las trabajadoras sexuales en nuestro pais se
les prohibe transitar por el mercado de La Merced a determina-
das horas, y con determinados atuendos. También existen los es-
pacios simbélicos, como la esfera privada, la naturaleza, el
intimismo y ciertas figuras miticas y religiosas, los cuales se crean
y definen para el genérico femenino por oposicion a los espacios
de reconocimiento y poder del grupo hegeménico del genérico
masculino.®

6 V. Maquieira y C. Sanchez, comps., Violencia y sociedad patriarcal, p. VIIL



270 GRACIELA HIERRO

Respecto del tiempo, s6lo me voy a referir al tiempo laboral,
Los horarios de trabajo oficiales no contemplan los trabajos y las
tareas adjudicadas a las mujeres, como son el cuidado infantil y
las tareas domésticas. No existe el tiempo de las mujeres.

En suma, la violencia patriarcal se entiende como la codifica-
cion de los espacios restringidos para las mujeres, que genera, a
su vez, cuando existen transgresiones, la violencia represiva que
surge cuando se intenta reubicarlas en el orden instituido.

LA SOCIALIZACION DIFERENCIADA

El grupo dominante presenta modelos socioculturales con sus
respectivas interpretaciones estereotipadas de género, que en ver-
dad son mecanismos de la violencia instrumental que impide el
libre desarrollo y expresién de las personas y los grupos. Se ejer-
ce contra los géneros masculino y femenino. Los mecanismos de
implantacion de los estereotipos de género se desarrollan pro-
gresivamente en la subjetividad mediante mecanismo de sociali-
zacién minuciosos y complejos; adquieren caracter normativo que
regula y legitima la interaccion desigualitaria entre los grupos, y
se ejerce contra los hombres y las mujeres.

La permanencia de los estereotipos se sostiene mediante dos
procesos, uno externo y otro interno. La legislacién que no favo-
rece los cambios, ya que por el contrario, ésta se opone violen-
tamente a que esto suceda. El interno, que obedece a la socializa-
cién femenina de dependencia en materia sexual y la represién
del placer, a los cuales me referiré en la Gltima seccién de esta
presentacion. Aun cuando se da un discurso legitimador del cam-
bio, sin embargo, no corresponde al comportamiento de las y los
actores sociales. Por ejemplo, en la actuacion en el seno de la pa-
reja, cuando se dan agresiones y maltratos sobre las mujeres, la
eficacia de la introyeccién del modelo de jerarquizacién entre los
géneros produce en las mujeres ansiedades, resistencias y temo-
res que obstaculizan la alteracién del modelo impuesto. A eso
obedece, en cierta medida, el fenémeno a que hicimos referencia
al inicio del trabajo, en el sentido de que las mujeres aceptan la
violencia doméstica. Estos y otros factores —como el econémi-
co —, en las mujeres, impiden la alteracion del modelo impuesto
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y dificultan la generacién de una identidad genérica congruente
con los intereses de las mujeres y los hombres, tal como ellos mis-
mos los expresan y legitiman.”

LA FAMILIA, LA SOCIEDAD CIVIL Y EL ESTADO

Son las maquinarias encargadas de llevar a cabo la socializacién
diferenciada asimétrica de hombres y mujeres. La familia, desde
lallamada “educacion no formal”, que yo caracterizo como “do-
mesticacion femenina” —de domus, casa.® La sociedad civil, que
legitima desde hace siglos que se ejerza la violencia sobre el gené-
rico femenino. El tipo de violencia primaria que se hace invisible
o apenas perceptible, y que actuando de manera cotidiana contri-
buye a mantener y defender el poder hegeménico, adquiriendo
las caracteristicas de “normalidad”, a las cuales antes hice refe-
rencia. Es decir, todo lo que se torna habitual mediante el cumpli-
miento de una norma impuesta de hecho o de derecho.

Este proceso violentador de ellos y ellas es mas afin a ellos,
porque esta hecho por hombres y para hombres. Para nosotras es
bastante ajeno, a no ser que se acepte la domesticacién, o se con-
viertan las mujeres en transgresoras, que desde las categorias
hegeménicas se percibe como agresién. Con un grave costo per-
sonal y social para las mujeres. Se lellama la “agresién feminista”.

EL FEMINISMO

Existen colectivos de mujeres que transgreden la asignacién
patriarcal y se apoderan de la palabra —el arma mas contunden-
te, a decir de Garcia Marquez en el coloquio reciente del idioma
espafiol — que les fue arrebatada por el orden patriarcal, el poder
del padre en la familia, del patrén en la sociedad y del padre eter-
no en el cielo.

El feminismo de cualquier signo — porque se dan muchos fe-
minismos — supone la emergencia de un muevo sujeto histérico

7 Idem.
8 Cf. Graciela Hierro, De la domesticacion a la educacién de las mexicanas. México,
Torres y Asociados, 1990.
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y de conocimiento que plantea, desde sus objetivos y necesida-
des, una critica de los significados y de los saberes vigentes, como
en este trabajo se ha intentado hacer, al analizar la violencia con-
tra las mujeres como un fenémeno estructural inherente a la he-
gemonia patriarcal.

El feminismo articula demandas legitimas y persigue finalida-
des significativas para toda la sociedad, que han de potenciarse
como ideologia de cuestionamiento y de propuestas licidas, es-
tableciendo alianzas para desestructurar el sistema de violencia
del patriarcado y la desesperacién de la sociedad actual, pudien-
do, para ello, utilizar la “violencia de las pacificas” para alcanzar
un modo de vida mas aceptable para todas y todos.

LA ETICA
Quien controla tu placer, te controla a ti.
Lezek Kolakowsky

Hemos tratado de analizar la violencia de género como una de las
circunstancias que han impedido a las mujeres la posibilidad de
alcanzar el placer, puesto que para muchas mujeres el deber
de ser felices ha sido uno de los deberes mas olvidados.

La moral patriarcal, especificamente la doble moral sexual, ha
sido la estrategia apropiada para mantener a las mujeres bajo con-
trol. En efecto, precisamente la represién de la sexualidad feme-
nina ha garantizado, entre otras cosas, la limitacién del placer
dedicando a las mujeres a la procreacién.

Resulta necesario determinar en primera instancia nuestro de-
recho al placer, para en seguida reclamarlo. Los derechos hu-
manos de las mujeres se contemplan como el fundamento de tal
ética y no al revés: la ética legitimadora de los derechos. Es decir,
para poder referirnos en verdad a una ética auténoma de cual-
quier signo, pienso yo, hemos de argumentar nuestro derecho a
ser felices. Dignas de ser felices, diria Kant; con el derecho a la
libertad para elegir la propia ética, con independencia de la dife-
rencia de género.
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Finalmente, ser libres de transitar por todos los espacios, de
utilizar todos los tiempos, de elegir el propio modelo de vida, la
propia educacién, el trabajo y el erotismo. Elegir el ocio para so-
fiar con el tipo de sociedad que a cada quién le gustaria vivir.
Utopia en efecto, pero la que no espera lo inesperado nunca le
llega, como afirma el sabio Heraclito.






LA VIOLENCIA URBANA

Carlos Monsivais*

¢QUE Es la violencia urbana? La respuesta clasica seria: si no lo
sabes no tiene caso que lo preguntes; aunque se puede también
intentar una definicion, aludiendo a los conflictos, las tragedias,
las situaciones cronicas, las repercusiones en la conducta propi-
ciados por el estallido perpetuo —econémico, social y demogra-
fico— de las ciudades, y la imposibilidad de un control fundado
en la aplicacién estricta de la ley. Para entrar en tema escojo co-
mo paradigma de violencia urbana a la ciudad de México, no sélo
por chovinismo apocaliptico, sino por su expansién incesante cier-
tamente anunciadora del porvenir cercano, en un siglo XxI pobla-
do de megaldpolis. Entre los elementos constantes de la violencia
urbana localizo los siguientes, sin jerarquia alguna:

—El vinculo cotidiano con las representaciones de la violencia
en los medios electrénicos, que conduce a debates interminables
sobre la sobre-exposicién de los nifios a simulacros de la cruel-
dad y la barbarie, o informaciones detalladas.

— Los alcances de la delincuencia, propiciados por la descompo-
sicién de los cuerpos policiacos, los desastres de la economia
popular, y la confianza en la impunidad surgida de un conoci-
miento: mas del ochenta por ciento de los delitos cometidos en la
capital jamas reciben castigo.

—Los productos de las presiones de la ciudad, los casos psico-
patolégicos, por fortuna todavia restringidos.

—La violacién de los derechos humanos a cargo, fundamen-
talmente, de la policia y de un poder judicial cuya corrupcion
alcanza niveles organicos.

~ Las tensiones y agravios padecidos por las personas, que se
resuelven dramaticamente en el seno de las familias. Tales des-
ahogos o golpes de autoritarismo, que con frecuencia desembo-

*Escritor, cronista de la ciudad y colaborador de Proceso y La Jornada.
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can en el asesinato o la violacion, se amparan en los derechos que
el tradicionalismo le concede a los padres de familia, y se poten-
cian por las sensaciones de anomia. Lo més facil, y muy proba-
blemente lo mas efectivo, es culpar de la violencia familiar a la
condicién humana, que desde Cain y Abel atiende las solucio-
nes de exterminio, pero eso menosprecia los poderes desquiciantes
de las urbes, con su pérdida obligada del sentimiento comunita-
rio. Una filicida célebre, Elvira Luz Cruz, mat6 a sus cuatro hijos
e intent6 suicidarse acto seguido. Los vecinos lo impidieron, pero
los vecinos mismos nada hicieron por ayudarla en su desespe-
racién y abandono. Debilitada por la subalimentacion y la ig-
norancia, apresada por la dependencia extrema y el abandono,
incapacitada para darle de comer a sus hijos, Elvira Luz Cruz opté
por la extincion.

Con lo anterior, no le adjudico una causa definible y repetiti-
va a los incontables casos de violencia familiar. S6lo apunto la
influencia del medio urbano que, salvo en circunstancias extre-
mas, ha ido cancelando los dispositivos de solidaridad en favor
del egoismo de la sobrevivencia. En este caso “cada quien para
su santo” significa tan sélo: “Si es tan poco lo que puedo hacer
por mi y por los mios. ;como podré hacer algo por los demas?”
Esto sin olvidar otro hecho significativo: pese a la disolucién evi-
dente del impulso comunitario, la reacciéon mas sistematica con-
tra la violencia familiar se da trataindose de nifios. Es constante la
denuncia de los vecinos contra el maltrato o el hostigamiento
sexual a nifios. Un caso no tan infrecuente como parece, el del
hombre que hurté a su mujer y a sus hijos del conocimiento
del mundo (E! castillo de la pureza), se califica ya de monstruo-
sidad limite.

Como extension de la moral del hacendado, uno de los ejes
de la violencia urbana es la deshumanizacion de las victimas, la
cancelacién de sus derechos corporales. Nada que no ocurra en
el universo agrario y que en las urbes se multiplica al cobijo del
anonimato. El violador cree de paso satisfacer a la victima, el po-
licia judicial esta convencido de la falta de derechos (la falta de
existencia ciudadana) del torturado, el asaltante que golpea e in-
sulta al asaltado esta seguro de que alguien incapaz de prote-
gerse s6lo merece oprobio. ;Por qué él tiene y yo no, o por qué él
no sabe eximirse de asaltos?
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En udltima instancia, lo plenamente urbano de esta violencia es
su posibilidad muy concreta de disolverse en el gentio. ;Quién
identificara con certeza al violador o al asaltante si no se le detie-
ne en el acto, qué previsiones existen contra el delito en una so-
ciedad de masas, quién no cree poder ocultarse tras el anonimato
de millones de personas?

La pobreza como explicacion especifica de una zona de la vio-
lencia urbana. No creo en el determinismo, y asi como no acepto
la afirmacién reiterada de Carlos Salinas (“En la pobreza no hay
democracia”), también estoy convencido de que en la pobreza
hay y puede haber vida cultural, y que la carencia de recursos
econémicos no elimina ni mucho menos los recursos espirituales
y morales. Sin embargo, la condicién desesperada de las clases
populares es gran caldo de cultivo de la violencia. Si la burguesia
y la clase politica hacen uso de la violencia como prerrogativa y
extension casi natural de sus privilegios, en las clases populares
cuentan mucho el atraso, lo incipiente de la cultura de los dere-
chos humanos, el sentimiento de represalia contra un orden in-
justo, la necesidad de establecer su personalidad pese a las evi-
dencias en contra. (El padre de familia que no consigue trabajo,
explotado, cansado, harto, trata con safia a su mujer y a sus hijos
con tal de existir ante si mismo, en una tactica barbara pero pro-
bada histéricamente.) Y la violencia popular, engendrada en la
pobreza, se acerca por momentos a la violencia del Estado. En la
madrugada del 28 de abril de 1997, en La Purificacion Tepetitla,
Texcoco, integrantes de la guardia de vecinos sorprenden a cua-
tro personas despojando de sus llantas a un vehiculo Dart K
guayin modelo 1985. Se detiene a Fidel Marco Patifio, de cuaren-
ta y cinco afios, y a Eduardo Mojica Villa, de cincuenta y dos afios,
y se les lleva a la plaza principal del pueblo. Las campanas de la
iglesia alertan a la comunidad, trescientos de cuyos integrantes
asisten al interrogatorio de los detenidos, exigiéndoles el nombre
de sus complices. Se venda a los detenidos y se les ata de pies
y manos, golpeandoles con furia. Se convoca a las autoridades, y
como no acuden, al amanecer les colocan a los delincuentes sogas
en el cuello y se prepara la ejecucién. En ese momento se presen-
tan el presidente municipal, Federico de la Vega Murillo, con el
director de la policia local, Antonio Morat, a negociar la entrega
de los detenidos. Llegan luego la agente del Ministerio Publico y
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el delegado de Averiguaciones Previas. Al final la turba entrega a
los ladrones de llantas, y son hospitalizados de inmediato. Fidel
Marcos Patino sufre estallamiento de visceras, fractura de man-
dibulas y la pérdida de varios dientes, y Mojica Villa tiene fractu-
ras de créneo y lesiones diversas.

Insisto: para todo efecto practico Texcoco es urbano. Esta elec-
trificado, conurbado a la ciudad de México y enlazado en su tiem-
po libre por la television, la radio, los videocasetes, los sistemas
informativos y educativos de la megal6polis. Y el delito cometi-
do no ameritaba ni con mucho la explosién de rabia. Como se
quiera ver, un robo de llantas no es asesinato o violacion. Por
eso, y no obstante sus similitudes con numerosos hechos de esta
indole en regiones indigenas y campesinas, la violencia en Tex-
coco es plenamente urbana. Los linchadores no se inmutan ante
la presencia de fotégrafos, se atienen a la gran valia de un auto-
moévil, la propiedad mas entrafiable después de la casa, creen a
su barbara manera que el linchamiento es una de las prerrogati-
vas de la sociedad civil, y ven en el crimen por razén del despojo
a una nueva exigencia urbana. Esto sucede en Texcoco, pero hace
seis meses ocurrié algo similar en el Centro Histérico, en la calle
de San Ildefonso y aledafias. Un automovilista atropella sin ma-
yores consecuencias a un nifio de cuatro afios de edad. La mylti-
tud reunida en un instante quiso linchar al conductor, acudié la
policia a protegerlo, y se dispusieron a linchar a los policias que
se salvaron luego de una presencia muy fuerte del cuerpo
policiaco.

Lo anterior, parte del complicado paisaje de la violencia urba-
na, intensificado afio con afio en el aumento de indices delictivos,
de hechos de violencia familiar, de enfrentamientos entre la poli-
cia y los ciudadanos (en su version, por ejemplo, de vendedores
ambulantes), de rifias de transito, de atmésferas tensas. Todo des-
emboca en visiones de la distopia, la utopia negativa, donde la
violencia urbana, prefigurada miticamente por Los Angeles de
Blade Runner, con su lluvia acida y su imagineria de la multiplica-
cién de conductas que los replicantes emblematizan, es la sefial
distintiva de las atmdsferas inescapables. Megal6polis es ya sind-
nimo de violencia, de las formas de la decadencia que impone
toda vasta concentracion humana, sobre todo en un orden econé-
mico donde el trabajo, sustituido por la automatizacion, tiende a
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disminuir, mientras la violencia se acrecienta, al ritmo del
relativismo ético, o de la posmoral pregonada por varios analistas.
Por desgracia, dadas las condiciones actuales, es facil, sin 4animo
catastrofista, predecir el incremento de la violencia urbana, ya
lenguaje inseparable en ciudades donde la justicia es la mezcla de
aplazamientos, impunidades y distribucién siempre inequitativa
dela ley, y en donde los servicios se encarecen y disminuyen sin
remedio.

También, y esto es determinante, la violencia se interioriza en
cada uno de los habitantes de la urbe, no tanto como las ganas de
ajustarle cuentas a la realidad a través de explosiones de furia,
sino como la espera de lo inminente, la resignacién ante la carga
de hechos injustos e irreparables que la ciudad impone. Esto no
es desde luego tiinicamente psicolégico. Todo el tiempo, en la me-
dida de sus posibilidades y de sus posesiones, cada uno de noso-
tros aguarda la llegada de la violencia, en el esperando a Godot
de las multiples cerraduras en las puertas, de los dispositivos de
seguridad en los automéviles, de los seguros sin los cuales no se
transita, de las armas en la casa, de la proliferacién de las compa-
fifas de seguridad, de los gadgets innumerables de proteccién per-
sonal, del simple miedo fisico a lo que ocultan los grupos o los
individuos con los que uno se tropieza a partir de ciertas horas.
Las cargas de adrenalina como homenaje a la ubicuidad de la vio-
lencia urbana.

En el Paris del siglo XIX, distinguia Walter Benjamin al flanneur,
al que tomaba la calle como su morada, con esas cuatro paredes
de la curiosidad y la vitalidad. En la megal6polis de fines del si-
glo xx al flanneur lo sustituye como ocupante de las calles la Vic-
tima en Potencia, que hace de la desconfianza su instrumento del
conocimiento y del recelo su bitacora. La violencia nos desaloja
de las calles, nos encierra doblemente en nuestras casas, multipli-
ca, en el caso de los ricos, las precauciones y los guardaespaldas
(los guaruras, esos dngeles de la guarda de las previsiones som-
brias), modifica la intuicién hasta volverla depésito de miedos
ancestrales, se aterra ante la propia sombra porque no se sabe si
el inconsciente va armado y, por altimo, nos convence de que la
ciudad, en el sentido de sensaciones de libertad, es progresiva-
mente de los Otros y es cada vez mas el Otro y lo Otro, aquello
que dejo de pertenecernos cuando-aceptamos que la violencia es
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por lo pronto indetenible, sabiendo en el fondo que este por lo
pronto, dadas las caracteristicas de la urbe, es a largo plazo.

En materia de violencia urbana sélo tiene conclusiones opti-
mistas quien piense dormir con la puerta abierta.



LA LEGISLACION MEXICANA FRENTE
A LA VIOLENCIA INTRAFAMILIAR

Laura Salinas Beristain*

LA VIOLENCIA intrafamiliar es un fenémeno que, ademas de afec-
tar gravemente a mujeres, nifios, ancianos y discapacitados, des-
truye a la familia, y recientemente se ha reconocido que implica
discriminacién y viola derechos humanos, porque constituye un
abuso de poder. Este reconocimiento es fundamental porque, con
él, esta violencia deja de ser vista como un asunto que s6lo com-
pete a quienes estan involucrados en ella. Asi fue declarado por
el Comité para la Eliminacién de todas las Formas de Discrimina-
cién contra la Mujer, el cual consideré que es responsabilidad de
los Estados prevenir y sancionar la comisién de todos los actos
de violencia y que, si no lo hacen, vulneran a su vez los dere-
chos humanos de las victimas.!

México, por otra parte, ha suscrito la Convencién Interame-
ricana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la
Mujer, en la que se reconoce a las personas del sexo femenino el
derecho a vivir sin ser agredidas.2 Parece de toda logica que,
cuando las victimas son los nifios, los ancianos o los discapaci-
tados, la violencia sea vista también, y quiza con mayor razén
debido a la especial vulnerabilidad de la que ellos adolecen, como
violatoria de sus derechos humanos.

* Profesora e investigadora de la Universidad Aut6noma Metropolitana y coor-
dinadora del Programa de la Mujer, el Nifio y la Familia, de la Comisién Nacional
de Derechos Humanos.

! Organizacién de las Naciones Unidas, Discrimination al égard des femmes: la
Convention et le Comité (Decimoprimera Reunién, 1992). Ginebra, 1995, pp. 32-33.
(Col. Droits de I'homme, ficha de informacién 22)

2 Convencién de Belem do Para, aprobada por la Asamblea General de la OEA
el 9 de junio de 1994.
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Conviene hacer la siguiente descripcion del fenémeno, la cual
sintetiza los resultados de largos afios de estudio en los ambitos
académico y de atencion a victimas.?

1. La violencia intrafamiliar tiene muchas formas; consiste en
acciones —como ataques verbales y sexuales, golpes, amenazas,
confinamiento y otras formas de agresién que producen lesiones
fisicas y psicolégicas e incluso la muerte—, en deprivaciéon y en
abandono; pone en peligro la vida, la salud y la integridad de
quienes la sufren, y puede darse por una sola vez, o bien en for-
ma repetida, de manera que lo que en cada ocasién no constitui-
ria un dafio, si lo produce con la repeticion.

Es muy importante, si se quiere atender a una visién completa
del fenémeno, observar que, segun lo indican las cifras propor-
cionadas por diversos organismos que atienden a victimas,* siem-
pre hay violencia psicolégica; en gran parte de los casos acompa-
fiada de variadas formas de violencia fisica, entre las que se incluye
la sexual.

2. La violencia tiene graves consecuencias: inhibe el desarrollo
de las victimas y les provoca dafios irreversibles. En el Programa
Nacional de la Mujer 1995-2000 se reconoce que “el abuso ejerci-
do sobre las mujeres por... sus parejas deja huellas, tanto fisicas
como psicoldgicas... que... a largo plazo [llegan a] manifestarse
mediante el miedo y la ansiedad”, y que “los lazos emocionales,

% En los espacios académicos y en los Organismos No Gubernamentales de
asistencia a victimas de violencia mexicanos, se ha logrado ya una caracterizacién
muy precisa del fen6meno. En el estudio del problema y en la atenci6n a las victi-
mas de violencia estan empefiados: programas académicos (en El Colegio de
México, en la UNAM y en la UAM); Organismos No Gubernamentales (en la Aso-
ciacién Mexicana contra la Violencia hacia las Mujeres, en Mujeres en Accién
Sindical, en la Federacién Mexicana de Universitarias y en COVAC); Organismos
Gubernamentales (en el Centro de Atencién a la Violencia Intrafamiliar y en el
Instituto Nacional de Pediatria), y profesionales independientes de diversas dis-
ciplinas (psicologos, psicoanalistas, juristas, neurélogos, pediatras, soci6logos y
antropdlogos).

4 Por ejemplo, en el Perfil estadistico anual de violencia intrafamiliar; enero-diciem-
bre 1996, del Centro de Atencién a la Violencia Intrafamiliar, se informa que en
todos los casos hubo tal violencia psicolégica, la cual estuvo acompafiada en un
62.27% de agresion fisica no sexual y en un 25.21% de esta ultima también. Im-
porta poner énfasis en el hecho de que en el porcentaje restante la violencia psico-
légica se presenta sola.
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legales y econémicos que vinculan a las mujeres con sus agreso-
res, frecuentemente las conducen a un estado de baja autoestima,
vulnerabilidad, aislamiento y desesperanza, circunstancias que
dan lugar a problemas como el alcoholismo, la drogadiccién y
aun el suicidio”.®

En los nifios la violencia deja marcas de por vida, “de indoles y
grados diversos: desde depresién y formas distintas y mas o me-
nos veladas de autodenigracion, hasta necesidad de... hacer pa-
decer a otros lo que se padeci6 en la infancia”.® Ochoterena y
Arrubarrena opinan que el maltrato tiene un impacto devastador
en el funcionamiento del nifio, y que “puede producir efectos
importantes en todas las cuestiones evolutivas claves. También
seria razonable —agregan— pensar que en todos los ambitos del
desarrollo (cognitivo, afectivo, social, lingtiistico, etcétera) [pue-
den] aparecer déficits importantes, y que estos nifios se [encuen-
tran] en alto riesgo [de tener] problemas de conducta y [...]
transtornos psicopatolégicos”.”

3. Como ya se dijo, las victimas primordiales de la violencia
intrafamiliar son las mujeres y los nifios. Esta aseveracion puede
confirmarse con algunas cifras estadisticas: en un informe del
Centro de Atencién a la Violencia Intrafamiliar, dependiente de
la Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal, se dice
que el 86% de las cincuenta y cinco mil novecientas cincuenta y
dos personas que fueron atendidas entre 1991 y 1994 fue de mu-
jeres adultas, el 10% de nifias y el resto de ancianos. En el Perfil
estadistico emitido por el mismo Centro a fines de 1996,% se dice
que en el 89.48% de los seis mil cuatrocientos cuarenta y nueve
casos en que se detect6é maltrato, las victimas fueron mujeres.

“Un estudio realizado en ciudad Nezahualcéyotl revela que,
alrededor de una de cada tres mujeres unidas en pareja con eda-
des comprendidas entre los quince y los sesenta afios, afirmé
sufrir maltratos serios recurrentes a manos de un familiar. Asi-

5 Secretaria de Gobernacién, Alianza para la igualdad. Prograina Nacional de la
Mujer 1995-2000. México, SEGOB, 1996, pp. 49 y 52.

é Ibid., p. 39.

7 En Memorias del Primer Seminario Interdisciplinario e Internacional. México,
FICOMI/ UNICEF/CNDH/DDF, 1992, p. 31.

8 Ver supra, n. 4.
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mismo, datos provenientes del estado de Jalisco indican que cer-
ca del 57% de las mujeres entrevistadas, residentes en zonas ur-
banas, y un 44% de las residentes en zonas rurales, habia experi-
mentado algun tipo de violencia intrafamiliar...”?

Por otra parte, en el Instituto Nacional de Pediatria se reciben
cada vez mas pacientes que padecen el sindrome de violencia.'’
“Durante el primer semestre de 1992, las cifras oficiales de Méxi-
co referian que se atendio a sesenta y cinco mil cincuenta y cinco
menores maltratados y victimas de abuso”.!

También cabe decir que es caracteristica comun de las victimas
su vulnerabilidad derivada de muy diversos factores como, por
ejemplo, su condicion de dependencia, su imposibilidad de acce-
der a los espacios de procuracién e imparticion de justicia (sea
por desconocimiento de coémo hacerlo, sea porque aun no tienen
personalidad para ello), su desvinculacién del medio social o el
caracter afectivo de sus lazos con el agresor.

Por otra parte, los principales victimarios, segin algunos au-
tores y algunas fuentes, son los jefes de familia varones, en detri-
mento de las mujeres, los nifios y otros miembros vulnerables del
grupo familiar, y ocupan el segundo sitio como tales las mismas
mujeres adultas, en contra de esos otros miembros vulnerables.

En el Perfil estadistico anual de violencia intrafamiliar; enero-di-
ciembre 1996, se indica que, en un 86.12% de los casos a que se
refiere, el responsable del maltrato es un hombre (en un 74.78%
la pareja de la victima, en un 5.3% el hijo, y en un 4.37% el ex
cényuge). En los documentos sobre ciudad Nezahualcéyotl y
Jalisco, ya citados, se reporta que la mayoria de las mujeres moti-
vo de las muestras sufria el maltrato de sus maridos.

Sin embargo, otras fuentes no menos fidedignas ofrecen datos
que indican que, respecto de los nifios, son mayoria las mujeres
victimarias. Asi, en un estudio sobre el maltrato a los nifios, ela-
borado por Marcovich en el Hospital Infantil de México en 1977,

9 Secretaria de Gobernacién, op. cit., p. 52. Cabe decir que estas cifras coinci-
den con las que maneja la Organizacion Mundial de la Salud, citado por Alicia
Elena Pérez Duarte, Derecho de familia. México, FCE, 1994, p. 98.

19 Arturo Loredo Abdala et al., “Maltrato fisico”, en A. Loredo, coord., Maltra-
to al menor. México, Interamérica/Mc Graw Hill, p. 11.

1 Wilfredo Guzman Guajardo, “ Algunas formas de maltrato social en Méxi-
co”, en A. Loredo, coord., op. cit., p. 89.
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se dice que, de seiscientos ochenta y seis casos, en el 39.3% fue la
madre quien maltrat6, en el 19.1% fue el padre, en el 10.7% el
padrastro o la madrastra, y en el resto abuelos, tios, hermanos y
algunos otros, menos significativos, de cuyo sexo no se habla.12
En otro estudio del Sistema para el Desarrollo Integral de la Fa-
milia y del Programa de Prevencién del Maltrato al Menor, sobre
las denuncias de maltrato infantil recibidas en dicho programa
entre 1983 y 1986, se puede ver que, de los mil ciento sesenta y
seis casos atendidos, en cuatrocientos cincuenta y ocho la madre
fue la agresora, en trescientos sesenta y cinco lo fue el padre, en
ciento treinta y seis ambos, en setenta el padrastro y en cincuenta
y seis la madrastra.®

De cualquier manera ha de hacerse una consideracién de fun-
damental importancia: quienes imprimen violencia a sus relacio-
nes en el &mbito de la familia ejercen de una manera abusiva un
poder que tienen en razén de su autoridad, “profundamente arrai-
gado desde el punto de vista cultural, y frecuentemente avalado
o soslayado por la norma juridica” ¢

4. La violencia a la que aludo se da en todo tipo de relaciones
familiares, consideradas éstas en un sentido amplio: de noviaz-
go, de matrimonio, amasiato, concubinato o cualquier parentes-
co; de personas que convivieron en un grupo familiar que ya se
ha disuelto.

“Conviene, [ademas], tomar en cuenta que, si bien la familia es
universal, también es tan variable que hay muchos modelos de
ella que atienden, tanto a patrones culturales muy diversos —co-
mo, por ejemplo, cuando el padre no habita con la madre y los
hijos, sea porque prefiere vivir solo, sea, y éste es el mas coman

12 J. Marcovich, El maltrato a los hijos. s./ed., 1978, p. 54. Citado por Gerardo
Gonzalez et al., El maltrato y el abuso sexual a menores: una aproximacion a estos
fenémenos en México. México, UAM-A/UNICEF/COVAC, 1993, p. 71.

13 El resto de los agresores esta conformado por otros, como tios y abuelos,
cuyo sexo no se menciona. Denuncias recibidas en el Programa de Prevencion del
Maltrato al Menor. DIF/PREMAN. Citado por G. Gonzalez et al., op. cit., p. 75.

4 Comisién Nacional de Derechos Humanos, Los derechios humanos de las muje-
res en México. México, CNDH, 1994, p. 11. Ahi se dice que quien comete actos de
violencia contra mujeres y nifios abusa “de una figura que es absurda y viciosa
reminiscencia del derecho romano: la del derecho de correccién que no solamente
forma parte de nuestra cultura, sino que en muchos lugares sigue siendo norma”.
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de los casos, porque tiene otra familia con la que si comparte el
domicilio—, como a sus bases legales —matrimonio o concubi-
nato—, o a su extension —desde la mas pequefia, la pareja sin
descendencia, hasta la muy extendida, que en México llega a in-
cluir a parientes politicos, abuelos, tios y otros”.1®

Resulta también de suma importancia reconocer que en el pro-
blema, sus consecuencias y las posibilidades de resolverlo, tiene
un peso relevante el hecho de que en los espacios en los que suce-
de “cabe esperar que [precisamente las victimas] reciban cuida-
dos y sean tratadas con respeto [...]”¢ “La violencia proviene de
personas en las que se confia [0 en las que se requiere confiar], a
las que se ama, de las que se depende econémicamente. Se pro-
duce dentro de los hogares, de esos espacios que suponen una
proteccion de las agresiones externas; de esas cuatro paredes que
implican un resguardo de la intimidad, que conforman un san-
tuario de lo privado; [lo cual es] aprovechado por el agresor para
[abusar de] su poder con doble certeza de su impunidad”.'” Ello
hace que a las victimas les sea dificil optar por la solucién penal'®
y, si lo hacen o buscan una solucién por la via civil, probar el
maltrato.

Uno de los caminos que tiene e] Estado para procurar la igual-
dad real de los diferentes, es el legislativo. La norma juridica es
condicion, si no tnica, si indispensable del ejercicio de los dere-
chos humanos. En nuestro pais no existe normativa que tutele el
derecho a una vida libre de violencia en las relaciones familiares;
es por eso urgente incorporar en la legislacién mexicana lo nece-

18 Gerardo Gonzalez y Beatriz Saucedo, Anteproyecto de reformas al Cédigo Pe-
nal para el Distrito Federal y al Cédigo de Procedimientos Civiles para el Distrito Federal
en materia de violencia intrafamiliar, p. 1.

16 Comisién Nacional de Derechos Humanos, op. cit., p. 10.

7 A. E. Pérez Duarte, op. cit., pp. 298-299.

18 Cabe decir aqui que, por ejemplo, de los sesenta y cinco mil cincuenta y
cinco menores victimados en el primer semestre de 1992, solamente se originaron
cuatrocientos cincuenta y ocho investigaciones judiciales. W. Guzmén Guajardo,
op. cit., p. 89. Otro dato significativo es el de que, de las personas atendidas en el
CAVIen 1994, “solamente un 9% presenté denuncia por ilicito penal. El resto bus-
6 alternativas de solucién que no desintegraran a su familia, o bien prefiri6 que
la ruptura familiar no estuviera estigmatizada por haberse iniciado un proceso
penal”. Datos tomados de Martha de la Lama Noriega, Consideraciones en torno a
una ley de atencion y prevencion de la violencia intrafamiliar, abril de 1955.
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sario para contrarrestar las desigualdades reales mediante el tra-
to legislativo igualitario, es decir, diferenciado, que atienda a las
particularidades de quienes sufren agresiones del tipo que nos
ocupa.

En México, la fundamentacién juridica de toda medida en con-
tra de la violencia esta en la Constitucion Politica. Su articulo 4o.
otorga a las personas de ambos sexos igualdad ante la ley y orde-
na que ésta proteja la organizacién y el desarrollo del grupo fa-
miliar. Ademas, consagra el deber de los padres de preservar el
derecho de los menores a la satisfaccién de sus necesidades y a la
salud fisica y mental. La normativa secundaria, en cambio, no
atiende al mandato constitucional y deja casi totalmente faltas de
proteccién a las victimas del abuso en el seno de la familia.

En resumen, se puede decir que, ni en el &mbito del derecho
penal, ni en el del derecho familiar, se ve al fenémeno como un
conjunto variable y complejo de sintomas que deben ser conside-
rados partes de un todo.

Tampoco se prevé la habitualidad; es decir, no se describe, como
una de las formas de la violencia que nos ocupa, el abuso fre-
cuente que puede o no dejar huellas perceptibles a simple vista,
pero que es siempre profundamente destructor.

Ademas, en ninguna norma se toma en cuenta la especial si-
tuacion de desamparo de la victima, debida, como ya se vio, a
multiples factores, y hacen excepcion los c6digos que disponen
medidas de seguridad para ella, obligan a que los procuradores y
los administradores de la justicia escuchen a los menores directa-
mente, y permiten a éstos acudir en busca de defensa.

En los c6digos penales del pais solamente se tipifican algunas
de las conductas que constituyen violencia intrafamiliar. No son
tipificadas las agresiones psiquicas, ni las fisicas que son leves;
tampoco se prevé la recurrencia, en virtud de la cual se produ-
cen dafios de toda suerte que no resultarian de un solo hecho
violento de poca magnitud. En diez estados las lesiones leves in-
feridas por quienes ejercen la patria potestad o la tutela “en el
ejercicio del derecho de corregir”, no son punibles si el autor no
abusa, es decir, si no corrige “con crueldad o con innecesaria fre-
cuencia”.

La violacidn, por otra parte, no suele ser vista como mas grave
cuando se comete en contra de un familiar, y en un tinico caso se
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acepta que puede darse entre conyuges. Solo algunos cédigos
aumentan la pena para este delito en funcién del vinculo de fa-
milia, aunque todos prevén la pérdida de la patria potestad o la
tutela.

Por otro lado, aun cuando sucede que es tomada en cuenta,
como elemento del tipo de relacién de parentesco, no queda to-
talmente cubierto el panorama de posibles victimas de la violen-
cia intrafamiliar, ya que la norma no atiende al hecho de que el
fenémeno se da también en relaciones que no siempre constitu-
yen los lazos parentales previstos por ella.

Respecto de la sustraccion de menores, sucede que casi nunca
se considera como posible sujeto pasivo a quien tiene la patria
potestad. Sélo en dos casos se incluye como posible sustractor
a quien no tiene la custodia.

Finalmente debe decirse que constituyen excepcién los cédi-
gos que disponen alternativas tendientes a la rehabilitacién del
sujeto activo.

Por lo que se refiere a los codigos civiles, en los sustantivos
solo se habla de sevicia, injurias y maltratos o tratamientos, como
causales de divorcio o de pérdida de la patria potestad o la tutela
y, en los procedimentales, la prueba se exige directa; es decir, se
pide plena, con precision de circunstancias de lugar, modo y tiem-
po, a pesar de que esas conductas suelen darse en espacios priva-
dos de relacion y de que, por tanto, casi siempre sélo se pueden
probar en forma indirecta.

Ademas, se debe decir que la patria potestad esta vista de ma-
nera que, quienes estan sujetos a ella, quedan a merced de quien
la tiene. Los derechos que otorga —con muy pocas limitacio-
nes— y lo dificil de los tramites que han de seguirse para sus-
traerse —cuando hay razones para hacerlo— a su dominio, ha-
cen que aumente la situacion de desamparo de la victima.

Por dltimo, las normas que contienen disposiciones sobre asis-
tencia social,'® que suelen disponer quiénes estdn sujetos a dicha
asistencia y qué programas son prioritarios para prevenir y resol-
ver problemas sociales que también lo son de salud publica, casi
nunca se refieren a mujeres victimas de violencia y no establecen
programa alguno destinado a atacar el fenémeno. Ademas, tam-

9 Se trata de las leyes de salud y las de asistencia social.
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poco se incluye en ellas el deber de recabar la informacién sobre
el tema.

La violencia doméstica plantea tres cuestiones que requieren
solucion: es necesario procurar que los abusos cometidos dentro
de la familia no queden impunes, proteger a las victimas y evitar
la destruccién del grupo familiar, hasta donde sea posible y
erradicando de €l la violencia. Todo indica que, entre las medi-
das que han de tomarse, las legislativas resultan indispensables.
Aunque algunas voces han afirmado que es conveniente elaborar
una norma especifica contra la violencia, parece mas convenien-
te, por razones que van desde las de técnica legislativa hasta las
politicas, hacer reformas a nuestros codigos civiles y penales,
sustantivos y procedimentales, y a nuestras leyes de salud y de
asistencia social.?

En primer término conviene que en todos los &mbitos norma-
tivos se establezca la figura de la violencia intrafamiliar como una
conducta o una omisién agresiva, muchas veces repetida en for-
ma sistematica, siempre dolosa e intencional; que puede o no de-
jar huella visible en el cuerpo pero que causa dafio fisico o psico-
légico; que se produce entre los miembros del grupo familiar,
tanto si estdn conviviendo como si convivieron en é€l, indepen-
dientemente de que los una o no un lazo de parentesco y de cual
sea éste y que constituye abuso de poder, dado que entre las vic-
timas y los victimarios hay relaciones de subordinacién en razén
del afecto, de la fuerza, de la autoridad o de la dependencia eco-
némica.

Vista asi la violencia, en el ambito penal son indispensables las
siguientes adecuaciones:

Debe tipificarse en los codigos sustantivos tomando en cuenta
la descripcion arriba propuesta.

Dichos c6digos deben, ademas, considerar como agravados los
abusos que constituyan violencia sexual cometidos en contra de

20 Cabe aqui citar al doctor Sail Franco, especialista en violencia de la Organi-
zacion Panamericana de la Salud, quien dice que “hacer visibles esas multiples
formas de violencia no letal, mediante la creacion de cédigos, categorias e
indicadores que permitan demostrar su magnitud y sus consecuencias, es otra de
las tareas en la agenda para trascender la canalizacién y la cotidianizacién de la
violencia y por enfrentarla en la sociedad...” Citado por G. Gonzélez et al., op. cit.,
p- 39.
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quienes guardan cualquier relaciéon familiar con el sujeto activo.
También ha de desaparecer de ellos la posibilidad de que la pena
se aminore a los padres que cometan lesiones leves cuando ejer-
zan el derecho de correccién y, en cambio, ha de considerarse
agravante el abuso de cualquier indole que se haga de tal derecho.

Debe establecerse una amplia gama de sanciones que guarden
proporcién con la gravedad de la conducta y que resulten efecti-
vas en términos de prevencion general y particular. Tales sancio-
nes deben ser, entonces, de caracter terapéutico —siempre obli-
gatorias —, de naturaleza econémica y, como ultima opcién, de
tipo corporal, aplicables solamente en casos de reincidencia o
de gravedad mayor.

En los cédigos procedimentales ha de preverse la proteccién
oportuna a las personas agredidas, por lo cual conviene dar fa-
cultades al juez para dictar medidas de proteccién inmediatas, y
alas procuradurias para intervenir con fines preventivos, inclusi-
ve en los domicilios, a peticion de parte y con la obligaciéon de dar
de inmediato vista al juez correspondiente. Desde luego que debe
cuidarse, al hacer estas adecuaciones, que se mantenga el respeto
al principio de legalidad.

Por lo que toca al ambito civil procede lo siguiente:

Modificar en los c6digos sustantivos la figura de la patria po-
testad, de manera que se establezca que la crianza y la educacién
son obligaciones, no facultades, y que no conllevan de ninguna
manera el uso de la violencia como forma aceptable de corregir o
castigar.

Establecer, como una obligacién de ambos conyuges, la de evi-
tar conductas que impliquen violencia intrafamiliar, tanto entre
ellos como respecto de sus hijos. Igual deber ha de darse a todos
quienes tienen parentesco o viven en relaciones de familia y
a quienes, habiendo sido pareja fundada o no en el matrimonio,
estén divorciados o separados.

Incluir, entre las casuales de divorcio que constituyen las
sevicias, las amenazas, el maltrato, las injurias y otras conduc-
tas similares, la de violencia intrafamiliar, de conformidad con la
descripcién ya hecha de ella.

Dar al juez, en los codigos procedimentales, facultades para
que, tanto si dicta la separacion provisional de los cényuges, como
si emite la sentencia de divorcio, y en todo asunto de violencia
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intrafamiliar del que conozca, ordene las medidas conducentes a
proteger a quienes han sido victimas de ella, para que no sigan
siéndolo.

Ordenar que el juzgador tome en cuenta que se est4 dando la
violencia intrafamiliar, al decidir sobre los derechos de los hijos a
la convivencia con sus padres y sobre el ejercicio de la patria po-
testad, asi como que escuche al nifio y que se oriente siempre por
el principio del interés superior de la infancia.

Establecer que la obligacion de contribuir a la manutencion de
los hijos no podré darse mediante la incorporacién de éstos a la
familia del obligado que los haya hecho victimas de violencia in-
trafamiliar; que la violencia intrafamiliar producida por el deu-
dor alimentario no es causa de que cese la obligacion de dar ali-
mentos, y que ha de considerarse entre los incapaces de heredar
por razén de delitos, a aquellos que hubieren sido condena-
dos por infracciones penales constitutivas de violencia intrafami-
liar. Estas disposiciones deben referirse también —cuando no
suceda ya asi— a los casos de sevicia, amenazas, maltrato, inju-
rias y otras conductas similares.

Remitir a los codigos penales, debidamente modificados, siem-
pre que en los asuntos de que traten haya la posibilidad de que se"
ocasionen delitos que constituyen violencia intrafamiliar.

Disponer que, cuando el juez tenga conocimiento de que quie-
nes tienen bajo su cuidado a un menor no cumplen con las obli-
gaciones que les corresponden o ejercen violencia contra él, debe
dar vista al Ministerio Pablico, a quien ha de solicitar que actie
para poner al menor en salvaguarda, y que, cuando el represen-
tante social reciba de otra manera la denuncia, debe informar de
inmediato al juzgador.

Finalmente, en materia de asistencia social se requiere que las
normas establezcan programas de lucha contra la violencia in-
trafamiliar, y el deber de las instituciones de salud y de las
asistenciales de prestar mediante dichos programas, de oficio, a
peticién de parte o por orden judicial, tratamiento integral a los -
miembros de una familia en donde se da la violencia. Dicho tra-
tamiento debe estar compuesto de asesoria juridica y psicolégica,
asi como de otro tipo de apoyos de emergencia, como los alber-
gues provisionales, y ha de buscar que se termine la violencia y
se logre la recuperacion de las victimas.
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Ademas se debe incluir a las mujeres victimas de violencia entre
los sujetos de los servicios asitenciales a que se refieren las leyes,
ya que en ellos sélo se habla de los nifios, y se ha de ordenar que
se tomen medidas para que los sistemas de informacién incluyan
un rubro sobre el fenémeno aqui estudiado.

No basta, sin embargo, modificar las normas. Es bien sabido
que, por razones que no siempre son del &mbito normativo juri-
dico, en los espacios de procuracidon e imparticién de justicia la
victima sufre un nuevo maltrato, cuando comienza un procedi-
miento tardo y accidentado que la agobia y lastima. Por ejemplo,
“son habituales las quejas de las madres... en el sentido de que,
en las agencias del Ministerio Pablico, sus denuncias en contra
de sus esposos maltratadores no son aceptadas... El agente del
Ministerio Piblico exige una serie de pruebas que... es a él a quien
precisamente le corresponde reunir; las desestimula atemorizan-
dolas con la amenaza de que el denunciado obtendra facilmente
su libertad, y solicita documentos innecesarios [como, también]
por ejemplo, el acta de matrimonio”.?! Cierto es que esto se debe
en parte a que las normas no siempre permiten una respuesta
eficaz, pero también es verdad que, sobre todo, en esos espacios

*hay severas fallas de diversa indole. Principalmente se da una
grave falta de personal especializado —en medicina, derecho,
psicologia y trabajo social — y capacitado de manera que, sobre-
poniéndose a patrones culturales, dé una atencién interdis-
ciplinaria a las victimas e interprete la norma de la mejor manera
en favor de que se les haga justicia. Ademas, no hay en los locales
de las procuradurias condiciones adecuadas para atender a di-
chas victimas, instalaciones en que puedan hablar en privado, con
seguridad y tranquilidad.

Las principales adecuaciones administrativas que se requie-
ren para evitarlo fueron propuestas por la Comisién Nacional de
Derechos Humanos en 1993 a los procuradores de justicia del
pais.2 Ademas, conviene reiterarlo aqui, debe organizarse un

2 W. Guzman Guajardo, “ Algunas formas de maltrato social en México”, en
A. Loredo, coord., op. cit., p. 90.

22 Recomend? a los procuradores de las entidades federativas que, en ellas, se
instalaran agencias especializadas en la atencién de victimas de violencia domés-
tica y delitos sexuales, y/o en las agencias del Ministerio Piblico mujeres que
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programa interinstitucional de atencién al fenémeno,? al cual ya
hice referencia en la propuesta de modificacion normativa® y,
como parte de él, deben establecerse estrategias instituciona-
les, como las de difusion, para desalentar y aminorar el maltrato
intrafamiliar y para atender a victimas y victimarios. Ha de crear-
se también un sistema de informacién sobre el tema, con la colabo-
racién interinstitucional, pero ubicado bajo el resguardo de una
institucién universitaria.

atiendan a esas victimas; que se establecieran en todas las agencias del Ministerio
Publico cubiculos especialmente disefiados pensando en ese tipo de victimas; que
se organizara un modelo interdisciplinario de investigacién de la violencia do-
méstica, consistente en un acabado sistema de investigacién criminal especializa-
da, que permita integrar los elementos del tipo y preservar las evidencias para
procurar una mejor imparticion de justicia; que se estableciera un método de tra-
to a las victimas que procure disminuir su angustia y el estado postraumatico en
el que se encuentren; que se capacitara y se mantuviera actualizado al personal, a
fin de que el modelo interdisciplinario efectivamente funcione, y que se estable-
ciera que dicho personal fuera femenino.

2 En donde deben participar todas las instancias que en cada entidad atien-
dan o debieran atender a las victimas de violencia de manera coordinada: de
salud, de procuracion y de administracion de justicia y de asistencia social.

2 Ver supra, p. 13.
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LAS CIENCIAS ANTE LA VIOLENCIA*
Santiago Genovés**

No me contéis méas cuentos / que vengo de muy
lejos y sé todos los cuentos / que no quiero que
me arrullen con cuentos / que no quiero /

que no quiero / que no quiero / que me sellen la
boca y me cierren los ojos con cuentos / que no
quiero / que no quiero / que no quiero / que
me entierren con cuentos.

Le6n Felipe

QUIERO agradecer a mi maestro, y digo a mi maestro porque aun-
que no tuve el privilegio de ser tu alumno, querido Adolfo, pro-
fesor emérito de esta Facultad, lo he sido indirectamente como lo
somos de otros, y aparte de tus magnificas aportaciones en Etica
y en Estética, eres un hombre que se ha dedicado, por un lado, al
pensamiento y, por el otro, a la préctica. Posiblemente ninguno
de los que estan aqui, o muy pocos, saben que él fue maestro de
los nifios de Morelia, quienes llegaron aqui en un gesto bello y
simbélico para salvarlos de la guerra “incivil” espafiola. El estu-
vo a cargo de una de las casas (o residencias) de los nifios de
Morelia, producto de la violencia que hubo en Espaiia.

Casi al mismo tiempo que en esta Facultad se realiza esta serie
de mesas redondas, la Sociedad Psicoanalitica Mexicana y la So-
ciedad Psicoanalitica Internacional han celebrado un coloquio
sobre la violencia, que terminé el viernes pasado. Me parece muy
bien que nos ocupemos nuevamente de ella.

He leido los versos de Ledn Felipe y los traja aqui con su libro
por si alguien luego quiere tomar los datos bibliogréficos. Digo

* Transcripcién autorizada de la grabacién de la ponencia.
** Investigador del Instituto de Investigaciones Antropol6gicas y profesor
emérito de la UNAM.
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esto porque en media hora poco podré decir. Estuve no hace mu-
cho en Caracas, Venezuela, donde —no es presuncion decirlo—,
se ha establecido inmerecidamente en la Universidad Central la
Catedra “Santiago Genovés”, y di cincuenta y seis horas de clase
a todos los alumnos de doctorado de la Universidad Central, so-
bre la violencia. Habia muchos directores de facultades, de cen-
tros de investigacién y algunos otros que no habian hecho el doc-
torado.

Quiero dejar bien en claro que la ciencia, para ser ciencia, no
puede ser ciencia aislada; que la ciencia aislada, no es ciencia. Eso
es estar corriendo como los caballos en el hipédromo con unas
viseras muy cientificas pero totalmente deshumanizadas y apar-
tadas de otros conocimientos. El conocimiento cientifico es sélo
una parte de la basqueda del conocimiento, pero estamos acos-
tumbrados a creer que la ciencia, que es posiblemente la mejor
manera de transmitir conocimiento, es la nueva religién (yo soy
de la ciencia, pero la ciencia si se aisla, se queda fuera, out). Os
voy a dar dos ejemplos; uno del periédico de ayer. No se si estais
enterados de que el gran Kasparov, de treinta y seis afios de edad,
campeén mundial de ajedrez, le gané hace dos afios a una compu-
tadora por seis a cuatro. Ahora van (no he leido el periédico de
hoy), uno a uno, porque la computadora estd muy arreglada y
tiene unos doscientos cientificos detras y mucha gente. Kasparov
gano la primera partida y antes de ayer perdi6 en cuarenta y cin-
co movimientos contra. La computadora se llama Deep Blue. Uno
de los grandes, si no el cientifico mas grande de toda nuestra his-
toria, es Einstein. Poco antes de morir (murié en 1955), dijo que
nuestro progreso tecnolégico tan alabado y, en general, el avan-
ce de la civilizacion, podria ser comparado a un hacha en manos
de un criminal patolégico.

Voy a ir, lo mas que pueda en este breve tiempo, a lo que no
quiere Le6n Felipe: que nos entierren con cuentos. Pues bien, hay
mucho cuento en esto de la violencia. Hay uno fundamental del
que quiero hablar aqui. Se habla de orden y caos. No me voy a
referir a razén y sinrazén, que conocéis mejor que yo: al Asalto de
la razén de Lukacs, con todas las criticas que se le puedan hacer; a
Sentido y sinsentido de Merleau Ponty, que conocéis mejor que yo
y a Feyerabend, el del Tratado contra el método.

Pero si me referiré porque es un mexicano, al gran Eduardo
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Césarman, uno de los mas grandes cardidlogos, que tiene un li-
brito no facil de leer, Entropia, orden y caos.

En este libro nos muestra muchas cosas que tienen que ver con
la violencia. Os lo resumo en dos palabras, y no es presuncion.
Un dia le dije a Henry Stap (profesor de Berkeley y Premio Nobel
de Fisica Tedrica): explicame eso del ordeny caos, y me dijo: mira
Santiago, el orden es una casualidad aleatoria, la normalidad es
el caos. Bueno, esa normalidad estd por aqui flotando. Por otra
parte, tenemos esas parcialidades; para referirme a hoy, tenemos
a estos sefiores que quieren gobernar el Distrito Federal, elegidos
por el pueblo. Uno de ellos se refiere a que el problema es demo-
gréfico..., otro dice que estamos destruyendo la naturaleza, olvi-
dando, como sucede frecuentemente, que somos parte de ella,
que la naturaleza no esta ahi y nosotros aqui. Todo eso crea vio-
lencia. Voy a ir hacia adelante diciendo dos o tres cosillas, pero
cifiéndome a una de las cuatro leyes fundamentales, que tenemos
en ciencia, sobre 16gica y método. Ahorro tres de ellas y me voy
directamente a la Ley de Occam, también conocida como la nava-
ja de Occam, el escolastico inglés del siglo X1V, conocido como el
Doctor Invencible. Occam nos dice, en 16gica y metodologia de la
ciencia, que de dos soluciones igualmente vilidas a un problema,
la més sencilla es la que tiene precedencia.

Voy a tratar de seguir la Ley de Occam. Se trata de tres o cua-
tro cosillas que no puedo desarrollar desde luego, pero si men-
cionar. En primer lugar, que la bisqueda del conocimiento es un
concepto y un proceso mas amplio que la biisqueda del conoci-
miento cientifico. En segundo lugar, que esa objetividad (de la
que presumimos todo el tiempo los cientificos) es, entre fil6sofos,
una invencioén intersubjetiva del hombre y, si queréis, utilizare-
mos una expresién simpética y verdadera de alguien que estuvo
en esta Facultad de Filosofia y Letras hace muchos afios, el gran
José Bergamin. Pues bien, decia Bergamin, seseando porque era
malaguefio: “si me hubieran hecho objeto, seria objetivo, pero me
hicieron sujeto”. En tercer lugar, en contra de lo que piensa prac-
ticamente todo el mundo, la ciencia no nace de la certeza, sino de
la ambigiiedad y la duda. Mal cientifico sera el que crea que tie-
ne la verdad; hay que ser mucho mas cauto en la ciencia y, si
queréis, porque esta de moda y qué bien que lo esté. El querido
amigo Augusto Monterroso, que también pasé por esta Facultad,
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y que, como sabéis es més bien pequeiiito como yo, méas peque-
fio que yo, nos dice en alguna parte: “soy tan pequefio, tan pe-
quefio, que no me cabe la menor duda”.

Bueno eso es ser pequefio: creer que la ciencia puede darnoslo
todo. La ciencia, tal como la concebimos hoy, empez6 seguramente
hace trescientos cincuenta afios con Descartes, con El discurso del
método que todos hemos leido en secundaria o preparatoria. Se
olvida que también el bueno de Descartes nos dio el Tratado sobre
las pasiones del alma 'y que tenemos alma, si no seriamos unos des-
almados.

La ciencia olvida, no vosotros, olvida continuamente lo cua-
litativo para irse sobre aquello que podemos medir, pesar y cali-
brar. Los cientificos entonces estamos muy contentos, pero
olvidando lo cualitativo. Se le olvida con frecuencia. Pero ahora
me voy con vosotros, con la filosofia, con el principio de incerti-
dumbre de Heisenberg. Afortunadamente, vuestra directora, la
doctora Juliana Gonzalez, se ha ocupado mucho de él. También,
otro que fue maestro de esta Facultad, Jaime Labastida. El princi-
pio de incertidumbre de Heisenberg es fundamental no sélo en
Fisica cuéntica, en donde se utiliza como el pan nuestro de cada
dia, sino que también es imprescindible, en vosotros, para enten-
der la violencia. Entender (no me extiendo) que teniamos un ce-
rebro; luego llegaron Broca y Wernicke y otros. Entendimos en-
tonces que existen localizaciones cerebrales que tienen que ver
con nuestro comportamiento. Sabiamos, en lo fundamental, que
tenemos aqui el neoencéfalo que nos hace homo faber. (A homo
sapiens, desde luego no hemos llegado, pues no estariamos aqui
si fuéramos homo sapiens sapiens). Tenemos, asimismo, el mesen-
céfalo, el cerebro mamifero generalizado y digamos luego el ri-
nencéfalo, el de las serpientes, el del olor (por cierto las serpientes
no huelen con la nariz, huelen con lalengua, por esto todo el tiem-
po estan sacando la lengua). Entendimos que teniamos un sélo
cerebro, pero llega Sperry (al que luego le dieron el Nobel) y nos
dice que tenemos dos cerebros, que es lo que sigue en gran parte
de moda: el cerebro derecho, el holistico, el imaginativo, el
intuitivo y el cerebro izquierdo, que es el 16gico y el de la razén.

Pero en investigaciones posteriores, y esto es muy reciente, se
dice que tenemos un cuerpo calloso, que es el de la sustentacién
del neoencéfalo, que es de un material vulgar, un cuerpo calloso,
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y creiamos que eso se paraba ahi. No se tiene seguridad hoy si es
a través de las dendritas que se extienden no sélo para abajo si-
no también por los lados, como los hilos de una telarafia. O sea:
que de la misma manera que tenemos comunicacion constante
de arriba para abajo, asi como de abajo para arriba, tenemos co-
municacion constante entre el cerebro derecho y el izquierdo; esto
es, que somos por un lado razén y légica y, por el otro emociones,
pasiones y sentimientos, que tienen en la razén una parte x. Escon-
demos estas emociones, pasiones y sentimientos porque lo que
priva es la razén y la logica, pero en nuestra breve vida, aun-
que avanzamos —si es que avanzamos- gracias alarazényala
légica, vivimos para las pasiones, las emociones y los sentimien-
tos. Os voy a dar una prueba cientifica de ello: si Einstein revivie-
ra mafiana y llegara aqui, tal vez, llenaria el Palacio de las Bellas
Artes. Creo que un alto porcentaje de los que irian, seria para
decir yo estuve ahi, yo lo vi. Digo el Palacio de Bellas Artes; pe-
ro la Yuri o la del Pelo Suelto o Maradona llenan el Estadio Az-
teca. O sea: las pasiones, emociones y sentimientos juegan un papel
fundamental en nuestra vida y no reconocerlo, da origen a mu-
cha violencia.

Por otro lado, la ciencia se basa fundamentalmente en la esta-
distica; de ahi la importancia de las computadoras. La estadistica
nace con Pearson a finales del siglo pasado; luego viene, tal vez el
mas grande, Fisher (del que fui alumno), después viene Mukenjee
Rao y Trevor, y mas tarde el gran Von Neumann, el de la teoria de
~ los juegos, Morgestern, el “dilema del prisionero”, etcétera.

Las estadisticas siguen siendo lineales pero la vida no es lineal.
Nos olvidamos que hay investigadores como D’ Arcy y Thompson
enJos que se basa el gran fisico matemaético, Penrose, para darnos
unos procesos de andlisis y aproximaciones en los que entra lo
cualitativo.

Y seguimos en estas cosas de violencia, asi como en muchas
otras desde la ciencia, dirigiéndonos linealmente, olvidandonos
de “la razén de la sinrazén que mi razén no alcanza” como
nos dice El Quijote, con tanta verdad como cualquier afirmacién
cientifica demostrable. Voy, o trato de ir, hacia la ciencia, pero
hacia la ciencia amplia.

Decia Borges, el escritor mas grande de América Latina (el mas
grande para mi por lo menos) y de Espaiia también. “Qué breves
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son los afios y qué largas son las horas”. O, si queréis, acercando-
nos a nuestro pais para ser mas practicos, veamos lo que dice el
ingenioso Carlos Monsivais cuando le preguntaron: “;Oiga maes-
tro, usted a qué generacién pertenece?”, y Carlos contest6: “En
México no hay generaciones, hay sexenios”. Lo cual tiene que ver
con nuestro ahora, que es la violencia. Si estuviera con cientificos
me iria por otro camino. ;Cuél es el proceso mas esencial para la
supervivencia de la especie? Que nos enamoremos, pues si no se
hubiesen enamorado nuestros padres y nuestros abuelos, aqui
no estaria nadie. Por ese proceso (el mas irracional de todos los
procesos) estamos aqui, sentaditos. A mi me gusta mucho el fla-
menco, la copla flamenca como ésta: “ Ayer me dijo Pascual / que
se cas6 con Inés / no fue por interés / sino por el capital”. Aun-
que estadisticamente despreciable, puede suceder por ahi, en las
Lomas o en el Pedregal alguna vez. Pero: “La ciencia con ser la
ciencia / no me sabe a mi decir / por qué yo te quiero tanto / y no
me quieres ti a mi / Estamos en la Facultad de Filosofia y Letras
y si quereis, porque nos gusta he aqui otra copla: “Eres la iglesia
mas grande / eres la plaza mayor / donde todo el mundo entra /
todo el mundo menos yo”. Ese yo, es fundamental y aqui entre
filésofos, sabéis que Ortega y Gasset, en cierta ocasion escribi6:
“Bueno, todas estas cosas de mi filosofia estin muy bien, pero
cuando a mi me duele un diente, es mi diente”.

Estoy yendo a lo que vine a deciros con Ledn Felipe: que no
nos cuenten mas cuentos. No es Jaime Sabines, no es Lopez
Velarde, no es sor Juana Inés de la Cruz, quien nos dice: “La ima-
ginacién es mas importante que el conocimiento”. Es Einstein, el
que corrige a Newton (la manzanita que cae y le da en la cabeza):
la gravedad era la constante en fisico matematicas y luego Einstein
nos dice que no, que es la velocidad de la luz y en eso se basa toda
la fisico-matematica actual. Tiene una que en inglés dice:
“Gravitation can not be made responsable for people falling in
love”.

Medawar lo dice muy bien y seré lo tnico que voy a leer. Sir
Peter Medawar, es el que hizo posibles los trasplantes y que no
haya antipatia al hacer trasplantes. Es el que da lugar a este
Barnard, del que habéis oido hablar, el gran cirujano que hizo los
primeros trasplantes de corazén y que, entre paréntesis, tuvo sus
amorios con Gina Lollobrigida. Pues Medawar me escribia hace
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afos algo tan bien escrito que os lo voy a leer para continuar con
el tema de la violencia:

Todos los adelantos en el campo de la ciencia a todos los niveles
comienzan con una aventura especulativa, con una preocupacién
imaginativa de lo que pudiera ser cierto, preocupacién que siem-
pre necesariamente va un poco mas all4, a veces mucho mas all4
de aquéllo para lo que poseemos autoridad l6gica o de hecho para
creer en ello; son ]a invencién de un mundo posible de una peque-
fia fraccién de ese mundo. Se expone luego la conjetura a la critica
con el fin de averiguar si ese mundo ideado se parece o no al real,
a la realidad. El pensamiento cientifico es, por lo tanto, en todos
sus niveles, la integracién entre dos tiempos de pensamiento, un
dialogo entre dos voces; una imaginativa y otra critica de si mis-
ma. Asi, si usted quiere Santiago, es un dialogo entre lo posible y
lo actual, entre proposiciéon y posibilidad, entre conjetura y criti-
cismo, entre lo que pudiera ser cierto y lo que es cierto en realidad.
Dentro de esa concepcion del proceso cientifico, la imaginacién y
la critica se combinan integramente. La pura imaginacién sin criti-
ca, puede constituir no més que la profusiéon cémica de nociones
grandilocuentes y tontas. Pero el puro razonamiento critico por si
solo, es estéril.

Hay que estar conscientes de esto (es lo que vengo diciendo).
Lo otro muy breve que voy a leer es que para poder entender
tenemos que estar en la transdisciplinariedad, que no tiene nada
que ver con el enciclopedismo, y que a mi me gusta mas y mucho
mas que la interdisciplinariedad. Es mas suave que ésta, es un ir
de un lado a otro, algo mas fluido.

Basarab Nicolescu, que es el presidente del Centro Internacio-
nal de Investigaciones y Estudios Transdisciplinarios, nos da esta
definicién de la transdisciplinariedad que es fundamental para
entender la violencia: “La transdisciplinariedad es un nuevo acer-
camiento cientifico, cultural, espiritual y social; se ocupa de lo
que existe a la vez entre las disciplinas a través de las disciplinas
y mas alla de toda disciplina. Su finalidad es la comprension del
mundo presente del que uno de los imperativos es la unidad
del conocimiento. Quien no vaya hoy por ahi en la bisqueda de
conocimiento, pienso que, realmente, no va a llegar muy lejos”.

Estdbamos concretamente con el tema de la violencia; esta-
bamos con el querido Desmond Morris de El mono desnudo; es-
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tabamos con Erich Fromm (La anatomia de la destructividad huma-
na), que tuvo mucha influencia en nuestro pais, y con una serie
de gentes mas. No obstante la médula del estudio cientifico es
que se corrige cuando hay nuevos aportes. A Shakespeare no lo
corrige nadie, ni a Juan Rulfo; se les podra reinterpretar, pero
no corregir; en cambio la ciencia se corrige constantemente.

Estabamos con que la violencia era como una bateria que nece-
sariamente se tiene que descargar a través de estos grandes hom-
bres de ciencia. También estdbamos con Adrey (El imperativo te-
rritorial) que no era un gran cientifico. En fin, se pensaba que la
violencia era algo asi como el crecer, o el dormir; todos crecemos
nos guste o no, aunque unos sean méas chaparros pero se crece, se
duerme, se suefia. Es propio de todos sofiar, saciar la sed, el instin-
to de beber agua, el hambre, hacer nuestras necesidades, el ins-
tinto sexual a Dios gracias, porque si no, no estariamos aqui. En
fin, se pensaba que la violencia era algo asi como una bateria que
se tiene que descargar y que esta dentro de nosotros; o sea: que la
violencia es innata en el hombre y en el resto del mundo animal.
Pero, una serie de gentes —yo fui el motorcito— se reunié en un
simposium muy especializado sobre “Cerebro y agresién”. Ha-
biamos cambiado trabajos, opiniones, entre etndlogos, soci6lo-
gos, filésofos, bioquimicos, etélogos neurdlogos, genetistas, psi-
coanalistas, psiclogos, psiquiatras, etcétera. Nos reunimos en ese
simposium, sobre cerebro y agresién, y produjimos la primera y
anica, hasta ahora, Declaracion sobre la violencia que tiene cinco
puntos fundamentales.

1. Que la violencia (en contra de lo que se pensaba) no esta
genéticamente determinada.

2. Que no nos viene de nuestro pasado animal (hay una confu-
sidn enorme entre lo que es intra e interespecifico).

Aqui se ha hablado, en otras sesiones, de “la ley de la selva”,
de “el hombre lobo del hombre”: Pobres lobos; se comen a los
corderitos y a las gallinas, pero no se matan entre si y se confunde
asi lo intra con lo inter.

Nosotros tomamos tranquilamente un sandwich de jamoén o
unos huevitos o nos alimentamos del maicito, que también tiene
vida, pero ni los leones, ni los tigres, ni los tiburones, ni los ala-
cranes atacan en el sentido humano (comen, que es otro asunto).
O sea: que la violencia no nos viene de nuestro pasado animal.
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3. Que en el proceso de la evoluciéon no ha habido una selec-
cién mayor hacia el comportamiento violento que hacia otros ti-
pos de comportamiento.

4. Que no hay, en el cerebro, un lugar para la violencia, lugar
que si lo hay para una serie de otras cosillas.

5. Que no es hereditaria.

Todo esto ya ha sido adoptado por mas de cien sociedades
cientificas internacionales y por la UNESCO. O sea: que la violen-
cia no esta dentro de nosotros. La violencia es un proceso cul-
tural. Nos entrematamos por diferencias religiosas, politicas,
econdmicas, de concepcion de la vida, de interpretacién de la his-
toria, de las tradiciones y a veces hasta del folclor. Eso es algo
semejante o casi, a lo que se nos decia: que el Sol gira alrededor
de la Tierra. Pero la Tierra gira alrededor del Sol y ademaés se
mueve (Galileo). Digo esto y hago énfasis porque en México no
hemos hecho ningiin estudio o encuesta al respecto, aunque si se
ha hecho en muchos paises a nivel de la calle, de colegios y de
universidades. Si hacemos una encuesta, en México el resultado
sera igual: entre el 75y el 85% piensan que la violencia es innata;
que siempre ha habido guerras y violencia y que siempre las ha-
bra. Pero lo cierto es que no es asi. Hoy sabemos perfectamente,
gracias a la prehistoria, la paleontologia, y la arqueologia, que
paradéjicamente esa violencia que tenemos hoy —cuarenta y dos
conflictos bélicos en el planeta y cerca de cuatrocientos desde que
terminé la Segunda Guerra Mundial, y se llama Segunda por-
que hubo la Primera—, que la violencia que mas nos interesa, la
violencia generalizada e institucionalizada, o sea: los cuarenta y
dos conflictos bélicos de hoy, comienzan paradéjicamente con la
gran revolucioén del hombre que no es ni la Francesa, ni la China,
ni la Mexicana, ni la Rusa, ni la Cubana, ni el 68.

. Lagranrevolucién del hombre es la Revolucion Agricola, cuan-
do por primera vez —hace siete mil afios nada mas—, nos in-
clinamos a pensar, y pensamos, qué hacemos aqui, de dénde ve-
nimos y a dénde vamos. Cuando tenemos el maiz y los alimentos
como si fueran el Rey Midas de la posterior cultura griega; ya no
seguimos siendo cazadores y jojo! recolectoras; se dice general-
mente, cazadores y recolectores.

Los hombres estaban ganandose el pan nuestro de cada dia,
matando ratones o lagartos o bisontes o lo que se pudiera y en ese
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momento se dala Revolucion Agricola — siete mil afiitos en niime-
ros redondos —, con la que surgen los grandes imperios, las gran-
des religiones, los grandes ejércitos y, con todo ello, comienza la
violencia generalizada e institucionalizada.

Antes de eso, antes de los cuatro millones de afios que tenemos
de posici6n erecta y de los dos millones de afios en que teniamos
la posibilidad del habla —si hablaban o no, no lo sabemos—, no
habia violencia generalizada o institucionalizada. Se daban unas
cachetadas, habia desavenencias menores pero no teniamos vio-
lencia: la violencia “a lo bestia”, como se dice en Espaiia.

Pues bien, esto es lo que queria deciros. Insisto, haced la en-
cuesta aqui en la UNAM y veréis que se respondera: “siempre ha
habido guerras y siempre las habra” y “el lobo es el lobo del hom-
bre”, etcétera. Pobres lobos que cazan corderitos pero que no se
matan entre ellos, como no se matan los tiburones ni se matan los
leones entre si, intraespecificamente. Los tinicos animales que ma-
tan en masa a sus semejantes somos nosotros. El resto de los ani-
males no lo hace, excepto dos o tres ejemplos que, en el fondo,
confirman la regla.

Hoy viven mas de cuatrocientas mil especies en el planeta y no
se matan entre si; o sea, el gato se come al ratén y el raton a las
cucarachas y las cucarachas a las moscas y las moscas a las larvas,
etcétera, pero las moscas no matan a las moscas, ni tampoco los
alacranes a los alacranes.

Algo que se ha dicho en esta mesa, es que la inhibicién lleva a
la frustracién, y la frustracion lleva a la agresion. El tigre, el tibu-
rén y la serpiente no atacan en el sentido humano: comen, que es
otro asunto.

¢Desde cuando tenemos violencia? En contra de lo que se pien-
sa, que la violencia siempre ha estado dentro de nosotros, todos
habéis leido a la buena amiga Jane Godall, la que se metié (mujer
ademas) con los chimpancés y se quedoé ahi sentadita entre ellos.
Hoy sabemos mucho maés sobre los chimpancés, que son los mas
cercanos a nosotros en genética y en comportamiento. Se creia,
hasta ella, que cuando se encuentran dos grupos de chimpancés
empiezan a armar un gran escindalo y un gran griterio; el obser-
vador huia entonces, pero esta gran Jane se quedo6 sentada. Hoy
sabemos que estos dos grupos de chimpancés arman un lio enor-
me, como lo arma un grupo de mexicanos que se encuentran en
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Madrid; arman un gran escandalo porque se platican de donde
son: “yo soy de Sonora y yo soy de Sinaloa, bravo hombre”, et-
cétera.

No se matan entre si; esto es etologia pura. Si nos matamos
nosotros y esto no lo hace ningtin otro animal. Se me ocurre, por-
que se ha mencionado aqui eso de la supervivencia del mas ap-
to, que yo debi haber tocado con el tema de la evolucion, pero
hoy no hay tiempo.

Todo esto esta mal entendido. La supervivencia del més apto
no es la del mas fuerte. Cassius Clay o Tyson o nuestro Julio César
Chévez nos pueden dar de bofetadas a todos. Pero no son los
mas aptos. La supervivencia estd dada por el nimero de genes
que demos al pool genético de la generacién siguiente. Asi, Julio
César Chavez que ya esta en decadencia, tiene un hijo pero si ti
tienes siete, tii eres siete veces mas apto para la generacion si-
guiente. O si quieres biologia pura, digamos: “5i los fuertes estu-
vieran siempre luchando entre si, serian los débiles los que sobre-
vivirian y heredarian, si no a la Tierra, al menos a las viudas de
los fuertes”. Eso es biologia pura; la supervivencia esta dada por
la fertilidad diferencial.

Cuando hay un desfase entre manos, cerebro y piedritas (ojo
las piedritas son las que hacen que la cultura sea posible cuando
nos salimos del nicho ecolégico en que la naturaleza nos habia
colocado); o sea cuando ya no somos sélo biologia, y tenemos
otras cosillas. Pues bien, cuando humanismo, ciencia y tecnolo-
gia no van en armonia, tenemos violencia.

Uno de los grandes hombres que aqui vinieron y que aqui en
parte se hizo, fue Emilio Prados, porque sin ser filésofo (el maes-
tro Sanchez Vazquez, lo conocié muy bien y yo también al igual
que Federico Alvarez), hablaba de literatura y violencia. Gran
poeta. Todo lo que yo os he dicho y dicen librotes y mas librotes,
seminarios y conferencias, nos lo dice Emilio Prados en cuatro
lineas con la intuicién de la poesia

No es lo que esta roto, no
el agua que el vaso tiene
lo que esta roto es el vaso
y el agua al suelo se vierte.






ESTADO Y VIOLENCIA.
UNA PERSPECTIVA REALISTA

Griselda Gutiérrez Castafieda*

LA VIOLENCIA que, en general, se asocia a aquellas acciones fue-
ra de la razén y de la justicia; que se concibe como recurso ex-
traordinario o fuera de lo natural, como abuso y exceso que que-
branta la resistencia del otro, al que doblega o suprime, haria
comprensible que, en un coloquio entre intelectuales y acadé-
micos, prevalezcan las consideraciones sobre las “sinrazones de
la violencia”.

Ocurre, sin embargo, que a mi se me ha invitado a hablar, se-
glnreza el programa, del “monopolio de la violencia”, evocando
las teorizaciones de Max Weber sobre el Estado.

Subtitulo al que yo tendria que hacer un afiadido no poco sig-
nificativo. Primero, porque Weber no hablaba del “monopolio de
la violencia” sin maés, al referirse a la forma de dominacion del
Estado moderno, sino del “monopolio legitimo de la violencia”. Y
segundo, porque contrariamente a la tendencia prevaleciente en
nuestro coloquio, estoy comprometida en mor del espiritu de las
teorizaciones weberianas, del cariz del ejercicio del poder politico
del Estado, y de una conveniente dosis de realismo —a fin de no
pecar de ingenuidad en el anélisis de estos temas —, a privilegiar
en mi intervencion la primera parte del titulo de nuestra mesa,
que seria “las razones de la violencia”.

Congruente con la perspectiva realista que pretendo aqui de-
sarrollar, conforme a la cual la primera tesis conlleva interpretar
a la politica no como el reino de los principios de justicia, sino
mas bien de la prudencia. La prudencia me aconseja desconfiar,
no dar por sentada la comprensién y benevolencia de ustedes, y
en todo caso aclarar, antes de convertirme en el blanco de la vio-

* Profesora de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
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lencia de mis interlocutores, que lo que me propongo es hacer
una justificacién explicativa de las razones de la violencia estatal,
mas no su apologia.

En otras palabras, siguiendo las propias ensefianzas de Weber
en el campo de la investigacion social, y sin pretender ingenuas
“neutralidades valorativas”, intentaré hacer un analisis al que
subyace metodolégicamente el manejo de “enunciados referidos a
valores”, y no de “enunciados de valor”. Asimismo conforme a
una “critica técnica”,! tan s6lo ponderaré si dentro del esquema
teleol6gico medios-fines, las decisiones, acciones y procedimien-
tos, ejecutados por los actores, son congruentes légicamente con
los fines que dicen perseguir y los medios de que se valen.

En contrapartida, me referiria a las sinrazones de la violencia
estatal dentro del marco de esta critica técnica, pero también, a
propésito del caracter refractario y dislocatorio de la propia vio-
lencia, respecto a cualquier forma de ordenarla y justificarla.

Conforme a la perspectiva realista de la politica, que seria el
sustento de este trabajo, es menester enunciar los siguientes
considerandos:

1) Habria que ampliar el registro de analisis de los factores de
muy diversa indole que inciden en el juego y en el actuar politi-
cos, que muy lejos de agotarse en la materialidad e institucio-
nalidad, configurada conforme a una racionalidad que se plasma
en procedimientos, en célculos, y en intereses, o en una
racionalidad practica conforme a valores, integra también dimen-
siones simbélicas no siempre conscientes ni siempre declaradas,
pero no por ello menos efectivas.

2) Deslindarse de toda suerte de esencialismo en el que pesimis-
tamente se pretende que, politicamente, los hombres por “natu-
raleza” no se guian por principios de justicia, sino por la ley del
mas fuerte, sin escatimar violencia, traicién, engafio y asumiendo
en cambio, la diversidad disposicional de los hombres.

3) Rechazar la concepcién parcial del poder politico, segtin la
cual, éste s6lo responderia a una lgica negativa de imposicion, o
aniquilacion del enemigo. Contrariamente al juego de oposicion
suma-cero, en donde si un contendiente gana el otro pierde, o en

1 Cf. el compendio de ensayos del autor donde se desarrollan estos topicos,
Max Weber, Ensayos sobre metodologia socioldgica. Buenos Aires, Amorrortu, 1980.
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donde se arriesga todo, se trataria de un juego de contrapres-
taciones. En este caso un juego entre gobernantes y gobernados
en el que lo mismo hay cooperacién que conflicto, y que con todo
y acuerdos no es un juego libre entre partes iguales.

4) Reconocer el caracter diferencial de los distintos dominios
funcionales —o “esferas de accién social”, en términos weberia-
nos —; vale decir, que cada dominio tiene una semantica propia,
y discontinua respecto a las otras, diferenciacion que repercute
en varios sentidos. De ahi la necesidad de advertir de los riesgos
que puede conllevar superponer la semantica de un dominio fun-
cional a otro, ya que sus lenguajes, técnicas y valores son
discontinuos. Suponerla, produciria efectos de incomprensién, de
alteracion de su significacién propia, o de su funcionamiento. A
la vista estan las secuelas de los fundamentalismos de viejo o
nuevo cufio, de la hiperpolitizaciéon de lo econdmico, o de la eco-
nomizacién de lo politico.

Pasemos ahora a considerar las razones de la violencia. Cuan-
do Weber declara: “El medio decisivo de la politica es la violen-
cia”,?no hace sino enunciar un hecho insoslayable que podemos
constatar cotidianamente y del que sobran testimonios histéri-
cos, desde sus formas extremas de guerra y revoluciones y su za-
ga de destruccion colectiva, hasta sus formas mas localizadas de
asesinato, tortura, encarcelamiento, censura, amenaza, despojo,
exclusién o castigos econémicos.

Realidades de la que no pocos pensadores han hecho objeto de
su reflexién. Ya Hobbes, y no el primero, enumera las pasiones
que atraviesan nuestras siempre conflictivas relaciones humanas:
competencia, desconfianza, gloria, que nos llevan a un estado
permanente de guerra, asi como la causa final que nos mueve a
generar mecanismos para controlar la violencia: el miedo ante
nuestra propia disolucion.?

Pero si ésta de suyo es una razén contundente para controlar
la violencia, no lo es menos para explicar el uso de ésta, asi como

2 M. Weber, “La politica como vocacion”, en El politico y el cientifico. Madrid,
Alianza, 1984, p. 115.

3 Thomas Hobbes, Leviatin. O la materia, forma y poder de una repiblica eclesids-
tica y civil. México, FCE, 1980, pp. 102y 137.
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el monopolio del uso de la misma. Estos dos altimos son los te-
‘mas en que me he de concentrar.

Se tiende a concebir la politica, sin detrimento de la cita ante-
rior, como una de las respuestas por excelencia para controlar la
violencia. Lo paradéjico aqui es que el medio para lograrlo es el
uso de la violencia, y la garantia de su eficacia: el monopolio de la
misma.

La reflexién de Weber sobre estos topicos es ejemplar, tanto
por el caracter riguroso y rico, conceptualmente hablando, de su
sociologia de la dominacién, que permite desbrozar y deslindar
los distintos tipos de problemas y el &mbito de su pertinencia,
como porque su amplio conocimiento histérico hace que su re-
construccion sociolégica nos sitiie dentro de la temporalidad, re-
levancia y vigencia de sus caracterizaciones. Pero ademas, es ejem-
plar porque su reflexién sobre el poder politico, que no esta ayu-
na de presupuestos e implicaciones filos6ficos, permite extraer
conclusiones sobre las estrategias teéricas y los compromisos
valorativos, con las que tradicionalmente se han abordado estas
cuestiones.

En relaci6én con esto tltimo, Weber intenta un deslinde tedrico
de aquella filosofia politica, que en ningtin lugar como en Alema-
nia parecia haber concentrado sus energias en una justificacién
ético-racional del poder del Estado. Este seria uno de los motivos,
por lo menos como lo he sostenido en otra parte,* por los que
Weber rechaza hacer filosofia politica, y opta por una propuesta
tedrico-sociologica que ofrezca instrumentos adecuados para ana-
lizar la realidad politica, y ser un apoyo para poder hacer una
critica de la misma.

En una 6ptica politica desencantada, que ademds emparenta
con la linea politico-realista de un Maquiavelo, un Hobbes o un
Marx, Weber reconoce el caracter eminentemente violento del
juego politico cuya realidad incontestable es el Estado potencia
(Machstaat), que con toda su contundencia se plasma en el acon-
tecer politico de su época, pero también en sus anilisis y pro-
puestas politicas.

En Weber hay una marcada tendencia a circunscribir la politi-

4 Griselda Gutiérrez C., Democracia posible: el disefio politico de Max Weber. México,
Coyoacan, 1994, pp. 179 y ss.
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ca en el ambito que tiene por eje al Estado. Este proceder tiene su
sustento en el hecho de que su objeto de interés son las socieda-
des occidentales modernas y sus formas de institucionalizacién
caracteristicas. Lo cual no obsta para que, como se pondra de
manifiesto en la Gltima parte de este trabajo, pueda resultar una
limitante a la hora de pensar las transformaciones que viene su-
friendo la politica en nuestros dias.

A reserva de detenerme en algunos de los puntos que a conti-
nuacién enunciaré, grosso modo, se puede decir que la concepcién
del Estado sostenida por Weber avanza por una linea formal de
pensamiento; es decir, destaca el medio del que universalmente se
vale para ejercer sus funciones: el uso de la violencia y la forma en
que se aplica, mas que los fines que esta asociacién politica se haya
podido plantear, ya que por esta via dificilmente se podria obte-
ner una definicién univoca.

Al respecto, Weber declara:

No es posible definir una asociacion politica —incluso el “esta-
do” — sefialando los fines de la “accion de la asociacién”. Desde el
cuidado de los abastecimientos hasta la proteccién del arte, no ha
existido ningun fin que ocasionalmente no haya sido perseguido
por las asociaciones politicas... S6lo se puede definir, por eso, el
carécter politico de una asociacion por el medio ~elevado en cier-
tas circunstancias al fin en si— que sin serle exclusivo es cierta-
mente especifico y para su esencia indispensable la coaccion fi-
sica... se busca, pues, lo comiin en el medio: la dominacién y espe-
cialmente la forma como ésta se ejerce .’

De igual manera, haciendo el énfasis debido, Weber especifica
que la violencia no es el tinico medio de que se vale el Estado, ni
el que usualmente utiliza. Hace constar que histéricamente son
procesos paralelos el desarrollo y la consolidacion del Estado mo-
derno, y su proceso tendiente a la monopolizacién del uso de la
violencia fisica, lo que le permite justificar la aseveracion
de que la violencia es el medio especifico del Estado.

No obstante, Weber es consciente de que la violencia con ser
la ultima ratio, no es el medio que mas favorece la continuidad
y la estabilidad de las relaciones de dominaci6én. De ahi la cen-

5 M. Weber, Economia y sociedad. México, FCE, 1983, pp. 44-45.
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tralidad, en lo que concierne al orden del sentido, del factor le-
gitimidad.

En efecto, se requiere que aquellos sobre quienes se ejerce el
dominio aprueben el derecho que asiste al otro, en este caso el
Estado, para ejercerlo, dandose por consiguiente una ecuacién
entre violencia y consentimiento.

Esta “relacién de dominio de hombres sobre hombres” queda
internamente justificada por motivaciones de diversa indole:
creencia en las cualidades carismaticas del jefe, en la santidad de
las tradiciones, o en la racionalidad legal de las instituciones.

Un factor mas que sustenta la legitimidad del uso de la violen-
cia estriba en el principio de delimitar el &ambito de su ejercicio, en
el caso del Estado, su territorio, que por lo demas, histé-
ricamente es la delimitacién territorial la que habria de definir la
constitucion de los Estados-nacionales.

Y un factor no menos decisivo histérica y légicamente, para
caracterizar y justificar el empleo de medios coactivos por parte
del Estado, es que se sujete a una administracion de tipo juridico,
conforme a un derecho estatuido, y a reglamentos y proce-
dimientos racionales. Recursos juridicos que, en su racionalidad
y formalidad, asegurarian los efectos vinculatorios y la continui-
dad de la asociaci6n politica.

Todo lo cual requiere medios materiales, personal calificado y
autorizado, que tendrian que operar con la sistematicidad y efi-
cacia de una empresa, considerando que lo que de particular tie-
ne el Estado es ser una empresa de dominio, y lo comtn con las
otras es que requiere una administracién continuada.

Como se puede apreciar, la concepcién weberiana del poder
politico y de la funcion del Estado, lejos de cualquier idealizacién,
se formula con una radical crudeza. En lo que toca al Estado, se
desprende de ella su naturaleza instrumental, el requerimiento
de técnicas refinadas, que mads alla de los fines declarados,
sistémicamente se guia por principios de funcionalidad técnica,
como estabilizacién, regularidad, calculabilidad y continuidad.

De forma manifiesta, la funcién de la empresa parece encami-
narse politicamente conforme a la l6gica de la prudencia, como
un uso inteligente e ingenioso del poder, en vias de participar de
éste, luchar por conservarlo, influir en su distribucién, e incluso
incrementarlo. Pero esto que por si sélo define lo propio del po-
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der politico, descansa en un hecho mas basico, sin el cual la 16gica
del poder y su conservacion carecerian de sustento. Se trata de
un hecho al que, evocando a Hobbes, ya se habia aludido: la
ecuacién violencia y politica sustentada en la relacién entre el mie-
do y la politica.

Que el Estado opere conforme a los principios funcionales de
estabilizacion y continuidad, equivale a garantizar la preserva-
cién dela vida, de la misma manera que los principios de regula-
ridad y calculabilidad equivalen a regular el miedo, pues de no
hacerlo se convertiria, como un boomerang, en panico, violencia y
destruccién.

Desde luego que para Weber, pensar el poder politico y la fun-
cién del Estado librados a su propio curso, sin cortapisas
moralizantes que frenen o pretendan idealizar y encubrir su ver-
dadera naturaleza violenta, tiene esta productividad: liberalizar
el campo teérico que permita entender que la politica es de carac-
ter agonistico, es decir, conflictual, cuyos criterios son la exclusi-
vidad y la asimetria.

Esto significa que ningun sistema politico puede satisfacer to-
das las expectativas ni dar rienda suelta a todos los actores en
competencia, y que sus decisiones tienen por prioridad la estabi-
lidad del sistema, lo que las hace regirse por criterios contingen-
tes y oportunistas, y no precisamente por criterios de imparciali-
dad y justicia.® El otro efecto es que liberaliza el juego politico,
conforme a su dptica realista y politeista, y lo abre al pluralismo.

Este punto conviene aclararlo porque con el cuadro que he
pintado anteriormente se podria dar lugar al equivoco de que
para Weber la politica se reduce a un juego instrumental, lo cual
no es exacto.

Su perspectiva desencantada que le lleva a sostener que nues-
tro mundo carece de un sentido intrinseco, va de la mano con la
tesis de que somos capaces de construir constelaciones de senti-
do, que tienen en la accién politica una de sus vias. Asi, pues, la
politica no solamente pone en juego calculos interesados, o agre-
sividad, miedos, y los mecanismos para regularlos, sino también,

5 Cf. los desarrollos que en esta perspectiva realista sobre el sistema politico
hace Danilo Zolo, en su libro Democracia y complejidad. Un enfoque realista. Buenos
Aires, Nueva Visién, 1992, pp. 98 y ss.
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valores que pueden ser objeto de fe y entrega, que le dé sentido a
nuestra accién y se lo confiera a la realidad.

Sin embargo, reconocer que la politica puede estar encausada
a la afirmacién de valores y a las concepciones del mundo en que
esos valores cobran cuerpo, no elimina el caracter agonistico de
la politica, y por mas responsable que se sea, no excluye el recur-
so a la violencia, y su incompatibilid:fd y tensién permanente con
dominios como el de la ética.

Politeismo significa reconocer la pluralidad de valores, su
relatividad y carencia de fundamento, asi como el derecho que
asiste a todos por igual para afirmar sus valores propios, de ma-
nera que politicamente lo mismo se persiguen valores
humanisticos que antisociales, generosos 0 mezquinos. Y en el
campo de la decisién politica, especialmente cuando se realizan
tareas de conduccién, el politeismo no elimina el caracter
inerradicablemente carente de imparcialidad y de fundamento
moral. Lo cual lleva a Weber a destacar que la maxima por la que
se guia el politico en el cumplimiento de su misién requiere ira et
estudio, es decir: “Parcialidad, lucha, pasién...””

Naturalmente, Weber considera que la pasion no basta por si
sola; que hacer politica requiere también responsabilidad y me-
sura, lo cual tampoco garantiza la salvacion ética: “...quien se mete
en politica, es decir, quien accede a utilizar como medios el poder
y la violencia, ha sellado un pacto con el diablo...”®

En este punto me detendré y sacaré una primera conclusion:
ante el problema de por qué, para controlar la violencia, hay que
usar la violencia, Weber no difiere de la “geometria del miedo”
que esta en la base de la concepcién hobbesiana, segtn la cual, el
uso de la espada instala un miedo, que logra neutralizar los efec-
tos del miedo difundido en el cuerpo social .’

Sin embargo, para Weber la incorporacién de la violencia como
medio no puede darse mas que intentando domesticarla, regu-
larla, dosificarla, conjurarla en lo posible. Y s6lo se puede expli-
car tal opcién porque al margen de otros antidotos posibles, ésta
parece ser el tinico recurso proporcional para abatir el riesgo no

7M. Weber, “La politica como vocacién”, en op. cit., p. 84.
8 Ibid., p. 168.
? Tesis expuesta por Zolo en el libro antes referido, y que comparto.
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menos extremo que es la amenaza de la irrupcién de la violencia
sin control y sin reglas, que se cierne permanentemente entre los
hombres, como respuesta a sus conflictos y diferencias.

Antes de entrar a analizar el problema de la legitimidad me
detendré en las razones del monopolio de la violencia.

En este punto, Weber muestra cémo en la conformacién histo-
rica del Estado moderno se conjugan condiciones materiales, téc-
nicas y juridicas. Ciertamente, esta asociacion politica seria incon-
cebible sin el proceso de expropiacién y monopolizacion, tanto de
los medios de administracién como de los medios de coaccién
fisica. La constitucién de su soberania dependi6 de ese hecho: de
imponer la concentracion y excluir la posibilidad de poderesriva-
les, multiples y hostiles, que conforme al particularismo de in-
tereses dindsticos, o de pugnas inescrupulosas y usurpadoras,
sometian a la sociedad a riesgos extremos.

Pero la posibilidad de asegurar su dominacién supuso todo
un complejo de procesos en una linea racional-formal, tendientes
a consolidar su direccién y control como centro separado de la
sociedad. Esos procesos integraban la aplicacién de medios
de calculo, en este caso dirigidos al plano de la donhinacién so-
cial, y a garantizar el control de la misma. Ese calculo no sélo lo
era de los recursos y las personas, sino también de la reduccién
de las personas a “unidades juridicas”, con lo cual era posible un
proceso de juridizacién universal, que permitia una coaccién au-
torizada y organizada por el gobierno legalmente constituido, y,
con ello, la soluciéon normada del conflicto.

Weber se da a la tarea de mostrar que cualquier tradicién cul-
tural plasmada en estructuras autoritarias requiere un “apunta-
lamiento legal”, el cual en los Estados modernos ademas se ca-
racteriza por estructurarse en formas institucionales, con base en
un proceso de racionalizacién formal del derecho, y en un dere-
cho positivo, es decir, expreso y deliberadamente constituido.

Sin descartar los afanes de poder que puedan estar ahi entre-
verados, como se puede apreciar, hay razones para ejercer el mo-
nopolio del uso de la violencia, los cuales nos permiten una se-
gunda conclusion: esas razones son técnicas y juridicas, aunque
con evidentes implicaciones politicas.

En cuanto a las técnicas, el monopolio permite la reduccién de
la complejidad. Al excluir a otros contendientes y delimitar las
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atribuciones propias, es menester establecer reglas del juego, en
las que se estipulan deberes, derechos y reglas procedimentales,
con lo cual se hace posible el célculo, la eficacia y la delimitacién
de responsabilidades.

Respecto a las razones legales, el monopolio de la violencia, al
tener un fundamento legal, garantiza su uso regulado, y con ello
la continuidad y la obligatoriedad de tales ordenamientos.

Como el propio Kant lo enunciaba, la concepcién racional y
universal del derecho y su establecimiento legitimo esté ligado
con la facultad de coaccionar, y ninguna comunidad juridicamente
constituida que carezca de tal facultad, podra conservarse. Pero
de igual manera, renunciar al monopolio de esa facultad, admitir
la coexistencia con otros poderes paralelos, o aceptar la resisten-
cia, implicaria aniquilar las condiciones para que todas las partes
posean derechos en general. 1’

Consideremos ahora el caracter legitimo de ese monopolio de
la violencia. En su interesante libro Politica y violencia, Carlos
Pereyra!! hace una rapida caracterizacion de tres puntos de vista
y destaca como en la perspectiva “oficial” el ejercicio de la violen-
cia por parte de la autoridad instituida, se suele equivaler con
“orden” y “estabilidad social y politica”, aun cuando la violen-
cia se ejerza de forma cada vez mas intensa. En la perspectiva li-
beral se oblitera la presencia inherente de la violencia en la po-
litica, al atribuirle un caracter incidental en tanto que la perspec-
tiva radical despolitizada, se reduce la dominacion politica al mero
uso de la violencia.

Mas adelante comentaré el caracter problematico de la primera
perspectiva. Ahora me detendré en la altima. Ciertamente, Pereyra
cuestiona esa perspectiva reduccionista; sin embargo, en una li-
nea de pensamiento que hasta hace poco no nos era ajena a mu-
chos, declara: “Violencia y legitimidad son términos contrarios;
donde una domina por completo, la otra est4 ausente. Violencia y
poder son términos complementarios; cuando éste flaquea, aqué-
lla se dispone a respaldarlo”.!? Es interesante esta dicotomia esta-

10 Immanuel Kant, “En torno al topico: tal vez esto sea correcto en teoria, pero
no sirve para la practica”, en Teoria y prictica. Madrid, Tecnos, 1986, pp. 39-43.

11 Carlos Pereyra, Politica y violencia. México, FCE, 1974.

12 Ibid., p. 20
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blecida por Pereyra, porque si bien, aunque él cuestiona, la domi-
nacién politica no se reduce a violencia, habria que reconocer que
la violencia, a menos que desborde las reglas del juego, tampoco
es contraria a la legitimidad. Por supuesto, en la perspectiva rea-
lista desarrollada por Weber, entre violencia y legitimidad hay
complementariedad.

Como ya se ha comentado en otro momento, Weber asume
que el uso de la violencia es la ultima ratio para dirimir los conflic-
tos, y que incluso la mera amenaza latente de su uso le da fuerza
y eficacia a los mandatos, por lo cual subraya que lo que mas
favorece la continuidad y la estabilidad son factores como el con-
sentimiento y el convencimiento.

Este hecho le lleva, al ocuparse del tema del poder politico, a
hacer deslindes y especificaciones muy valiosos. Reconoce el ca-
racter amorfo del concepto poder, en donde la probabilidad de im-
poner la propia voluntad a otros contra toda resistencia nos pue-
de remitir a un abanico de modalidades de lo mas diverso, lo cual
para el analisis seria de poca utilidad.

De ahi la pertinencia de considerar que el poder que deriva de
una autoridad constituida, que nos sitaa de lleno en el plano juridi-
co-politico, es el apropiado, por lo cual Weber utiliza el concepto
de dominacion para referirse a la acepcién de poder politico, y la
define de esta manera:

[...] entendemos aqui por dominacién un estado de cosas por el
cual una voluntad manifiesta (“mandato”) del “dominador” o de
los “dominadores” influye sobre los actos de otros (del “domina-
do” o de los “dominados”) de tal suerte que en un grado social-
mente relevante estos actos tienen lugar como si los dominados
hubieran adoptado por si mismos y como méxima de su obrar el
contenido del mandato (“obediencia”).’®

Conviene destacar varias cuestiones. Al referirse a un poder
de mando y a la probabilidad de la obediencia, se alude por una
parte a la probabilidad de que ocurra una accién concertada, en
la que ambas partes le atribuyen un significado a ese orden de
cosas, y se da reconocimiento y crédito al papel que cada parte
desempefia. Para esto, se pretende que es un derecho que el

13 M. Weber, Economia y sociedad, p. 43.
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dominador emita mandatos, con lo cual su autoridad se legitima
—legitimidad ya sea conforme a la ley o conforme a la costum-
bre. A su vez, es un deber que los dominados obedezcan a una
orden emitida por una autoridad legitima.

Lo cual, desde luego, no salva el caracter asimétrico de la rela-
cién, ni aminora el hecho de que lo que suele definir la relacién
son las pretensiones de los dominadores.

Weber se refiere a distintos tipos de legitimidad. Especifica que
la caracteristica de los Estados modernos es la legitimidad legal
- creencia en la racionalidad de las ordenaciones estatuidas. Con
ello reconoce que hay instituciones y procedimientos legales que
avalan la legitimidad; pero subraya otro aspecto que no es de
menor importancia, y que ataiie al dominio del sentido, y con ello
al plano de la accién y las relaciones sociales.

En efecto, la legitimidad es una representacién colectiva que
tiene una fuerza orientadora de la accion. Su caracter es funcio-
nal. Se trata de una pretensién, con lo cual no hay ningun princi-
pio que hipostaticamente la sustente, pero la pretension de su
cumplimiento es lo que explica la adhesion de parte de los
involucrados, a aquellas decisiones que por su representacion se
consideran supuestamente legitimas.

Hablar de la legitimidad de una relacién social es hablar de
determinada calidad de las acciones: adhesién, obediencia, etcé-
tera, por lo que toca al orden de la accién; o durabilidad y perma-
nencia, respecto a las relaciones de dominio.

Ademas, la validez de un orden legitimo apunta a un tipo de
regularidad mas fuerte que la determinada por una situacion
de intereses o costumbre. Su fuerza le viene dada por estar acom-
pafiada de un contenido de sentido que cobra la forma de “maxi-
mas”, dandole la fuerza dela obligatoriedad a dicho orden. Weber
considera que hay una justificacién interna que explica la legi-
timidad: la creencia en un determinado tipo de ordenamiento.
Por ello rechaza que cualquier otro tipo de motivacién, como el
temor o el mero célculo egoista, basten para dar el valor de la
legitimidad a las autoridades estatuidas y a sus decisiones.

Esto explica que todo orden politico tienda a fomentar la creen-
cia en su legitimidad, ya que dicha creencia opera como un ele-
mento estructurador de las relaciones de dominacién, y rinde una
funcién estabilizadora a cualquier sistema politico.
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Lo anterior no significa que Weber, por el hecho de mostrar la
necesidad de este presupuesto de credibilidad en la correccién de
los roles respectivos que dominados y dominadores desempe-
fian, pierda de vista que aun en los ordenamientos de tipo legal
como los nuestros, la pretension de autoridad y el deber de obe-
diencia sea mas el resultado de cierto intercambio de tipo
transaccional entre las partes involucradas. Lo cual permite sacar
una tercera conclusién, que el Estado tenga el monopolio legiti-
mo de la coaccién, y que en nuestras sociedades, este monopolio
cobre una forma institucionalizada y legal. Weber sélo nos habla
de una modalidad del ejecicio del poder, que no aminora la
radicalidad de nuestros conflictos ni la asimetria de las relaciones
de dominacién; tampoco cambia la naturaleza violenta del poder
que se ejerce, ni evita que en muchos casos esa legitimidad, sea
mas que la conformacién de una “voluntad general”, la
autojustificacion del interés de unos, como interés de todos.

Si consideramos el uso de la violencia en la perspectiva de la
creencia y de la adhesién intima como base de la legitimidad, esto
implicaria adjudicarle un sentido; vale decir: justificar su uso como
necesario e inevitable. El sujetarse a reglas lo hace justo; quien lo
ejerce en su calidad de autoridad instituida tiene el derecho y es
capaz y digno de ejercerlo. Y quien lo sufre, lo merece.

Sin embargo, ese sentido, y esas formas contingentes e histori-
cas, conforme a las cuales se organiza su manejo, sus modalida-
des, y sus ejecutores, no estan exentos de dificultades.

No podemos desconocer que la violencia no deja de ser refrac-
taria al orden del sentido. Cuando hace su aparicién subvierte y
disloca dicho orden, se resiste a su incorporacién. Por ello, no
obstante la necesidad, el monopolio, y la legitimidad, que susten-
tan su uso, se explican los denodados intentos por mantenerla en
su calidad de “amenaza latente”, ya que cuando ésta se actualiza
no puede menos que poner en duda y a debate su ejecucion, sus
justificaciones, su necesidad.

Pese a las regulaciones legales por las que se tendria que regir,
los retos que la complejidad, la conflictualidad y la incertidum-
bre le deparan a la politica hacen que los limites, las reglas y los
acuerdos siempre sean precarios y debatibles.

En el momento de tomar decisiones politicas que involucran el
uso de la violencia, en sus muy variados grados y modalidades
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—con todo y reglas juridicas de por medio—, inevitablemente
hay que enfrentarse al reto de tomar decisiones que sean una com-
binacién justa de conocimiento, prudencia, fortaleza y oportuni-
dad, y que elijan los medios adecuados que garanticen los mejo-
res y mas eficaces resultados.

Combinacién ideal ésta a la que muy dificilmente puede cual-
quier régimen aproximarse; primero, porque aun més alla de aque-
llas que estan prefiadas de falta de juicio y de abuso, cuya fre-
cuencia es abrumadora, se trata siempre de decisiones tomadas
dentro de marcos limitados: ya sea por la radicalidad de los ries-
gos que se intentan conjurar; por las presiones de distinta indole
que los contendientes ponen en juego; por la escasez de recursos
cognitivos, técnicos o materiales; por las restricciones legales; por
la exigencia del principio de conservacién y estabilizacién; y, so-
bre todo, porque siendo decisiones practicas, éstas se toman in-
defectiblemente en condiciones de incertidumbre.

Decisiones que ademas tendran que enfrentar la resistencia y
disputa de los afectados; la reaccién de los excluidos; la falta de
respaldo ante la imposibilidad de consenso, dado el pluralismo
de intereses, valores y perspectivas; el diferendo respecto a su
supuesta necesidad o inevitabilidad, a su dosificacién o propor-
cionalidad, a su pertinencia, a su oportunidad, a su eficacia, a sus
costos, a su responsabilidad.

La referencia de Carlos Pereyra respecto a la perspectiva “ofi-
cial” a que antes se aludi6; es decir, a la paradéjica equivalencia
entre orden y estabilidad y el uso de la violencia por parte de las
autoridades instituidas, ha sido justificado explicativamente a lo
largo de este trabajo. Sin embargo, en su comentario lo que desta-
ca es la perplejidad de que esta tesis pueda tener validez, pese a
que la violencia se dé con mayor intensidad. Perplejidad muy
pertinente que nos da ocasion para hacer algunas consideracio-
nes sobre dos problemas.

Como se desprende de lo antes expuesto, lo propio de la poli-
tica, y de la politica moderna en particular, es reducir las probabi-
lidades de polarizacién extrema, del estado de guerra, y promo-
ver la institucion de formas civilizadas y normadas para procesar
los conflictos. Esta es la razén de ser del Estado soberano y de su
monopolio legitimo de la violencia. Su compromiso es cumplir
con las funciones protectoras que abatan los riesgos disolventes y
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destructivos; que estabilice los juegos, permitiendo generar ex-
pectativas de orden y seguridad.

Desde esa perspectiva se abren las siguientes posibilidades
dentro del juego de contraprestaciones. En el plano de los domi-
nados, se demanda la protecciéon y entonces se acepta el pacto de
sujecién, y con ello la coaccion legitima y legal, o se prescinde de
ese pacto, y entonces se asumen los riesgos de la guerra. En el
plano del Estado soberano, se cumple el pacto pero esto obliga a
regirse por la prioridad de la conservacién, robustez y salud del
Estado. Y aqui empiezan los problemas.

Las interpretaciones que histdricamente se han dado de esa
“robustez y salud”, como las que analiza Meinecke en su estu-
dio sobre la razén de Estado, pueden ir desde la interpretacién del
Estado absolutista con los intereses dinasticos y su muy particu-
lar concepcién de la nocién de “bien coman”, o interpretacion
del Estado de derecho cuyo eje es el “interés general”, basado en
la premisa de los derechos individuales, pasando por el Estado
potencia (Matchstaat), donde los intereses nacionalistas subordi-
nan el derecho y las libertades individuales.

No se necesita partir de estrategias inescrupulosas, faltas de
todo valor y regla, en la defensa del Estado, para percatarse
de que el problema es espinoso, para reconocer que puede tener
una funcién “constructiva” y una funcién “disolvente”, que co-
existen en tensién permanente. Los intentos por ponerle limites a
los excesos que por esta via se pueden cometer, han sido de la
mas variada indole; el derecho seria el recurso por excelencia de
nuestra época.

Sin embargo, las situaciones comunes de aplicacion legal y le-
gitima de la violencia no son la regla. La constante son las situa-
ciones que desbordan y transgreden estas fronteras, en donde la
actuacion del Estado apelando a la méaxima de su obrar juega con
la interpretacion de las leyes, o abiertamente transgrede las pro-
pias reglas y principios juridicos, apelando a la “necesidad politi-
ca”, al “provecho publico”, ante el riesgo de su quebran-
tamiento o disolucién.

1 Friedrich Meinecke, La idea de la razén de Estado en la edad moderna. Madrid,
Centro de Estudios Constitucionales, 1983.
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Por ello, una decisién como la de Fujimori, de aniquilar a los
guerrilleros de Tupac Amaru para liberar a los rehenes en la Em-
bajada de Japon en Perq, exacerba los &nimos y parece tan dificil-
mente justificable. Pero no podemos perder de vista que el mo-
nopolio legitimo del poder no puede admitir la existencia de
contrapoderes. El juego legal no puede transigir con freeriders, las
expectativas de seguridad y confianza que estabilizan un
ordenamiento politico, exigen su reaseguro practico y simbblico,
a fin de desestimular métodos no legales, y de neutralizar los ries-
gos de reacciones desbordadas, motivadas por la percepcion co-
lectiva de la escasez de garantias de protecciéon y seguridad.

Esto explicaria por qué esa demostracién de potencia se plas-
ma en las encuestas de popularidad de Fujimori. Una sociedad
que ha vivido los excesos de Sendero Luminoso, mas alla de sus
racionalizaciones, inconscientemente clama por acciones “ejem-
plares” que le ofrezcan un reaseguro a la confianza.

Pero a la vez da pautas para mostrar el caracter ambivalente
de tal decisién. Aunque se apele a la razén de Estado, al interés
general, a la necesidad de preservar el orden y garantizar la segu-
ridad, como justificacién de tales medidas radicales, la liquida-
cioén de contendientes que habian sido sometidos, e incluso ha-
bian manifestado su rendicién, no puede interpretarse mas que
como un exceso de brutalidad y una flagrante ilegalidad.

Ante esta abrumadora realidad conviene hacer algunas lti-
mas consideraciones, no menos abrumadoras. Cuando Hobbes
mostraba la conveniencia de un modelo de concentracién del
poder y del uso de la espada, no exento de su respectiva justifica-
cién racional, tenia en mente garantias de eficacia. Pero esto se
acompariaba de una reduccién tan tajante de la complejidad que
no podia menos que expresarse en limitaciones extremas de li-
bertades, expectativas y derechos de los dominados.

Hoy dia, cuando lo que nosotros exijimos son formas demo-
craticas de ejercicio del poder, estamos obligados a consolidar
nuestras formas de proteccién “secundarias”, legales, constitu-
cionales, que nos “protejan” de los “peligros de la proteccién po-
litica”,’® con lo cual limitamos las atribuciones del poder. Al afir-

15 Cf. a este respecto los interesantes analisis desarrollados por Zolo en su obra
anteriormente citada, especialmente pp. 86 y ss.
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mar nuestra pluralidad, nuestras libertades y nuestros derechos,
estamos exigiendo al poder instituido la preservacién de un ma-
yor nivel de complejidad; estamos exigiendo que asuma la regu-
lacién colectiva de los riesgos sociales. Pero esto entrafia
percatarnos y encarar sus implicaciones, entre ellas la de que es-
tamos generando una contraccién de las funciones protectoras
del sistema politico, con lo cual, tendriamos que aceptar, colecti-
vamente, hacernos cargo de una mayor cantidad de desengarios,
inseguridades y riesgos sociales.

El trastocamiento de formas verticales, autoritarias y protecto-
ras del poder, que al reducir la complejidad, reducian decepcio-
nes, inconformidades y riesgos, haria de las democracias actua-
les, con su alto grado de complejidad, regimenes tan imperfectos,
fragiles y expuestos. Lo cual podria ser una via de respuesta a la
perplejidad de Pereyra.

Con lo anterior, no pretendo afirmar que la democracia, la com-
plejidad e, incluso, los diagndsticos sobre la tendencia a la baja de
la politica, y del poder del Estado, y las previsiones de ordena-
mientos poshobbesianos, sean una razén para dejar de conside-
rar a nuestros Estados-nacién como instancias que reclaman apo-
yoy legitimidad para poder funcionar. Y requieren eficacia ensu
gestion y legalidad en sus procedimientos, y que en su calidad
institucional sigan siendo la plataforma para el ejercicio de nues-
tra ciudadania, y el reclamo de nuestros derechos —no como
centro dnico e irrebasable, por cuanto que habria instancias su-
pranacionales a las cuales acudir en caso de necesidad. En suma,
requieren que sigan siendo nuestro horizonte para reivindicar for-
mas legitimas de existencia.






ARGUMENTACION Y VIOLENCIA

Carlos Pereda*

ARGUMENTAR consiste en ofrecer una serie de creencias para apo-
yar a otra creencia que plantea ciertas perplejidades, conflictos
o, en general, problemas. Por eso, para llevar a cabo esta labor,
una persona que argumenta no expresa simplemente lo que cree;
expresa lo que cree y lo respalda con otras creencias: quien argu-
menta busca producir convencimiento, en el sentido mas amplio
de esta palabra; convencimiento acerca de la verdad de una creen-
cia, o de su falsedad, o tal vez de ciertas dudas sobre ella... La
otra opcion basica para responder a los problemas de creencias,
tedricas o practicas, y que se pueden tratar con argumentos, es la
violencia.

Argumentacién y violencia, argumentacion en tanto capaci-
dad de escuchar al otro y responderle y defenderse e intercambiar
creencias y modificar las propias creencias y respetar desacuer-
dos y negociar..., y violencia en tanto meramente imponerse, con-
forman, pues, dos modos basicos de comportarse: los dos modos
basicos de tratar diferencias, sentir y actuar ante la diferencia.

¢Es verdad todo ello?, ;es cierto que frente a la argumentacién
y la violencia nos encontramos ante dos modos genuinamente
distintos de sentir y de actuar? Sin embargo, jcuan basicamen-
te distintos son estos dos modos de sentir y actuar y, ademas, qué
vinculos los pueden entrelazar, contaminar?

Por lo pronto, el mero expresar la conjuncién “argumentacion
y violencia”, suele provocar: o se protesta ante cualquier posibili-
dad de relacién entre la argumentacion y la violencia, temiendo
que se enturbie el “honor de la razén”, la “dignidad de la argu-
mentacién”, o en el otro extremo, se les hunde a ambas en la mis-
ma noche negra de la indiferenciada violencia. Quiero decir, o se
defiende que la argumentacién no tiene nada que ver, pero nada

* Investigador del Instituto de Investigaciones Filoséficas de la UNAM.
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que ver, con la violencia, lo que podria llamarse la “posicién
aislacionista” o, simplemente, se reduce la argumentacién a una
forma mads, a una forma entre otras de la violencia, declarando: la
violencia es inevitable y nuestra vida no es mas que un simple
transcurrir entre varias formas de violencia y nada mas, esto es,
en realidad, no hay un fuera de la violencia, “todo”, es violencia,
“todo no es més que” violencia y cualquier intento de salida de la
violencia se reduce al proyecto de una utopia, o “posicién reduc-
cionista”. Me propongo evitar ambos modos de argumentar
sistematicamente parciales que llamaré “vértigos simplificadores”.
Comienzo rescatando algunas diferencias entre argumentacién y
violencia.

1. RELACIONES DE EXCLUSION

Respecto a la argumentacién, la palabra “violencia” se dice de
muchas maneras. La decisiva violencia con la cual se rompe cuan-
do para enfrentar a ciertas perplejidades, conflictos y problemas,
se comienza a argumentar acerca de lo que podemos llamar la
“violencia externa”, o por decirlo de otra manera, la violencia abier-
tamente violencia, la “violencia bruta”. Por ejemplo, una perso-
na se encuentra en una situacioén de violencia externa si frente a
una discrepancia con sus creencias, en lugar de atender los argu-
mentos del otro, lo calla a golpes o lo denuncia a la policia para
que ésta lo encierre en un calabozo, o en hospital psiquiatrico
o, de manera colectiva, se inicia una guerra con el fin de eliminar-
lo, 0 al menos, de eliminar su libertad y, asi, de eliminar sus posi-
bilidades de mantener y defender su discrepancia: ese disenso
que tanto incomoda y acaso confunde y hasta nos hace tambalear
en “nuestros” principios.

Hay, pues, al menos aparentemente, una primera relacién
entre argumentacién y violencia, una relacién puramente exter-
na, una relacién de exclusién. Teniendo en cuenta esta primera
relacién y sélo ella, a partir de la “posicién aislacionista” se de-
fendera: alli donde se introduce la argumentacién, se expulsa del
todo a la violencia, y alli donde se hace presente la violencia, se
expulsa del todo a la argumentacién.

No obstante, incluso para quienes —como yo — estan dispues-
tos a defender una primera relacion de exclusién entre argumen-
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tacién y violencia, las relaciones entre ambas no se agotan en esta
nitida y hasta elegante exclusién, y quien asi lo afirmara no hace
maéas que sucumbir en un primer “vértigo simplificador”. Pues,
lamentablemente, quien argumenta, por el sélo hecho de argu-
mentar, no le esta dando la espalda a la violencia. ; Cémo es esto?

o

2. RELACIONES DE INCLUSION

Junto a la violencia externa a la argumentacién, hay también una
“violencia interna” a ella: no pocas veces se desarrollan “argumen-
taciones violentas”. La expresion “argumentaciones violentas” no
se usa aqui para referirnos a la manera en que se despliega una
discusién, en el sentido en que se habla de “argumentaciones
acaloradas” o de “argumentaciones apasionadas” y hasta de “ar-
gumentaciones salvajes”, pues si se considera que tiene impor-
tancia el estilo de argumentar, la presencia de, por ejemplo, argu-
mentaciones acaloradas..., lejos de conformar un hecho a criticar,
suele ser un signo positivo de que estamos ante las condiciones
para una buena argumentacion, ante las condiciones de una ar-
gumentacion que importa mucho a quienes participan en ella.
Por el contrario, con la expresién “argumentaciones violentas”
aludo a aquellas argumentaciones en las que, mediante la falsifi-
cacién de argumentos, se “violentan”, se producen de manera
violenta, los convencimientos. En general, falsificar un documen-
to 0 una moneda o una firma o un cuadro o un mueble es fa-
bricarlo de manera falsa e ilegal con el propésito de, mediante
engafio, obtener algiin provecho. Asi también, quien falsifica ar-
gumentos, los fabrica de manera falsa para, con engafio, obtener
“convencimientos” que no serian obtenidos de otra forma (en estos
casos el verbo “convencer” se suele sustituir por el verbo “se-
ducir” en el sentido de: persuadir con mafa, “conquistando”,
“cautivando” el 4nimo). Por eso, al comenzar a argumentar se
despide la violencia no argumental, la violencia abiertamente vio-
lencia, pero no se despide la violencia encubierta, la “violencia
interna” a la argumentacioén, aquella violencia que no se encuen-
tra rodeando a los debates, sino en su interior, conforméndolos,
dirigiéndolos, o mejor dicho, manipulandolos: se despide la vio-
lencia fuera de las palabras pero no la violencia de las palabras.
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Esta “violencia interna” admite estudiarse en varios niveles.
Puede haber una falsificacion de la direccion del argumentar mis-
mo y, asi, una falsificacién general del debate, o, también, ya en el
argumentar, puede haber falsificaciones particulares, focales.

Atendamos el primer caso. Obsérvese que se introdujo el con-
cepto de argumentar en relacién con situaciones de perplejidad,
de conflicto o de problema, situaciones a las que llamaré en su
conjunto “situaciones de conflicto”, conflicto teérico o practico.
Sin embargo, ;se arman todas las argumentaciones como respuesta
a este tipo de situaciones? Tal vez no sea inutil distinguir entre
“situaciones de conflicto real” y “situaciones de conflicto poten-
cial”. Las “situaciones de conflicto real” son aquellas en las que,
efectivamente, nos topamos con una perplejidad, un conflicto o
un problema. No obstante, hay situaciones en las que todavia no
nos hemos enfrentado con ninguna perplejidad, conflicto o pro-
blema, pero respecto a las cuales, una induccion (o meta-induc-
cién) a partir de experiencias pasadas, nos hace pensar que es
posible que alli donde no vemos ninguna perplejidad, conflicto o
problema, en realidad, los hay, s6lo que somos incapaces de per-
cibirlos debido a diversas condiciones psicolégicas y sociales y,
en general, debido a que nuestra condicién, la condicién huma-
na, la condicién de las personas, se caracteriza porque éstas se
encuentren inevitablemente en una “situacioén de parcialidad”.
De esta manera, si no me equivoco, toda “situacion de parciali-
dad” puede, también, reconstruirse en alguna medida como una
“situacién de conflicto potencial”. ;Por qué?

Por lo pronto, hay varios tipos de parcialidad pertinentes a la
argumentacion. Daré algunos ejemplos. Hay una parcialidad en
la informacion: cualquier persona carece de muchos saberes que
seria pertinente que los tuviera y muchos de los que cree que son
sus saberes no lo son, son creencias falsas; argumentar puede
resultar una manera de descubrir lo uno o lo otro en tanto que en
cualquier argumentacion con otras personas sus saberes podran
tanto ser completados como corregidos por los saberes de las otras
personas. Hay también una parcialidad en lo que respecta a la
transparencia personal, a la sinceridad, o para usar una palabra
prestigiosa, hay parcialidad en lo que respecta a la “autenticidad”.
Con frecuencia las personas estamos tentadas a engafiarnos o a
autoengafiarnos o a ambas cosas a la vez, a contarnos cuentos
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que nos eviten la incomodidad, a veces muy grande, de enfren-
tarnos con el desamparo y los riesgos que necesariamente
acarrea cualquier perplejidad, conflicto o problema; en estos ca-
s0s, atreverse a argumentar comporta el riesgo de atreverse a ser
desenmascarado. Ademads, y un poco a consecuencia de las par-
cialidades anteriores, inevitablemente hay una parcialidad de la
atencion: atender algo es desatender muchas otras cosas y, no
pocas veces, aquello que desatendemos seria muy pertinente para
comprender mejor aquello que procuramos atender y, a menu-
do, el curso de una argumentacién nos invita y hasta nos obliga
a atender aquello que no hemos atendido o incluso no queremos
atender. :

La dificultad radica en que argumentamos para combatir la
parcialidad, pero la argumentacion misma puede volverse
sistematicamente parcial. Llamaré a estos modos de argumentar
sisteméaticamente parciales “vértigos argumentales”. Se sucum-
be en un vértigo argumental cuando quien argumenta constante-
mente prolonga, confirma e inmuniza el punto de vista ya adop-
tado en la discusion, sin preocuparse de las posibles opciones a
ese punto de vista y hasta prohibiéndolas, y todo ello de manera,
en general, no intencional, por ejemplo, el ya aludido “vértigo
simplificador”.

En cambio, buenos ejemplos de “violencias internas” particu-
lares los encontramos en lo que, desde Aristételes, se conoce como
“falacias”: argumentos malos pero que parecen buenos.

Hay, pues, una segunda relacioén entre argumentacion y vio-
lencia, una relacion interna, una relacién de inclusiéon. Segiin esta
segunda relacion entre argumentacién y violencia, la argumenta-
cién no sélo no se opone y expulsa a la violencia, sino que la ar-
gumentacion misma puede a veces constituirse como una de las
formas de la violencia.

Pero afirmar tal relacién de inclusién ;nos condena a defender
una “posicién reduccionista”? Y si éste no es el caso, ;cudles son
las diferencias y los vinculos entre estas dos formas de violencia?

3. SOBRE EL CONTINUUM DE LA VIOLENCIA

Comencemos con las diferencias entre las violencias internas y
las externas. Diria que son claras, incluso clarisimas: nadie con-
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funde un golpe en la cabeza con un vértigo argumental o una
falacia, o el bombardeo de una ciudad con un debate que, por
radicalmente parcial, su valor principal consiste en hacer valer
ciertos intereses y en silenciar sistematicamente otros. Falacias y
debates engafiosos son enredos de palabras; en cambio, un golpe
en la cabeza o un bombardeo no se hacen simplemente con pala-
bras. Cuidado, sin embargo: la dificultad con las diferencias muy
claras, o al menos, en apariencia muy claras, radica en que su
excesiva claridad tiende a encandilarnos y, asi, embobados, sole-
mos retener solo las diferencias y sucumbir en un segundo vérti-
go simplificador. Lo diferente es tan diferente que, basta la
constatacion de su diferencia y punto, ya podemos dejar de pen-
sar. Pero pensar es distinguir y relacionar. Exploremos, pues, si
existen también algunas relaciones importantes entre las violen-
cias internas y las externas.

En primer lugar, si no me equivoco, ambas violencias poseen
el mismo propdsito; en ambos casos se procura la imposicién a
toda costa, y cueste lo que cueste, de ciertas creencias, de ciertos
intereses. La palabra “imposicion” significa: exigencia desmedi-
da con que se nos obliga por distintos medios a creer o hacer lo
que, sin la presencia de esos medios, no querriamos creer o hacer,
y los efectos de la violencia pueden en efecto resumirse con ese
creer o hacer lo que, sin la presencia de la violencia, interna o
externa, no querriamos creer o hacer. En otras palabras: con am-
bos tipos de violencia se busca imponer una parcialidad, ciertas
creencias y s6lo esas creencias, y a la vez, el silencio, o mas bien,
la ansiedad de quienes no participan de esas creencias, de esa
parcialidad.

En segundo lugar, un tipo de violencia se apoya y complementa
y reafirma en el otro. Por un lado, la violencia externa se apoya y
complementa y reafirma en la violencia interna, como se dice, en
“argumentaciones racionalizadoras”, en argumentaciones que
peligrosamente encubren con un manto racional, pasiones o inte-
reses. O para apelar a una abusada palabra que felizmente ya no
circula como talismén bueno para cualquier oprobio, pero que en
este contexto podria recobrar su sentido preciso y, por eso, res-
tringido y, por eso también, 1til: la violencia externa se apoya en
“ideologias”. La gente no da golpes en la cabeza y nada mas; sue-
le justificar esos golpes con argumentos, por ejemplo, indica que
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el golpeado resulta de algin modo un peligro horroroso para el
“nosotros” que representa el golpeador. Es un enemigo real o
potencial, segtin las circunstancias, es un moro, un judio, un gita-
no, un negro, un turco, un “sudaca”... que viene a quitarnos el
trabajo, a seducir a “nuestras” mujeres, a atacar “nuestros” dio-
ses, a corromper “nuestra” juventud..., o simplemente, que viene
a aprovecharse de “nuestra” riqueza, una riqueza que “nosotros”
—un nosotros agrandado que incluye nuestros antepasados—
hemos logrado con tanto esfuerzo mientras que él o ella, o ellos y
ellas —un ellos y ellas de nuevo agrandado que también inclu-
ye a sus antepasados— soélo... digamos, cantaban al sol. La lista
de candidatos a enemigos y a argumentos por los cuales esos
hombres o mujeres son o han sido, o podrian ser “nuestros” ene-
migos, no admite ningtn limite, ni siquiera los del propio interés:
¢cacaso la xenofobia y el racismo no han sido muchas veces suici-
das? Un buen respaldo a la respuesta positiva a esa pregunta ha
sido desde el siglo Xi1I la historia de eso que hoy se llama “Espa-
fia”, para no hablar de Alemania... Y esos pseudoargumentos de
la violencia pueden incluso ser elaboradisimos y hasta doctos;
por ejemplo, es raro que se inicie una guerra de conquista o se
masacre una poblacién sin apelar a lo que se podrian llamar las
minuciosas “retoricas de la violencia”: complicadas retéricas de
la sangre, de “nuestra” hipotética raza, de la patria, de “nuestra”
religion, de “nuestros” ideales, incluyendo la justicia y la liber-
tad..., retéricas capaces de justificar cualquier golpe o masacre
como justo, legitimo, razonable, retéricas que en su parcialidad,
y al anular las otras razones, que necesariamente son las razones
del otro, conforman el primer paso y, a la vez, la invitacion para
anular al otro.

Por otro lado, la violencia interna se apoya y complementa y
reafirma en la violencia externa en el sentido de que, sin el respal-
do de lo que se podria llamar el “marco de efectividad” de la
violencia externa, su “escenario natural”, toda violencia interna
con el tiempo tiende a perder gran parte de su poder de fascina-
cién. De ahi, por ejemplo, la necesidad de cualquier opinién sec-
taria de encerrarse en una comunidad méas o menos enmurallada,
comunidad hasta la cual no puedan llegar otras razones que las
del entusiasmo de la secta.
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4. LA VIOLENCIA EXTERNA ENCUBIERTA
O LA “ARGUMENTACION SECUESTRADA”

Se atacara: en la politica conceptual adoptada se ha colado una
falta grave en tanto se identificé violencia externa a la argumen-
tacion con violencia abiertamente violencia y violencia interna a
la argumentacién con violencia encubierta, pero tales identida-
des son falsas, pues hay también una forma de violencia externa
a la argumentacién que es, inequivocamente, violencia encubier-
ta. Me refiero a esas “condiciones estructurales de imposibilidad
de argumentar” dadas por los modos de vida de la pobreza, o si
recogemos el concepto de pobreza radical con la palabra “mise-
ria”, en este contexto tal vez se pueda hablar con mas propiedad
de los modos de vida de la miseria. Los modos de vida de la po-
breza, o de la miseria, son modos de vida en relacién con los cua-
les se ha “secuestrado” la argumentacion. Se habla aqui de “ar-
gumentaciones secuestradas” en el sentido de argumentaciones
que ni siquiera pueden comenzar, pues ni hay oportunidad ni
hay motivacién para ello. Esto es, cualquier argumentacién exige
de sus participantes ciertos saberes, saberes proposicionales y
saberes en el sentido de habilidades. Si esos saberes no se han
adquirido, o se han perdido por falta de uso, la argumentacién se
vuelve un espejismo proyectado por quienes si poseen esos
saberes y operan a cada paso con ellos.

Recogiendo ciertas tradiciones, denominaré a esta violencia
externa encubierta que “secuestra” la argumentacién “violen-
cia estructural”.

La introduccién del concepto de violencias externas encubier-
tas que “secuestran” las argumentaciones o violencia estructural
complica, y en varios sentidos, las relaciones propuestas entre la
argumentacion y la violencia. Sin embargo, no afecta al hecho de
que se pueda hablar con justificacién de un continuum de inter-
acciones entre la violencia interna y las violencias externas, sean
violencia abiertamente violencia, violencias estructurales. Mas
todavia, en cierta medida, este concepto fortalece el pensar en un
continuum de la violencia. No obstante, ;justifica tal continuum las
alarmas y desprecios que suelen apoyarse en él?
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5. EL SEGUNDO VERTIGO SIMPLIFICADOR

¢De qué hablo? Me refiero a quienes, por unos de esos bamboleos
comunes en el pensamiento, de dejarse encandilar por las dife-
rencias entre la argumentacioén y la violencia, pasan a dejarse no
menos encandilar por las relaciones entre la argumentacién y la
violencia, y hasta tal grado que pronto se reduce toda argumen-
tacion a alguna forma de la violencia. Pero no hay por qué corre-
gir un vértigo simplificador con otro.

Hay relaciones internas entre la argumentacién y la violencia
puesto que hay “violencia interna”, a la argumentacioén y, por
ello, “argumentaciones violentas”, “argumentaciones raciona-
lizadoras” que “violentan” los convencimientos, argumentacio-
nes sistematicamente parciales, “retéricas de la “violencia”. No
obstante, aun en estos casos no se eliminan las relaciones exter-
nas entre argumentacién y violencia, sus diferencias, puesto
que, en medio de la mas perversa “argumentacién raciona-
lizadora”, se puede seguir argumentando, no en cambio, enfren-
te del cuchillo mas primitivo y mds inepto. De ahi la necesidad
de subrayar esas pequerias diferencias que terminan trazando la
gran diferencia.

Pero, cuando no se puede argumentar porque nos encontra-
mos, sea frente a violencias externas abiertamente violencias, sea
frente a violencias estructurales, ;qué hacer? Respecto a tales di-
ficultades me limitaré a formular dos o tres apresuradas ob-
servaciones.

Cualquier respuesta a las preguntas anteriores sera una pro-
puesta reflexiva. Pues no creo que en relacién con tales preguntas
haya respuestas precisas, fijas y generales, entre otras razones
porque con el concepto de argumentacién, por un lado, y con los
conceptos de violencia externa abiertamente violencia y de vio-
lencia estructural, por otro, nos referimos a ejemplos de argu-
mentacién y de violencia muy, muy diferentes.

Frente a algunas presencias particularmente fuertes de la vio-
lencia externa abiertamente violencia, como se dice, “no hay na-
da que conversar”, lo urgente es: o situarse en alguna distancia
—espacial, temporal — respecto a ella y, desde esa distancia, co-
menzar a tratar esa violencia, o si se tienen fuerzas para ello, res-
ponder a esa violencia agresiva con violencia defensiva, y ello
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vale tanto, creo, para algunas situaciones individuales como para
algunas situaciones colectivas de violencia externa abiertamente
violencia. Habra, en cambio, otras situaciones de violencia abier-
tamente violencia menos enmuralladas en las que la argumenta-
cion podra jugar algun papel, sea como estrategia, sea como ne-
gociacion.

Las dificultades conceptuales en relacién con la violencia es-
tructural son ain mas enredadas. Por lo pronto, seguramente
habra sorprendido eso de que los modos de vida de la pobreza
sean condiciones de imposibilidad de la argumentacién, pues si
se afirma tal cosa, en ese afirmar se entiende como argumenta-
cién alguna operacion mas ambiciosa que el simple dar argumen-
tos, pues ;todos los seres humanos, por el hecho de ser tales, aca-
so no argumentan en el sentido de: deducen, inducen, hacen
analogias...? En efecto, en este contexto la palabra “argumenta-
cion” se usa como equivalente de la expresién “argumentacién
publica politica” y hasta de “argumentacién publica politica
institucionalizada”; esto es, a lo que nos referimos como lo que se
“secuestra” cuando se usa la expresion “argumentacién secues-
trada” es a la argumentacién publica sobre asuntos politicos y,
sobre todo, a la argumentacion publica politica institucionalizada.
Por supuesto, si todo argumentar depende de habilidades que en
parte piden aprendizaje y ejercicio, también en alguna medida,
cualquier argumentar se vera afectado, sera “secuestrado”, por
los modos de vida de la pobreza.

Estas precisiones comienzan a plantear, sin embargo, un pro-
blema general: se ha procurado reflexionar sobre la argumenta-
cién y la violencia, pero ;jusar la expresion “argumentaciéon y vio-
lencia” no implica sucumbir ya en un vértigo simplificador previo
a cualquier discusion? ; Acaso no hay muchos tipos de argumen-
tacién y muchos tipos de violencia y, presumiblemente, muchos
tipos de relaciones entre esos diferentes tipos tanto de argumen-
tacion como de violencia?

6. “ ARGUMENTACION” Y “VIOLENCIA”
SE DICEN DE MUCHAS MANERAS

Respecto a las varias argumentaciones y a las diferentes violen-
cias, introduzcamos las distinciones entre lo individual y lo colec-
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tivo, por un lado, y entre lo privado y lo ptblico, por otro. Combi-
nadas obtenemos cuatro posibilidades tanto para la argumenta-
cién como para algunos de los tipos ya distinguidos de violencia.

Respecto a la argumentacién se pueden interpretar estas posi-
bilidades de la siguiente manera:

1) argumentacion individual privada o argumentacién de una
persona consigo misma (autorreflexiones, meditaciones...);

2) argumentacion colectiva privada o argumentacion de va-
rias personas entre si en lo que se podria llamar un “ambito cara
a cara” (discusiones en la familia, platicas entre amigos, charlas
con conocidos casuales...);

3) argumentacién individual pablica o argumentacién de una
persona ante un grupo de personas en condiciones en alguna
medida impersonales (lectura de una investigacién cientifica en
un congreso, prédica de un religioso ante su comunidad, discur-
so de un politico por television...), y

4) argumentacion colectiva publica o argumentacién de varias
personas entre si en condiciones en alguna medida impersonales
(discusion de varios cientificos entre si en un congreso, semina-
rio entre varios te6logos, debates parlamentarios...).

Si no me equivoco, en cualquiera de estos tipos de argumenta-
cién se pueden encontrar los tipos ya reconocidos de violencia en
relacién con la argumentacién: violencia externa, violencia inter-
na y previolencia.

Una argumentacién individual privada posee alguna inmuni-
dad respecto a la violencia externa, pero sélo “alguna”. Si bien
una persona puede seguir autorreflexionando incluso mientras
la torturan, la calidad de esa autorreflexién serd muy diferente
en la presencia o en la ausencia de violencia externa. En cambio,
la violencia estructural condiciona directamente cualquier autorre-
flexion, no s6lo porque se aprende a autorreflexionar y este apren-
dizaje sera diferente segiin el grado de violencia estructural a que
esta sometida, sino porque el entorno, ademas de ofrecer los con-
tenidos de toda autorreflexion, también la ubica en las demas ac-
tividades de la vida, le da poco o mucho valor. En cuanto a la
violencia interna, se sabe, no hay argumentacién que tienda mas
al peligro de convertirse en “argumentacion racionalizadora” . que
la autorreflexién: nada es mas facil, y mas frecuente, que enga-
fiarse a si mismo.
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Ninguna argumentacién colectiva privada de una familia, nin-
guna discusién “cara a cara” entre los esposos o entre padres e
hijos o entre hermanos o hermanas escapa, sin duda, a los labe-
rintos de la violencia: ni de la violencia externa, ni de la violen-
cia estructural ni de la violencia interna. Para respaldar tal afir-
macién ni siquiera hay que recurrir a esos espejos agigantadores
de los conflictos y los debates de cualquier familia que son las
tragedia griegas; basta con la discusion cotidiana de cualquier
padre o madre con sus hijos o hijas; basta cualquier pelea entre
hermanos o hermanas. También en los intercambios argumenta-
les entre amigos estan presentes, aunque en menor medida, estas
violencias.

Sin duda, la argumentacion individual ptublica no escapa a al-
guna violencia, pero la incidencia de ésta y hasta su intensidad,
variara segun el género de argumentacion en cuestion. Asij, el gé-
nero cientifico sera habitualmente menos proclive a las violencias
que el religioso o el politico. En el caso de la violencia externa y
dela violencia estructural ello se explica por la distancia que cual-
quier investigacion cientifica construye respecto a su entorno,
distancia que ni la religién ni la politica podrian siquiera desear
sin suicidarse. En cuanto a la violencia interna, en el primer caso
hay controles incluso institucionalizados y un publico restringi-
do alos colegas que suele ser relativamente competente para dis-
tinguir, por ejemplo, un buen argumento de una falacia.

Algo de lo que ya se ha anotado en relacion con las argumen-
taciones individuales publicas se podria en general repetir res-
pecto a las argumentaciones colectivas publicas, insistiendo de
nuevo en que el tipo de violencia y su incidencia variara segun el
género de argumentacién considerado.

Este mapa de posibilidades se complica atin mas si se aplican
estas distinciones en relacién eon los tipos de violencia ya recogi-
dos. Por lo pronto, creo que sobre la violencia estructural no tiene
sentido distinguir entre lo individual y lo colectivo: toda violen-
cia estructural es, por definicién, y en alguna medida, colectiva,
pero eso si, puede haber una violencia estructural privada y una
violencia estructural pablica.

En cuanto a la violencia externa e interna no es demasiado di-
ficil encontrar ejemplos para cada uno de los conceptos resultan-
tes: sin duda, hay violencia externa individual privada (la de un
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asaltante), violencia externa colectiva privada (la de una mafia),
violencia externa individual publica (la de un terrorista) y violen-
cia externa colectiva ptblica (la de una guerra) . Y asi sucede tam-
bién con la violencia interna.

Por supuesto, todas estas distinciones enriquecen, o al menos,
complican enormemente nuestro mapa de posibles relaciones de
exclusion y de inclusion entre la argumentacion y la violencia.
No obstante, sospecho que tales complicaciones no afectan para
nada a nuestra propuesta general: a cada paso, la argumentacion
tiene que ver con la violencia, pero no por ello toda argumenta-
cién es una forma de violencia y, ademas, hay formas decisi-
vamente diferentes de violencia.

Sucumbe, entonces, en un primer vértigo simplificador quien,
a partir de una “posicién aislacionista” declara que, comenzan-
do a argumentar se despide limpia y definitivamente de la vio-
lencia, pero sucumbe en un segundo vértigo simplificador, y peor
quien, teniendo en cuenta los fenémenos de la violencia estructu-
ral y de la violencia interna abraza una “posicioén reduccionista”
y apresuradamente declara que “todo da igual”, que “da lo mis-
mo” una pésima escuela primaria, una propaganda engafiosa o
un tiroteo, no tener trabajo, “encontrarse en las garras” de un realiy
show o ser — literalmente — encarcelado y torturado, vivir en con-
diciones miserables de vida, leer el manipulador y mentiroso ar-
ticulo editorial de un periédico o ir a la guerra. Porque esto no es
verdad, porque “todo no da igual”, porque aunque hay argumen-
taciones que son formas de la violencia, esa violencia interna es
diferente de la violencia externa y éstas, a su vez, son diferen-
tes de la violencia estructural, y, ademads, también hay argumen-
taciones que no son forma de ninguna violencia; en fin, porque
cualquier diferencia es una diferencia, por eso, en medio de tanto
ruido, mientras se pueda, vale la pena seguir argumentando.






EL PAPEL DE LA VIOLENCIA
(MARX, ENGELS Y EL MARXISMO)

Gabriel Vargas Lozano*

NADA mas complejo en este tltimo periodo de la historia que
referirnos al significado de la violencia para el marxismo, o me-
jor, si queremos acotar més el tema, de su significado en las obras
de los clasicos marxistas.

Las causas de esta complejidad provienen del cimulo de
malentendidos, deformaciones y distorsiones que hay que remo-
ver para descubrir cudles eran las tesis sostenidas por ellos, tanto
enrelacion conla violencia como en torno a otros temas. Las fuen-
tes de estos malentendidos provienen de todos lados: de las de-
formaciones intencionadas de quienes percibieron, desde el pri-
mer momento en que aparecid esta teoria, de que se trataba de
una impugnacion radical al capitalismo; de su conversion de teo-
ria critica en ideologia legitimadora de un sistema que se cons-
truy6 en su nombre y que resultd opuesto a las intenciones mas
profundas de sus inspiradores; y, finalmente, de una practica po-
litica que, con frecuencia, no ha sabido captar el verdadero es-
piritu, abierto y creador, critico y autocritico de Marx, y que ha
acabado cayendo en posiciones voluntaristas, militaristas o
espontaneistas.

Pero el problema de los malentendidos no se detiene aqui. La
obra de Marx y Engels estuvo condicionada por los movimientos
histéricos de su época; por la evolucion de su propio pensamien-
to y por las tendencias ideolégicas que constituian lo que podria-
mos llamar “el espiritu de su época”. Ademés, como proyecto
inacabado dej6, junto a todos sus aciertos, problemas para ser
desarrollados, vias clausuradas e incégnitas por resolver.

* Profesor-investigador del Departamento de Filosofia de la Universidad Au-
ténoma Metropolitana-Iztapalapa y director de la revista Dialéctica.
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Asi que tomando en cuenta todo esto, preguntémonos: jcudl
era la concepcién de la violencia que tenian Marx y Engels?; ;ocu-
paba un lugar central en su obra?; ;constituia una apologia de
ella como la que encontramos en Sorel?; ;1a consideraban como la
unica via del cambio histdrico?; ;hasta qué punto estos dos auto-
res estuvieron influidos en su préactica politica por los efectos de
la Revolucién francesa?; ;su concepcion de la violencia se opone
a’la democracia?, y finalmente, a la luz de lo transcurrido en el
siglo XX, ;sus concepciones, en este respecto, se han vuelto ob-
soletas?

Trataré de responder a estas preguntas distinguiendo tres as-
pectos:

a) El analisis objetivo del papel que juega la violencia en la
conformacién del capitalismo y su relacién con el Estado.

b) Las caracteristicas de la contraviolencia.

c) La tesis del fin de la violencia politica.

EL PAPEL DE LA VIOLENCIA EN LA CONFORMACION
Y SOSTENIMIENTO DEL SISTEMA CAPITALISTA

La obra de Marx y Engels se inscribe tanto en la via de las concep-
ciones realistas abierta por Maquiavelo como también en las
romanticas de Rousseau, los revolucionarios franceses y los so-
cialistas utépicos.

Marx parte del reconocimiento de un hecho: la formacién del
capitalismo s6lo fue posible mediante una serie interminable de
actos violentos. En efecto, en El capital nos dice que “en la historia
real [a diferencia del relato idilico de la economia politica] des-
empefian un gran papel la conquista, la esclavizacion, el robo y el
asesinato; la violencia, en una palabra”.!

En ese proceso, el capitalismo requirié de una serie de pre-
condiciones econdmicas, sociales, histéricas y culturales, que
estuvieron intimamente vinculadas a la violencia: la colonizacién;
la venta de esclavos; las guerras entre los sefiores feudales; el des-
pojo violento de los medios de produccién de grandes conjuntos

! Karl Marx, “La llamada acumulaci6n originaria”, en El capital, t. 1. Trad. de
Wenceslao Roces. México, FCE, 19{16, p. 607.
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de hombres que fueron lanzados al mercado de trabajo como in-
dividuos libres e, inclusive, las medidas coercitivas que se toma-
ron en las ciudades mientras en éstas no existieran las posibili-
dades de asimilar dicha fuerza de trabajo. Todos estos “despojos
brutales, horrores, vejaciones que lleva aparejados la expropia-
cién violenta del pueblo desde el Gltimo tercio del siglo xv hasta
finales del siglo xvIi1”,? no s6lo son descritos por Marx sino tam-
bién condenados moralmente.

En el mismo sentido, Federico Engels, en su Anti-Diihring (li-
bro en el que dedica tres capitulos a la violencia), considera que:
“Son siempre y en todas partes las condiciones econémicas y los
recursos de poder de que se dispone los que ayudan a la violen-
cia a triunfar y sin los cuales ésta deja de ser violencia” 3

La violencia no es, como cree Diihring, el mal absoluto, la cau-
sa original sino que el lugar y la forma de la violencia estan con-
dicionadas por su funcién en el proceso econémico y, dentro de
éste, se desarrolla un sector especifico de la violencia como lo es
la tecnologia armamentista.

De tal modo que para Marx y Engels, en primer lugar, la vio-
lencia no puede ser aislada como causa pura sino que se presenta
como una consecuencia de las condiciones econémicas. En segun-
do lugar, la violencia tiene la funcién de desencadenar el conflic-
to. En este sentido, Marx dice, en El capital, que: “La violencia es
la comadrona de toda sociedad vieja que lleva en sus entrafias
otra nueva. Es, por si misma, una potencia econémica”.* Adolfo
Sanchez Vazquez, al comentar esta frase en su Filosofia de la praxis,
dice que la violencia no es la que produce los cambios por si mis-
ma “la partera no hace ver la luz, sino que ayuda a hacer que se
vea”.’ ,
Pero en tercer lugar, la violencia puede convertirse en un pro-
ceso auténomo respecto a dichas condiciones. En efecto, Engels
considera en el Anti-Diihring que “una vez que la violencia poli-
tica se hace independiente frente a la sociedad y se convierte de

2 [bid.,, p. 619.

3 Friedrich Engels, Obras filosdficas. Trad. de W. Roces. México, FCE, 1986,
p- 150.

4 K. Marx, El capital, p. 639.

5 Adolfo Sanchez Vazquez, Filosofia de la praxis. 2a. ed. México, Grijalbo, 1980,
p. 436.



344 GABRIEL VARGAS LOZANO

servidora en dueifia, puede actuar en una de dos direcciones. Puede
actuar en el sentido y la direccion que marcan las leyes del desa-
rrollo econémico, en cuyo caso no media conflicto alguno entre
ambos factores y el desarrollo econémico es acelerado. Pero pue-
de actuar también en sentido contrario, y, entonces, sucumbe, con
pocas excepciones, al desarrollo de la economia” .6

Finalmente, para Marx y Engels, la violencia esta intimamente
relacionada con el Estado.

Habra que advertir que en Marx (y Engels) no hay una teoria
del Estado y que el andlisis de su funcionamiento fue justamente
uno de los proyectos que dejo sin terminar. A pesar de ello, a tra-
vés de sus obras dejé multiples observaciones que permiten defi-
nir los alcances y los limites de su planteamiento.

Al principio, Marx, en obras como la Critica a la filosofia del dere-
cho de Hegel y La cuestion judia quiere sefialar la separaciéon que se
opera en el capitalismo entre sociedad civil y Estado; impugnar
la tesis del liberalismo en el sentido de que el Estado representa-
ba la conciliacién de las contradicciones de clase; y, por el con-
trario, sefialar que se trata de la violencia organizada por una cla-
se para la opresion de otra. Asi lo expresan Marx y Engels, en el
Manifiesto del Partido Comunista: “el poder politico, hablando pro-
piamente, es la violencia organizada de una clase para la opre-
sion de otra”.”

Asi, mientras Platon consideraba que el fin del Estado deberia
ser la instauracién de la justicia; Aristételes, el bien comin; Leibniz,
la felicidad de los stibditos; Kant, la realizacién de la libertad, y
Hegel, la expresién mas consumada del ethos, Marx y Engels con-
sideran que el Estado mismo debia desaparecer y con él la violen-
cia politica, para dar lugar a una sociedad autorregulada.

Desde luego que hay que hacer notar que Marx primero soste-
nia una concepcion instrumentalista del Estado, pero después,
cuando escribe el Dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, considera
que el Estado puede autonomizarse transitoriamente y ser expre-
sién de un bloque de fuerzas. En el marxismo posterior se desa-

6F. Engels, “La subversion de la ciencia por el sefior Eugen Diihring”, en Obras
filoséficas, p. 160.

7 K. Marx y F. Engels, Manifiesto del Partido Comunista y otros escritos politicos.
Meéxico, Grijalbo, 1970, p. 49.
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rrollarian, al menos, cuatro vias de interpretacioén del Estado: la
instrumentalista de Lenin y Miliband; la estructuralista de
Althusser, Poulantzas o Therborn; la historicista de Gramsci, y la
hegeliano-marxista de Marcuse o el primer Habermas.

Al considerar al Estado como violencia organizada de una cla-
se o conjunto de ellas, Marx y Engels dejaban de lado, junto a
otras funciones, lo que Gramsci denominé “la hegemonia” que
implicaba la interrelacién de la coercién y de la “direccion inte-
lectual y moral” ejercida por un bloque histérico.

Pero ademas, Marx y Engels dejaron un problema por resol-
ver, como fue el de los mecanismos de extincion del Estado des-
pués de la eliminacién del modo de produccién capitalista. Vol-
veré a referirme a este asunto mas adelante.

LUGAR Y CARACTERISTICAS
DE LA CONTRAVIOLENCIA

A medida que Marx y Engels van profundizando en su anélisis
critico del capitalismo, van participando, también, como hombres
de accion, en la praxis politica. En este punto habria mucho que
examinar, pero me concentraré en su idea de la revolucién y su
forma de entender la democracia.

Sobre todas estas cuestiones se registra una aguda controver-
sia entre dos interpretaciones opuestas. Una de ellas considera
que Marx estaba a favor de una violencia de tipo jacobino y que
esta posicion permitiria establecer la continuidad de sus con-
cepciones con el desenlace antidemocratico de la revoluciéon
bolchevique. “Marx representa el tipo de neojacobinismo que ha
interiorizado el concepto jacobino de radicalismo que implica lle-
var a término el proceso revolucionario”. Esta es la tesis sosteni-
da por Ferenc Fehér en “Marx et les révolutions francaises per-
manentes” 8

La postura opuesta seria la sostenida por Shlomo Avinieri,
quien en su obra The Social & Political Thought of Karl Marx dice

8 Ferenc Fehér, “Marx et les révolutions francaises permanentes”, en Actuel
Marx, nam. 8. Liberté, Egalité, Differences, PUF, 1990, p. 133. También en The Frozen
Revolution (An Essay on Jacobinism). Cambridge University Press, 1988.
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que, por el contrario, el autor de El capital siempre sostuvo posi-
ciones democraticas.’

Otra posicion es la desarrollada de manera muy interesante y
acuciosa por Jacques Texier, en su ensayo “Révolution et
démocratie dans la pensée politique de Marx et d’Engels. Les
aspects problématiques de la théorie”, ponencia presentada en el
Congreso Marx Internacional que se llevé a efecto en Paris, en
1996, organizado por Actuel Marx y mas de treinta revistas fran-
cesas e internacionales.

Texier considera que en Marx el problema de la democracia se
plantea relacionado con tres conceptos de revolucién: la revolu-
cién como transformacién del sistema politico y la revolucién
como cambio profundo del sistema econémico-social. Pero Marx
y Engels, en su “Circular a la Liga de los Comunistas” en marzo
de 1850, agregan también el concepto de “revolucién permanen-
te”, con el cual querian significar que una vez iniciado el ciclo
revolucionario, éste debe ser llevado hasta su término: de la revo-
lucién democratico-burguesa a la revolucién socialista. El con-
cepto es retomado, como se sabe, por Trotsky y Lenin.

Pero ya en el otofio de 1850 (y mas exactamente el 15 de sep-
tiembre), es decir, tan s6lo unos meses mas tarde, después de
evaluar la situacién, cambian de actitud ante el fracaso de la revo-
lucién y en los textos posteriores ya no hablan de revolucién per-
manente aunque si de “dictadura del proletariado”, concepto que
no tenia en aquella época el mismo significado que hoy, y que
fue tomado de Blanqui, aunque rechazando su concepcién
conspirativa y cuyo contenido es la democracia practicada en la
Comuna de Paris. Norberto Bobbio, al abordar el tema de Marx,
sefiala con acierto que se trata, mas que de una democracia direc-
ta o plebiscitaria, de una democracia electiva con revocacién de
mandato.’

Asi que si se magnifica el periodo de 1848 a 1850 y no se tiene
el cuidado de observar la evolucion de los planteamientos de Marx
y Engels, de acuerdo también con el desarrollo de los aconteci-

 Shlomo Avinieri, The Social & Political Thought of Karl Marx. Londres,
Cambridge University Press, 1968.

10 Norberto Bobbio, La teoria de las formas de gobierno en la historia del pensamien-
to politico. México, FCE, 1987, p. 180.
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mientos, como sucede a Feher, se esta efectuando una malinter-
pretacién intencionada que no conduce mas que a la condena de
los cléasicos, como un nuevo jacobinismo.

Pero si proseguimos la evolucion de Marx y Engels podemos
encontrarnos en el texto del primero: “Revelacion sobre el proce-
so de los comunistas en Colonia”, una condena al voluntarismo
jacobino, y mas tarde, para sorpresa de muchos, la aceptacion de
la posibilidad de un cambio pacifico por la via democritica. En
efecto, en su “Discurso en Amsterdam”, después de la clausura
de un Congreso de la Internacional en 1872, Marx dice: “conoce-
mos la parte que corresponde a las instituciones, a las costum-
bres y a las tradiciones de las diferentes regiones; y no negamos
que existen paises como Estados Unidos, Inglaterra, y si conocie-
ra mejor vuestras instituciones agregaria Holanda, donde los tra-
bajadores pueden llegar a su meta por medios pacificos. Pero ese
no es el caso de todos los paises”.

Por su lado, Engels es todavia mas explicito cuando declara,
en su prélogo a la edicién de 1895 del libro Las luchas de clases en
Francia de 1848 a 1850, no s6lo que habian caido en una ilusién al
creer que en Alemania se efectuaria la revolucién socialista sino
que, a la luz de los procesos observados a fines del siglo XIX, se
podria advertir un nuevo fenémeno como los triunfos democra-
ticos de la clase obrera.

Vale la pena citar textualmente las palabras de Engels: “Cuan-
do estall6 la revolucién de febrero todos nos halldbamos, en lo
tocante a nuestra manera de representarnos las condiciones y el
curso de los movimientos revolucionarios, bajo la fascinacién de
la experiencia histérica anterior, particularmente la de Francia”.!!

“Después de las derrotas de 1849, nosotros no compartimos,
ni mucho menos, las ilusiones de la democracia vulgar” que pre-
tendia una victoria inmediata del pueblo frente a los opresores.

“Pero la historia nos dio también a nosotros un mentis y revel6
como una ilusién nuestro punto de vista de entonces. Y todavia
mas alla: no sélo destruyé el error en que nos encontrabamos,
sino que ademas transformé de arriba abajo las condiciones de

11 K. Marx, “Las luchas de clases en Francia de 1848 a 1850”, en Obras completas
de Marx y Engels. Introd. de F. Engels. Mosct, Progreso, p. 107.
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lucha del proletariado”.!? “Nuestro método de lucha se volvi6
anticuado”. En aquellas fechas una minoria revolucionaria susti-
tuia a otra minoria que gobernaba a nombre de todos.

Engels consideraba que en 1848 no habian existido condicio-
nes maduras para que se efectuara la revolucion socialista. Pero
en 1895, la clase obrera se habia encontrado con un nuevo instru-
mento que era el sufragio universal. Engels recuerda que ya des-
de el Manifiesto Comunista se habia proclamado la lucha por la de-
mocracia “como una de las primeras y mas importantes tareas
del proletariado militante”. Pero Engels advierte que se requiere
transformar el sufragio “de medio de engafio, que ha sido hasta
ahora, en instrumento de emancipacion”.!® ~

Ello no quiere decir —advierte— que se renuncie al derecho a
la revolucidn, que es el “anico derecho” realmente “histérico”, el
tnico derecho en que descansan todos los Estados modernos sin
excepcioén”, pero Engels considera que en ese momento, o sea, a
fines del siglo x1x, la democracia es el mejor método de avance.

Estos textos fueron utilizados por Karl Kautsky para oponerse
a la Revolucién rusa y abogar por una posicion reformista y una
democracia parlamentaria que finalmente no logré sus objeti-
vos de justicia social.

Lenin, por el contrario, critica a Kautsky, en La dictadura del
proletariado y el renegado Kautsky y se opone a lo que llama demo-
cracia burguesa; y en El Estado y la revolucién expone una inter-
pretacién vinculada a la concepcién instrumentalista del Esta-
do, que tampoco conduce a una solucién para una democracia
socialista.

Para nosotros, a fines del siglo XX, resulta claro que después de
aquellas fechas el sistema capitalista ha encontrado multiples for-
mas para anular lo que denomind la rebelién de las masas o la
tirania de las mayorias, y encontré en Shumpeter, en Weber, en
Hayek y en otros, a los teéricos de la democracia de élites.

Pero en la Revolucién de Octubre y en el llamado socialismo
real, en lugar de encontrar una nueva via para la democracia po-
litica, la experiencia de los soviets fue frustrada estableciéndose
una dictadura sobre el proletariado que se habia preparado, volun-

12F. Engels, op. cit., pp. 107-108.
B Ibid,, p. 114.
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taria o involuntariamente, desde la concepcién leninista del par-
tido-Estado. De ahi que no se desarrollara lo que llama Lukacs,
en su texto Demokratisierung heute und morgen,* un tertium datur,
una verdadera democracia de la vida cotidiana.

¢Qué conclusiones podemos extraer de lo anterior?

En primer lugar, que Marx y Engels no tienen una postura ina-
movible o fundamentalista sino critica y autocritica respecto de
sus propias concepciones. Si en 1848 estuvieron bajo la influen-
cia de la experiencia revolucionaria francesa y cayeron en una
ilusién histérica, un poco mas tarde reconocen su error y modifi-
can sus concepciones de acuerdo con los nuevos fenémenos que
van surgiendo en la sociedad.

En segundo lugar, que Marx y Engels no pretenden que exista
una via privilegiada para el cambio social sino que todo depende
de las condiciones existentes en cada pais.

LA DESAPARICION DE LA VIOLENCIA POLITICA

Marx y Engels querian establecer una sociedad sin opresién y sin
violencia politica. Cifraron su esperanza en la sustitucién del Es-
tado capitalista por un nuevo Estado y declararon que a partir de
la reorganizacién de la sociedad, se iniciaria, como hemos men-
cionado, la extincion gradual del Estado y, por tanto, también de
la violencia politica. Pero al no avanzar mas en su reflexion se
desplazaron del analisis tedrico-critico a la utopia de la que pre-
tendian alejarse. Hoy, a pesar de todo, esta utopia sigue siendo
valida como ideal pero sigue faltando la mediacién entre la reali-
dad y el ideal.

Marx, participando del espiritu de su época, consideraba prin-
cipalmente que esa mediacién era la revolucién. Pero Marx acep-
ta, también, como hemos dicho, la posibilidad de un cambio paci-
fico. Pero para conjurar a la revolucién se requeria una serie de
condiciones entre las que se encontraban no sélo la madurez
de las condiciones econémicas y politicas sino también que las
formas democraticas hubieran adquirido la solidez de una creen-
cia popular; que existieran instituciones y costumbres democrati-

4 Georgy Lukacs, El hombre y la democracia. Buenos Aires, Contrapunto, 1989.
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cas; que se diera una difundida cultura democrética en lo que
Hegel llamaba la eticidad.

Hoy, a finales de siglo, vivimos, en algunas partes del planeta,
el reencantamiento de la democracia. Se trata de una democracia
especifica: la democracia liberal o neoliberal que ya ha mostrado
sus limites para la resolucion de los problemas de la justicia so-
cial, en aquellos paises en que se ha practicado largamente. Por
tal motivo, se requiere desarrollar una nueva concepcién de
la democracia que parta de los alcances y limites de la experiencia
democratica de la humanidad, pero que se encuentre vinculada a
una teoria de la justicia social. Esta nueva teoria seria la mediado-
ra entre dos extremos: la aceptacién resignada de que siempre ha
existido y siempre existira la violencia politica y el ideal de su
eliminacién definitiva.



SOBRE LA VIOLENCIA:
DE SOREL A MARCUSE

Samuel Arriaran*

LAS REFLEXIONES sobre la violencia que hace Sorel resultan difi-
ciles de comprender al margen de su contexto politico y cultural.
Dichas reflexiones se justifican como una reaccién desesperada
ante la estabilizacion del capitalismo y la integracién del proleta-
riado a fines del siglo xix. En este contexto, la huelga general es
para Sorel un acto de violencia a través del cual se llega a la rup-
tura del Estado. La idea de la huelga general como movimiento
de transformacién de la sociedad esta ligada a su concepcién del
mito, capaz deliberar una gran energia revolucionaria. Asi, del mi-
to social surge para Sorel una “ética de la violencia”.!

Dicha ética no hay que entenderla como un conjunto de razo-
nes que justifican una exaltacioén de la violencia. Sorel, siguiendo
a Marx, la concibe como contraviolencia que es legitima tnica-
mente como defensa contra los opresores y s6lo durante el tiem-
po necesario para que éstos sean vencidos. Uno de los discipulos
de Sorel que mejor entendio esta tesis fue José Carlos Mariategui,
quien en uno de sus textos sefiala que “el proletariado tiene un
mito: la revolucién social. Hacia ese mito se mueve con una fe
vehemente y activa”.? Asi, Mariategui redefine el mito: en rela-
cién con la revolucién social y ya no como Sorel con la huelga
general. Esta redefinicion la realiza en funcién de la realidad la-

_tinoamericana. Sin el mito, dice Mariategui, la existencia humana
no tiene ningun sentido. El mito plantea valores que la raciona-
lidad moderna no ha podido crear.

* Profesor de la Universidad Pedagégica Nacional.

1 Cf. Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia. Madrid, Alianza Editorial, 1976.

2José Carlos Maritegui, “El hombre y el mito”, en Obras. La Habana, Casa de
las Américas, 1982, p. 28.
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Al dudar de esa racionalidad y dar la prioridad al mito, la po-
sicién de Sorel ha sido interpretada ambiguamente (unas veces
cercana al socialismo, otras al fascismo). Lo que hay que subrayar
entonces es que Sorel, al igual que Hegel o Heidegger, tuvo disci-
pulos de izquierda y de derecha. Es cierto que se apoy6 en ideas
de Nietzsche y Bergson, pero también de Marx. Es interesante
sefalar que el mismo Mariategui no veia conflicto entre esas con-
cepciones filoséficas. En varias ocasiones sefial6é que Sorel fue el
que mejor supo aprovechar algunas ideas de los filésofos idealistas
en favor del socialismo.?

La presencia de Sorel en Mariategui fue a tal grado fructifera
que le permitio filtrar las tesis fundamentales de Marx y Lenin.
Esta presencia ademas de que se expresé en la concepcion del
camino revolucionario para llegar al socialismo también lo fue
en la concepcién de una nueva estrategia (la del socialismo indo-
americano). Asi, Sorel aport6 al pensamiento mariateguiano la
posibilidad de traducir el marxismo a la realidad de América La-
tina. Si como dice Sanchez Vazquez el marxismo en América
Latina no debe entenderse como calco y copia del marxismo eu-
ropeo, entonces el pensamiento de Mariategui adquiere toda su
originalidad, ya que comprendi6 la actividad del sujeto por sus
condiciones histéricas particulares. Tal era el marxismo de Ma-
ridtegui: un marxismo en el que su sorelismo trataba de hacerse
compatible con su leninismo en cuanto subraya la importancia
del factor subjetivo, aunque sin suscribir clara y abiertamente la
tesis leninista de la introduccién de la conciencia socialista, des-
de el exterior en la clase obrera.*

Se puede advertir que la influencia de Sorel en varios fil6sofos
marxistas se evidencia en cuanto que permitié desarrollar una
problematica distinta de la concepcién leninista del partido. Sus
reflexiones sobre la violencia hay que situarlas principalmente en
el contexto del resurgimiento de la filosofia politica de Marx a
principios de siglo contra el reformismo de la Segunda Interna-

3 Cf. Luis Villaverde, “El sorelismo de Mariategui”, y Robert Paris, “Mariategui:
un sorelismo ambiguo”, en José Aric6, comp., Maridtegui y los origenes del marxis-
mo latinoamericano. México, Pasado y Presente, 1980.

4 Cf. Adolfo Sanchez Vazquez, “El marxismo latinoamericano de Mariategui”,
en Amiérica Latina, historia y destino. Homenaje a Leopoldo Zea, vol. 2. México, UNAM,
1992.
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cional. Ese proceso de resurgimiento se da a través de varias
situaciones sociales y politicas, pero confluye con el reconoci-
miento de la organizacién de los soviets en Rusia como una nueva
experiencia estatal. No es todavia el tema del partido el que pre-
domina en esos afios, sino el del Estado como el lugar de la cons-
titucién politica de clase. La recuperacién de la violencia estaba
motivada por una misma situacién y por una misma intencio-
nalidad. Se trataba de una concepcion de los procesos revolu-
cionarios en los que el papel del partido estaba todavia en un
plano secundario. El esfuerzo principal era concretar la posibili-
dad de una organizacion obrera en las fabricas, es decir, de una
democracia proletaria directa. A este esfuerzo corresponde la con-
cepcién de la huelga de masas de Rosa Luxemburgo en Alemania
y de la organizacién por consejos de Gramsci en Italia. En estas
concepciones hay coincidencias sorprendentes con Sorel. Es que
a pesar de diferentes contextos y situaciones nacionales, la recu-
peracion de la violencia se expresé en una misma motivacion:
rescatar la verdadera filosofia politica de Marx frente al re-
visionismo de los socialdemdcratas y en un mismo afan: el de
encauzarla adecuadamente a través de nuevas organizaciones
obreras como los sindicatos y los consejos.

Es innegable que Sorel compartié ciertos rasgos de una actitud
anarquista sobre el Estado; es decir, postulaba como Bakunin que
la transformacion socialista no consistia en la conquista del po-
der estatal sino en su destruccién. Por eso no aceptaba la concep-
cion gradualista de la transicion democratica ni tampoco la idea
de la instauracién de un gobierno de la clase obrera. Pero no me
parece muy exacto afirmar que por ello Sorel llegé a representar
una actitud anarquizante de Marx frente a las versiones que ten-
dian a inclinarse hacia el socialismo de Estado.’ No creo que haya
habido tanta oposicién entre Sorel y Lenin como con aquellos te6-
ricos como Kautsky que hacian la apologia de la democracia libe-
ral, electoral y parlamentaria. Mas acertado es afirmar que Sorel
represento frente a Lenin una tendencia de izquierda, de radica-
lismo “espontaneista” junto con Rosa Luxemburgo.

5 Cf. Andrew Arato, “La antinomia del marxismo clasico: marxismo y filoso-
fia”, en Eric Hobsbawm, coord., Historia del marxismo, vol. 6. Barcelona, Bruguera,
1981. i
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1. SOREL Y ROSA LUXEMBURGO

La idea de Sorel de la huelga general coincide con la concepcion
de Rosa Luxemburgo sobre la huelga de masas (aunque ella acla-
ré que su concepcion intentaba superar la tradicién del sindica-
lismo y el anarquismo). Para Rosa Luxemburgo la revolucion de
1905 en Rusia modific6 los términos de la discusion sostenida
hasta ese momento. La tarea que ella proponia era quitarles el
monopolio de la consigna de la huelga general. Los sucesos de
1905 demostraban que la separacién entre luchas econémicas y
luchas politicas era un producto del parlamentarismo. En su tex-
to, “Huelga de masas, partido y sindicatos”, sefiala que en una
accién de masas, lucha politica y lucha econémica son una sola
cosa y la separacion artificial trazada entre sindicato y partido
quedaba cancelada. No existen dos luchas distintas de la clase
obrera, una econémica y otra politica; existe s6lo una tnica lu-
cha de clases que tiende simultaneamente a enfrentar la explo-
tacién de los trabajadores y a suprimir al mismo tiempo el Estado
capitalista.® Esta concepcion de la organizacion que Rosa Luxem-
burgo intent6 fundamentar en la concepcién de partido en Marx,
la llevé a una serie de malentendidos con Lenin y mas tarde con
los dirigentes de la Tercera Internacional, quienes la tacharon de
“espontaneista”. Sin embargo, el “espontaneismo”, en sentido
estricto, nunca fue tal. Mas bien coincide con el voluntarismo de
Sorel en cuanto que se trataba de recuperar y de valorar la gran
energia y capacidad de lucha del proletariado. De Sorel y de Rosa
Luxemburgo lo que podemos revalorar hoy, después del derrum-
be del “socialismo real”, es la idea de la imposibilidad de susti-
tuir el movimiento de la clase obrera. Hoy vemos que tal sustitu-
cién desemboc) en la formacion de una burocracia que bloqueé
todos los esfuerzos de renovacion del sistema socialista (ejemplo
reciente y Gltimo: la perestroika).

Hay que resaltar que la posicién de Rosa Luxemburgo nunca
fue en términos antagénicos con Lenin. Una prueba es que en oc-
tubre de 1917 reconocié que él (y no ella) habia tenido razén en el
problema del partido. No esta demads subrayar también que la
posicion de Sorel respecto a la Revolucién rusa tampoco fue la de

6 Cf. Rosa Luxemburgo, Obras escogidas. México, Era, 1978.
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un enemigo. Sorel nunca dejé de maldecir a las “democracias
plutocraticas” que cercaban de hambre a Rusia. En uno de sus
ultimos escritos expresé lo siguiente: “Ojala, antes de bajar a la
tumba, pueda ver c6mo quedan humilladas las orgullosas demo-
cracias burguesas, hoy cinicamente triunfantes”.”

2. SOREL Y GRAMSCI

Otro autor que entendi6 bien las ideas de Sorel fue Gramsci. Esto
se expreso en la reformulacion de una tactica fundada en la idea
de voluntad organizativa capaz de articular diversas formas de
accién politica. En este sentido, los sindicatos constituian un ejem-
plo de organizacién dual (como conservacién del sistema y como
espacio de resistencia). Para Gramsci, el defecto del sindicalis-
mo consistia en su tendencia a concebir la legalidad como algo
permanente. Esta tendencia a no pasar de una situacién corpora-
tiva no era garantizada por la presencia del partido sino por la
articulacién entre todas las formas de organizacién de clase, ar-
ticulacién que debia ser dirigida por los consejos. Asi, esta vision
de la transformacion social como un hecho de hegemonia en el
que la clase obrera se “descorporativiza” y constituye al pueblo
desde la sociedad civil a una nueva voluntad colectiva, intent6
superar las falsas dicotomias entre accién econémica y accién
politica. Los articulos que Gramsci public en el periédico L'Ordine
Nuovo en 1919, constituyen una prueba de la buena influencia de
Sorel. Esos articulos revelan un intento de replantear la relacion
entre accién corporativa y accién politica, poniendo las bases para
el desarrollo de la problemética de la hegemonia. En esa tarea
organizativa se situaban los sindicatos y consejos como una red
de instituciones dentro de las cuales se desarrolla el proceso de
transformacion socialista.’

7 G. Sorel, “En defensa de Lenin”, en op. cit., pp. 373-383.
8 Cf. Antonio Gramsci, Antologia. Selec. y trad. de Manuel Sacristan. México,

Siglo Xx1, 1980.
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3. SOREL Y MARCUSE

Como Sorel, Rosa Luxemburgo y Gramsci, Marcuse no creia en
la via parlamentaria al socialismo porque dicha via dejaba intac-
ta la estructura social basica. Si la via violenta es la que puede
llevar a la ruptura del Estado capitalista, hay que replantear en-
tonces la relacién entre medio y fin: “La relacién entre medio y
fin —dice Marcuse— es el problema ético de la revolucién. En
cierto sentido, el fin justifica los medios” (cuando promueve la
libertad). Este fin legitimo (el Gnico fin legitimo) exige la crea-
cién de condiciones que faciliten y favorezcan su realizacion. Y
la creacion de estas condiciones puede justificar el sacrificio de
victimas como lo ha justificado a lo largo de toda la historia. Pero
esta relacion entre medios y fines es dialéctica. “El fin, para que
pueda ser alcanzado, tiene que estar vivo y operante en los me-
dios. También entonces los sacrificios implican violencia: la so-
ciedad sin violencia queda como posibilidad de un escalén his-
torico aan por lograr”.? '

La tinica cita explicita de Marcuse sobre Sorel se encuentra
en su libro Etica de la revolucion. En este libro nos da a entender
que la concepcion de la violencia de Sorel convirtié el medio en
un fin. Los contemporaneos de Sorel —dice Marcuse — rechaza-
ron su intento de cortar el lazo entre violencia y razén que, al
mismo tiempo, era un intento de desligar la lucha de clases de
todas las consideraciones morales. Comparando la lucha de cla-
ses con la violencia de las operaciones militares, Sorel se habria
sometido a calculos puramente técnicos: el fin consistia en la de-
rrota total del enemigo, y la violencia era un medio de lograrlo;
la relacién entre medio y fin era técnica. La defensa que Sorel
hizo de la violencia —dice Marcuse— qued¢ aislada de la reali-
dad de su tiempo. Si alguna influencia tuvo, fue sobre el lado de
la contrarrevolucién. La violencia fue defendida como parte
de una represion racional; es decir, de una represion de los de-
rechos democréticos y a costa de medidas de austeridad y ra-
cionamiento. Esta violencia se practicé a favor de los fines de la
revolucién presentandose no como fines politicos sino como im-

9 Herbert Marcuse, Etica de la revolucion. Madrid, Taurus, 1969, p. 156.
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perativos morales (mayor libertad para un namero mayor de per-
sonas).!?

Es claro que al interpretar asi a Sorel, Marcuse se esta refirien-
do a aquellos revolucionarios como Trotsky, que afirmaban que
el fin justifica los medios. El problema es que si bien la alteracion
radical y cualitativa de una sociedad supone la utilizacion de la
violencia, sin embargo, no toda violencia es justificable.

Marcuse intent6 justificar el empleo de la violencia como me-
dio para alcanzar la libertad y la justicia social. Esto implica saber
si puede haber criterios racionales para determinar las posibi-
lidades. Si existen estos criterios, ;ellos son histéricos? Si no lo
fueran, serian puras abstracciones (como si la violencia siempre
tuviera la misma funcién o las mismas consecuencias sociales).
Siguiendo a Marx, Marcuse sostiene que la violencia sélo es le-
gitima como defensa contra los opresores. Se trata de un poder
pasajero que se anulara a sf mismo porque s6lo puede durar mien-
tras el poder de la clase dominante anterior dificulte la transicién
al socialismo. Esto se debe al hecho de que la burguesia nunca
abandona voluntariamente su posicién. De ahi que sean siem-
pre los primeros en emplear la violencia. Para Marcuse, el proble-
ma de la necesidad de este poder temporal se conecta con la cues-
tién de la justificacién moral de la represién. Cualquiera que sea
la manera como se justifiquen racionalmente los medios, hay for-
mas de violencia que no pueden ser justificadas por ninguna si-
tuacién ya que niegan los fines.

En este punto desearia expresar mi total acuerdo con Marcuse.
Si los fines reclaman validez universal y se someten a escalas y
juicios morales, ;quién determina y decide la validez de esos jui-
cios?; ;quién decide los sacrificios requeridos?; ;cémo diferenciar
entre la violencia necesaria y la arbitraria?; ;cudndo se puede lla-
mar llamar “racional” a la violencia? En el caso de la Revolucion
rusa, si bien eran racionales en principio la industrializacién rapi-
da, la colectivizacion forzada y la supresién de la democracia, ya
no lo fueron posteriomente debido a la situacién de terror per-
manente. Como advirtié Rosa Luxemburgo: “de la necesidad se
hizo virtud”; de lo que era una situacién temporal se hizo una
situacion permanente. Esto explica, a mi modo de ver, el derrum-

10 Ibid,, p. 150.
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be del “socialismo real”. Era imposible que esta violencia arbitra-
ria durara eternamente.

Se ha criticado la posicién de Marcuse cuando justifica la vio-
lencia argumentando que es una posicién moralista-abstracta; o
sea: que no ve una contradiccion entre la ética y la violencia. En-
tonces, habria que decir en su favor que su posicion tiene muy
poca relacién con las justificaciones abstractas de Heidegger. Si
algo hay de inaceptable en Heidegger es su apoyo a los nazis (apo-
yo nunca negado ni rectificado y que significé una opcién por la
violencia del peor tipo). Es importante aclarar que los problemas
bésicos que abord6é Marcuse no se plantearon como consecuen-
cia o reaccién posterior a las vinculaciones nazis de Heidegger.
Marcuse se separ6 de la ontologia heideggeriana durante su

_estancia en Friburgo (1929-1932). Al parecer lo que motivé esta
ruptura fue su descubrimiento en 1930 de los Manuscritos econd-
mico-filosdficos de Marx. Segun Marcuse, las deficiencias del en-
foque heideggeriano consistian en aislarse de la investigacién de
las situaciones histdricas. Segtin él, Heidegger abandoné el te-
rreno de la concrecién para limitarse a hablar de la “unidad de
destino” nacional, de la tradicion, del terrufio o heimat, del pue-
blo o volk, etcétera. Para Marcuse, inicialmente, se trataba de ha-
cer coincidir las ideas de Heidegger con Hegel y Marx, pero poco
a poco se dio cuenta de las enormes dificultades de combinar las
tesis de Heidegger con las tesis de Marx. En su libro Razén y revo-
lucion, se nota un alejamiento respecto a Heidegger. En la tltima
parte de esta obra, intenta rescatar a Hegel de su asociacién con
el irracionalismo. La tesis de Marcuse es que la teoria critica de
Hegel, incluido su énfasis en el Estado, era inherentemente
racionalista, mientras que los nazis eran irracionalistas. La filo-
sofia del Estado de Hegel estaba vinculada de tal manera a las
ideas progresistas del liberalismo que su posiciéon politica se hizo
incompatible con el Estado totalitario. El Estado como razén, es
decir, como un todo racional, gobernado por leyes universalmente
validas que vela por la proteccién de los intereses esenciales de
cada individuo, sin discriminacién, es precisamente la forma del
Estado que el nacional-socialismo no podia tolerar.

11 H. Marcuse, Razén y revolucion. Madrid, Alianza Editorial, 1972, p. 401.
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Es curioso observar coémo este modo de entender el fascismo
coincide con la critica a Heidegger sobre su asociacion con el na-
zismo. No hay evidencias de que Marcuse ya supiera del vinculo
de la filosofia heideggeriana con la filosofia de los nazis. Sin em-
bargo, su alejamiento del autor de El ser y el tiempo no se debe a
esto, sino a que, como deciamos antes, estaba convencido de sus
limitaciones para comprender las situaciones histéricas. Es evi-
dente, por otra parte, que Marcuse, ya en su trabajo titulado “La
lucha del liberalismo en la concepcién totalitaria del Estado” (texto
escrito en 1933), pensaba en términos andlogos a Razén y revolu-
cidn (texto posterior a 1960):

El nacional-socialismo establece la triada de Estado, movimiento
(partido) y pueblo (Volk). El Estado no es, bajo ningtin concepto, la
realidad politica altima de la triada; es superado y estd determina-
do por el “movimiento” y su direccién... el nacional-socialismo
glorifica las masas y retiene al “pueblo” dentro de su condicién
natural y prerracional. Aun en estas condiciones, sin embargo, al
pueblo no se le permite desempefiar un papel politico activo. Se
supone que su realidad politica esta representada por la persona
tnica del Dirigente, que es la fuente de toda ley y todo derecho y
el dnico autor de la existencia politica y social.’?

Esta claro entonces que Marcuse se mantuvo lejos de Heidegger
y del apoyo de éste a la violencia de los nazis (violencia ademas
justificada en la concepcion filoséfica de que la fuente de toda ley
y derecho reside en un dirigente). Tal vez por ello Marcuse prefi-
ri6 orientarse por la filosofia politica de Marx. A juicio suyo, en
los Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844, se hallan las catego-
rias fundamentales de la teoria de la revolucién de Marx. En ellos
se expone claramente el sentido original de las categorias funda-
mentales: se trata de un critica filoséfica de la economia. Esto es
precisamente lo que hay que entender, es decir, que la economia
y la politica se han convertido, en virtud de una interpretacion
filoséfica bien definida del ser humano y de su realizacién histo-
rica, en la base econémico-politica de la teoria de la revolucion.

12 Ibid., pp. 402-403.
13 H. Marcuse, “Nuevas fuentes para fundamentar el materialismo histérico”,
en Para una teoria critica de la sociedad. Caracas, Tiempo Nuevo, 1971, pp. 10-11.
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Incluso, ya en la década de los sesentas, y tomando en cuenta
los fuertes debates de la época, especialmente entre humanistas y
antihumanistas (como Althusser), Marcuse reiter6 su tesis sobre
los Manuscritos:

El potencial subversivo de la sensibilidad, y la naturaleza como
campo de la liberacidn, son temas centrales de los Manuscritos eco-
némico-filoséficos de Marx. Han sido reinterpretados una y otra vez,
pero estos temas han sido en gran parte descuidados. Los Manus-
critos han servido para justificar el concepto de socialismo huma-
nista, en oposicién al modelo soviético burocratico-autoritario, y
dieron un impetu poderoso a la lucha contra el estalinismo y el
postestalinismo.!

Para Marcuse, no obstante la prevalencia del naturalismo fi-
loséfico de Feuerbach, estos escritos se asocian a la idea mas ra-
dical e integral del socialismo, y que es precisamente en esta idea
donde la naturaleza y el cuerpo humano encuentran su sitio den-
tro de la teoria de la revolucién.

Es cierto que hay en la obra de Marcuse un énfasis notable en
la naturaleza y el cuerpo como espacios que hay que proteger
de la violencia represiva. Este énfasis no proviene sélo de su inter-
pretacion de Marx (via Feuerbach), sino que también se origina
en una revaloracion del psicoanilisis freudiano. La preocupacién
de Marcuse por la obra de Freud se debi6 a hechos posteriores.
No fue hasta las implicaciones inquietantes de la Guerra civil es-
pafiola y los procesos de Moscti que Marcuse comenzo a leer a
Freud seriamente. Una insatisfaccién creciente lo llevd, como ha-
bia pasado con Horkheimer y Adorno, a examinar los obstaculos
psicolégicos en el camino del cambio social. Pero mientras que en
Adorno y Horkheimer esto fortalecié un pesimismo cada vez mas
hondo que desemboc6 en un abandono del marxismo, en el caso
de Marcuse condujo a una reafirmacién de su radicalismo.

Para Marcuse la razén podia tener un carécter represivo. Lo
racional no siempre libera. Bajo el principio de la realidad se nos
acostumbra a respetar la funcién de la razén; es decir, aprende-
mos a “probar” la realidad distinguiendo el bien y el mal, lo ver-

14 H. Marcuse, Contrarrevolucién y revuelta. México, Joaquin Mortiz, 1973,
p- 75.
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dadero y lo falso, lo bello y lo feo, lo atil y lo nocivo, etcétera. Asi
llegamos a ser sujetos conscientes, pensantes, engranados a una
racionalidad que se nos impone desde fuera.’®

Con base en el enfoque freudiano, Marcuse afirma que lo mas
preocupante es que la razén, que en principio garantizaba la trans-
formacién efectiva de la naturaleza y ayudaba a la realizacién de
las potencialidades individuales, se vuelve lo contrario. Los fines
se convierten en medios. La razén se vuelve l6gica de la domina-
cién. Pareceria que la razdn, igual que la violencia, se vuelve un
medio de control y de represion.

Frente a una sociedad violenta, Marcuse planteaba la tesis de
la contraviolencia como elemento liberador, ya que sélo asi se
podia reaccionar a la razén represiva. Esta idea de que a la vio-
lencia s6lo se puede responder con otra violencia estaba justifica-
da también por el hecho de que el capitalismo margina a grandes
sectores sociales como los jovenes, las mujeres e incluso a pobla-
ciones enteras del Tercer Mundo. La idea que hoy se subraya tan-
to acerca de la creciente marginacion de esos sectores no es nada
nueva; ya estaba en Marcuse. Quiza ello explique el enorme im-
pacto de su obra en la rebelién juvenil de los afios sesentas. Ante
esa marginacién tan irracional, ;qué otra reaccién era posible sino
la indignacién violenta?

Un mérito indudable de Marcuse es que se adelant6 al diag-
néstico de los problemas mas graves de la actualidad, como el
desempleo generalizado, la exclusién social y la consecuente pro-
testa por medio de la violencia.

El radicalismo de Marcuse (aunque por razones y vias diferen-
tes) coincide en lo fundamental con las posiciones de Sorel y sus
discipulos de izquierda. Pero es curioso como las coincidencias
abarcan incluso a posiciones sostenidas en nuestros dias. En efec-
to, a raiz de la crisis cultural de los afios noventas, se vuelven a
presentar diversas expresiones de violencia. Resurgen entonces
el espontaneismo, el ultraizquierdismo y los radicalismos utépi-
cos de diverso origen (como el anarquismo, el nihilismo
neoexistencialista o actitudes misticas de suicidio colectivo). Todo
ello en el contexto del fin del siglo xx y del fuerte impacto produ-
cido por el derrumbe del “socialismo real”. Pareciera que el

15 H. Marcuse, Eros y civilizacién. Barcelona, Seix-Barral, 1968, p. 27.
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espontaneismo resurge como unica protesta posible frente a la
sociedad neoliberal. Al igual que a principios de siglo, hoy tam-
bién las perspectivas del desempleo, de desigualdad social, de la
explotacion y la guerra, dan como resultado reacciones de indig-
nacion no racional, de ndusea y malestar no consciente.

En la sociedad posmoderna que vivimos pareceria entonces
que adquieren vigencia autores como Sorel y Marcuse. No es ex-
trafio que sigan surgiendo entonces concepciones similares de la
violencia. No hay muchas diferencias con los planteamientos de
muchos filésofos posmodernos. Si bien no se puede decir que
constituyen propiamente filosofias de la violencia, sin embargo,
hay en ellos actitudes de negacion radical de la racionalidad, lo
cual significa postular nuevas formas anarquicas de violencia.

CONCLUSION

De Sorel a Marcuse y el posmodernismo hay por lo menos dos
importantes coincidencias temadticas: 1) 1a critica a la racionalidad
moderna y 2) el planteo de la violencia como tinica forma de pro-
testa social. A pesar de la diferencia de épocas y circunstancias
hay también similitud de preocupaciones y proposiciones, de ac-
titudes y valores. En Sorel se desarroll6 una fuerte reaccién ro-
mantica anticapitalista a principios de siglo.

En Marcuse hay una malestar profundo que se expreso en el
movimiento de la juventud estudiantil en los afios sesentas y que
justifica la rebelion y la resistencia espontanea frente a las formas
de dominacion capitalista. Y en el posmodernismo de los ulti-
mos afios, ;qué otra cosa encontramos sino el mismo movimien-
to espontaneo de una sensibilidad altamente indignada porla uti-
lizacién de la razén para la acumulacién exclusiva de poder y
dinero?

El vinculo de Sorel y de Marcuse con el posmodernismo es la
insistencia en la fuerza de la voluntad de indignacién. Los jove-
nes que actualmente protestan, también lo hacen motivados por
un malestar cada vez creciente ante las profundas injusticias del
capitalismo. Su reaccion es mas moral que intelectual, mas de la
voluntad que de la razén. Por eso el mundo acerca del que escri-
bieron Sorel y Marcuse se parece tanto al nuestro. Sus ideas, al
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igual que las que hoy sostienen los filésofos posmodernos, se di-
rigen principalmente contra los politicos que reducen los proble-
mas sociales a cuestiones meramente técnicas. Pero no se trata
simplemente de una continuidad filoséfica, sino mas bien de un
fenémeno cultural donde la visién del mundo de Sorel y de Mar-
cuse coincide con la imagen de un futuro cerrado que nos ofrece
el neoliberalismo y que sélo produce una repulsién profunda en
la juventud actual.

Lo que hace falta hoy en el posmodernismo, al igual que en las
épocas de Sorel y de Marcuse, es pasar del plano de la reaccién
emotiva a la organizacion. No basta tener conciencia de los pro-
blemas que ocasiona el capitalismo, ni tampoco dejarse llevar por
acciones desesperadas de violencia. Estas acciones desembocan
en estallidos y actitudes romanticas que muy poco cambian las
estructuras sociales.

De Sorel a Marcuse y el posmodernismo hay un rechazo global
de la sociedad racional opulenta y represiva. No se puede negar
que dicho rechazo se fundamenta en ciertos rasgos de la vieja
filosofia roméntica contra la técnica y la sociedad industrial. Es-
ta filosofia subestima el aspecto de la praxis o de organizacion
politica consciente. La razon sélo es vista como control y domi-
nacion instrumental. Es evidente que con esta filosofia sélo llega-
mos a una condena moral absoluta de la modernidad. Sin embar-
g0, en América Latina podemos pensar mds alld de Sorel, Marcuse
y los posmodernos. La condena absoluta de la técnica sélo lleva a
concebir la modernidad como pura razén instrumental, eficiente
y productiva. Pero en el caso de sociedades indigenas como
Chiapas se da el caso de una fuerte resistencia a la influencia de la
razén tecnoldgica y a su culto a la eficiencia y al productivismo.
¢Por qué no puede haber entonces una opcion donde la tecnolo-
gia esté subordinada a los fines humanos? ;Por qué no pensar en
otra forma de modernidad segun otras formas de racionalidad o
segun otro tipo de organizacién social?

Las sinrazones de Sorel, Marcuse y los posmodernos se ad-
vierten claramente cuando se ve que se refieren a un tipo de so-
ciedad occidental que histéricamente ha fracasado. No tienen ra-
z6n para intentar generalizar los rasgos propios de una sociedad
en particular. El problema es que esta generalizacién nos lleva
a la creencia de que el mundo moderno sélo puede ser salvado a
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través de un acto apocaliptico, inmediato, de destruccién violen-
ta en gran escala. En vez de reafirmar las esperanzas y la organi-
zacion hacia un cambio socialista, se deriva en la pura exaltacion
de la violencia. Si bien son vélidos los comportamientos de indig-
nacién moral contra esa sociedad, sin embargo hay que diferen-
ciar que se trata solamente de sintomas de una enfermedad social
producida por la sociedad capitalista. Aunque los acontecimien-
tos més recientes vienen a demostrar que el diagnéstico de esa
enfermedad dista mucho de haber perdido vigencia, sin embar-
go, es dificil aceptar que no hay otras salidas.

;Quién puede afirmar que el rechazo al poder y a la violencia
sean solamente alternativas anarquistas? Aunque estas maneras
de romper el circuito de la violencia pueden derivar en plantea-
mientos anarquizantes, sin embargo, como nuevos problemas
de la ética valdria la pena reflexionar sobre ellos (tal como lo ha
hecho Luis Villoro, con mucha altura). Por supuesto que estas
reflexiones pueden ligarse con la necesidad de otras formas de
democracia que atin pueden representar alguna salida en los pai-
ses latinoamericanos. En este punto desearia sefialar de manera
respetuosa mi desacuerdo con la tesis de Roger Bartra de que la
demanda de autonomia indigena, que significa mantener usos y
costumbres, equivale solamente a consagrar formas coloniales de
dominacién. Si se tiene en cuenta que, como en el caso de Chiapas,
la demanda de justicia social va acompariada de la exigencia de
respeto a la autonomia cultural, ;por qué no pueden ser viables
otras formas de democracia pluralista diferentes de la del tipo
liberal, puramente electoral y parlamentaria? Por otra parte (y
esto también lo digo con todo respeto), tampoco me convencen
los argumentos de Javier Muguerza en torno a la necesidad de
recuperar la ética discursiva de Habermas. Esos argumentos, al
fundamentarse en el lenguaje y no en la realidad, ;no llevan aca-
so a postular nuevas utopias? La violencia sélo puede ser com-
batida con acciones politicas organizadas y no con discursos y
palabras. Esto no significa tratar de justificar la violencia, sino de
comprender qué funcién le corresponde en la transformacién so-
cial. En ese sentido, lo que nos ofrecen autores como Sorel y Mar-
cuse son mas razones que sinrazones.



VIOLENCIA Y MODERNIDAD
Bolivar Echeverria*

Los Clasicos no establecieron ningan principio
que prohibiera matar. Fueron los méas compa-
sivos de todos los hombres, pero veian ante si
enemigos de la humanidad que no era posible

vencer mediante el convencimiento. Todo el
afan de los Clasicos estuvo dirigido a Ia
creacion de circunstancias en las que el matar
ya no sea provechoso para nadie. Lucharon
contra la violencia que abusa contra la violen-
cia que impide el movimiento. No vacilaron en
oponer violencia a la violencia.

Bertolt Brecht
Me-ti. El libro de las transformaciones

EN ESTE FIN de siglo, en las regiones civilizadas del planeta, la
actitud dominante en la opinién publica acerca de la violencia ha
cambiado considerablemente, si se la compara con la que preva-
lecia a finales del siglo pasado. También entonces, por supuesto,
se repudiaba el empleo de la violencia como recurso politico de
oposicion a las instituciones estatales establecidas —fuese él lo
mismo si era un empleo espontianeo que uno preparado. Pero
aunque era recusado en general, no dejaba, sin embargo, de ser
justificado como circunstancialmente legitimo en ciertas coyun-
turas histéricas o en determinadas regiones geogréficas. ;Qué se
le podia objetar a la violencia de los “camisas rojas” de Garibaldi,

* Profesor de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
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por ejemplo, si habia actuado no sélo en bien del progreso y la
libertad, sino ademas en Italia? Hoy en dia, en cambio —segin
insisten en inducir y expresar los mass media—, ese empleo es re-
chazado no s6lo en general sino de manera absoluta. Después de
la caida del imperio soviético y la “restitucion” de los Estados
genuinos en la Europa centroriental, lIa opinién ptblica civilizada
no cree posible la existencia de ningun caso de empleo de la vio-
lencia contra la entidad estatal que pueda ser justificado. Al Esta-
do, en sus dos versiones complementarias, es decir, como institu-
cién nacional y como institucion transnacional, le corresponderia
el monopolio total y definitivo del uso de la violencia.

En efecto, para la opinién publica dominante, tanto la capaci-
dad de resolver conflictos conforme a derecho como la capacidad
de abarcar con su poder el conjunto del cuerpo social, habrian
alcanzado en la entidad estatal contemporanea un grado cercano
a la perfeccion. Esta cuasi perfeccion de la entidad estatal seria
justamente la que hace impensable el surgimiento de un conflicto
que llegara a ser tan agudo o tan inédito entre ella misma y el
cuerpo social, como para justificar o legitimar una ruptura en con-
tra suya de su monopolio excluyente del derecho a la violencia.!
Esta confianza en una concordancia plena entre el Estado y la
sociedad es la que no existia en la opinién publica de hace cien
afos y la que distingue a la de nuestros dias.

Siempre de acuerdo a la opinién publica guiada por los mass
media, la entidad estatal cuasi perfecta no seria otra cosa que el
Estado neoliberal; es decir, el estado de pretensiones “posmo-
dernas” que ha retornado a su versiéon pura y puritana; el Estado
que, en un arranque — éste si justificado— de fundamentalismo
liberal, ha reducido sus funciones a las que le serian propias; un
Estado que ha abandonado ya, después de la “frustrante” expe-
riencia del siglo xX, esa veleidad socialistoide y modernista que
lo llev6 a intentar convertirse en un “Estado interventor y bene-
factor”, en un “Estado social” o “de bienestar”.

1El uso “informal” de la violencia represiva —el de las “ guardias blancas”, los
grupos paramilitares o parapoliciacos, las bandas de j6venes resentidos (tipo
skinheads), por ejemplo— no es vista por la opinién pablica dominante como una
ruptura de ese monopolio sino como un reforzamiento espontineo o “salvaje”
del mismo. Lo ubica, con razén, junto a las “extralimitaciones inevitables
comprensibles” de la propia violencia estatal.
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Como suele suceder, las evidencias en contra, por mucho que
se acumulen, no son capaces de alterar la linea que sigue la opi-
nion publica. Los mismos mass media que exponen y conforman
esta opinién no dejan de documentar a diario y con insistencia el
hecho abrumadoramente real de la ruptura de ese monopolio es-
tatal de la violencia; el hecho del crecimiento irrefrenable del uso
de la “violencia salvaje”, es decir, no institucionalizada. Repeti-
damente, y con frecuencia cada vez mayor, la violencia se le esca-
pa de las manos a la entidad estatal, y es empleada tanto por mo-
vimientos disfuncionales, “antinacionales”, de la sociedad civil
—los famosos “sectores” marginales o informales—, como por
Estados nacionales “espurios” o mal integrados en la entidad es-
tatal transnacional del neoliberalismo — reacios a sacrificar su iden-
tidad religiosa o ideoldgica a la gleichschaltung exigida por la
globalizacién del capital. Esta es una realidad que no lleva, sin
embargo, a la opinién publica dominante a dudar de la justifica-
cién o la legitimidad de la entidad estatal que detenta el monopo-
lio dela violencia. La conduce, por el contrario, a ratificar su asen-
timiento a ese monopolio, a interpretar la reiteracion y el encono
con que aparece la “violencia salvaje” como la respuesta social a
una insuficiencia meramente cuantitativa y provisional de la ca-
pacidad del Estado, y no a una imperfeccion esencial del mismo.
Lo que sucede es que éste no habria llegado atin a su desarrollo
pleno; no habria alcanzado todavia a cubrir plenamente, a expo-
ner y resolver por la via institucional todos los conflictos que se
generan en la sociedad civil. Se trataria ademds de una insufi-
ciencia acentuada coyunturalmente en razén del Gltimo progreso
en la globalizacién de la economia mundial, que ha ampliado
sustancialmente la superficie social que el Estado debe cubrir, y
en razén también de las deformaciones que ese mismo Estado
trae consigo como resultado del paternalismo socializante que
prevalecio6 en el siglo xx. Kantiana, sin saberlo, la opinién ptblica
de la “época posmoderna” no quiere mirar en la exacerbaciéon y
la agudizacién monstruosas tanto de la violencia social “salvaje”
o rebelde como de la violencia estatal “civilizadora” una posible
reactualizacion catastrofica de la violencia ancestral no superada
sino que se contenta con tenerlos por el precio que es ineludible
pagar en el trecho tltimo y definitivo del camino que llevaria a la
conquista de la “paz perpetua”.
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Si algo afiade la politica neoliberal al mismo tipo de utopia que
ve en las otras, a las que condena por ilusas, es la hipocresia. Se
comporta como si la suya, a diferencia de las otras, que serian
irrealizables, estuviera ya realizandose: hace como si la injusticia
social no fuera su aliada sino su enemiga. Lo “ut6pico” en la opi-
nion publica dominante es su creencia en el mercado o, mejor
dicho, enla circulacién mercantil como escenario de la mejor vida
posible para los seres humanos. Supone que el “mundo feliz” y la
“paz perpetua” son perfectamente posibles; que si bien atin no
estan ahi, se encuentran, en un futuro préximo, al alcance de la
vista. Profundamente realista por debajo de su peculiar utopismo,
la opinién publica neoliberal tiene que defender, por lo demas, la
paradoja de una politica radicalmente apolitica o no ciudadana.
Segun ella, el triunfo de la “sociedad justa” y el advenimiento de
la “paz perpetua” no dependen de ningun acto voluntario de la
sociedad como “comunidad natural” o como “comunidad politi-
ca”, sino exclusivamente de la velocidad con que la “sociedad
burguesa”, sirviéndose de su supraestructura estatal, sea capaz
de “civilizar” y modernizar; es decir, capaz de traducir y conver-
tir en conflictos de orden econémico, todos los conflictos que pue-
dan presentarse en la vida humana. Una “mano oculta”, la del
cumplimiento de las leyes mercantiles del intercambio por equi-
valencia, repartiria, por si sola, espontineamente y de manera
impecablemente justa, la felicidad, y lo haria de acuerdo con los
merecimientos de cada quien. La politica, cuando no es represen-
tacion, reflejo fiel o supraestructura estrictamente determinada
por la sociedad civil, no causaria otra cosa que estragos en el
manejo de los asuntos publicos por parte de la “mano oculta” del
mercado.

“Vivir y dejar vivir” es la norma de la sociedad civil. No hay
que olvidar que para un propietario privado es siempre mas pro-
vechoso el contrincante vivo —convertido convenientemente en
deudor— que el enemigo muerto.

Estructuralmente pacifica, la “sociedad civil” de los propieta-
rios privados no reconoce, obedece ni consagra otro poder que
no sea el poder econémico en el campo de la oferta y la demanda
mercantiles, es decir, que no tenga la figura del trabajo generador
de valor, capaz de manifestarse en un objeto. Pero, pese a ello, la
violencia es algo de lo que esta “sociedad civil” no puede prescin-
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dir. En efecto, su territorio no es el abstracto e ideal de la esfera de
la circulacién, en la que el cuerpo de los propietarios privados no
seria mas que una derivacion angelical de su alma ajena a la vio-
lencia. Su territorio es, por el contrario, el concreto y real del mer-
cado, donde los propietarios privados tienen un cuerpo lleno de
apetitos rebeldes al control del alma: un territorio sumamente
proclive a la violencia. Si ella se constituye a si misma como Esta-
do es precisa y exclusivamente para arrogarse el monopolio en el
empleo de la violencia, tinica manera que tiene de proteger la in-
tegridad y la pureza del intercambio mercantil no menos de sus
enemigos externos que de si misma. En principio, el uso de la
violencia que monopoliza el Estado de la sociedad civil burguesa
esta ahi para garantizar el buen funcionamiento de la circulacién
mercantil; para protegerla de todo otro posible uso de la misma
por parte de los propietarios privados en el terreno de la lucha
econlmica.

La confianza que la opinién publica neoliberal de este fin de
siglo tiene en el Estado puramente garante, neutral y abstencio-
nista, y en la vocacion y la capacidad civilizadora y pacificadora
de su monopolio de la violencia —confianza que, como veiamos,
es, por el otro lado, una desconfianza incondicional ante cual-
quier uso antiestatal de la violencia—, es en definitiva una con-
fianza en la sociedad concebida como sociedad civil o sociedad
de propietarios privados y en la capacidad de esta sociedad ci-
vil de resolver, a su manera, con su politica a-politica o preciu-
dadana, los conflictos de la vida publica.

Cabe preguntarse, a la luz de tantos datos inquietantes, que
provienen no sélo de aquellas regiones del planeta en las que la
politica de la sociedad civil sigue siendo irremediablemente
“impura”, sino también, e incluso con mayor frecuencia, de aque-
las otras en las que tal depuracion es ya una “conquista” de tiem-
po atras: ;esta justificada esa confianza sin fisuras de la opini6n
publica en la presencia politica de la sociedad como sociedad ci-
vil y la desconfianza correlativa, igualmente monolitica, frente a
otras formas de su presencia politica: cuando ella se constituye,
por ejemplo, como una sociedad “natural” o como una sociedad
“ciudadana”?
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I

Ya en 1940, como complemento necesario de su critica del Estado
totalitario (nazi o de bases “capitalistas” y stalinista o de bases
“socialistas”), Max Horkheimer? criticaba también la gestacién de
otra version del Estado contemporéneo: la que vemos hoy expan-
dirse sobre el planeta en la figura de ese Estado cuasi perfecto o
esa entidad estatal transnacional puesta por la nueva globalizacion
capitalista —neoliberal — de la economia mundial. Se trataba, para
él —en la misma linea de un estudio anterior de Herbert
Marcuse—,* de la forma especificamente occidental del “Estado
autoritario” . Siguiendo a Marx, Horkheimer afirmaba que la enti-
dad estatal es garante de una esfera de la circulacion que se en-
cuentra ocupada, intervenida y deformada por la presencia en
ella de un tipo de mercancia y de dinero que obstaculiza
sustancialmente el libre juego de la oferta y la demanda. El gran
capital, escribia, con sus dineros y su mercaderia, con el peso
monopodlico de los mismos sobre las propiedades privadas del
resto de los miembros de la sociedad civil, cierra necesariamente
el juego de las oportunidades de inversion productiva, elimina el
azar como horizonte genuino de la esfera de la circulacion mer-
cantil y el mercado libre e impone su dictadura en la esfera de la
sociedad civil. Abstenerse de intervenir en la esfera de la circula-
cién, en el juego libre dela conformacién de los precios mercanti-
les; éste es el primer mandamiento del liberalismo y el
neoliberalismo en lo que concierne a la relacién del Estado con la
economia de la sociedad. Pero la no intervencién del Estado en
una economia, que no es ella misma libre sino sometida, resulta
ser otro modo de intervencién en ella, s6lo que mas sutil y mas
efectivo. La intervencion del Estado en la economia no sélo es la
intervencién torpe en la esfera de la circulacién, la que adjudica
arbitrariamente los precios a las mercancias, en violacion abier-
ta de la ley del valor —y que habran de poner en practica el Esta-
do fascista y el Estado socialista real —; es también, y sobre todo,

2 Max Horkheimer, “ Autoritirer Staat”, en Walter Benjamin zum Geddchtnis.
Los Angeles, 1942, pp. 131-136 y 145-148.

% Herbert Marcuse, “Der Kampf gegen den Liberalismus in der totalitiren
Staatsauffassung”, en Zeitschrift zur Sozialforschung, t. 1il, 1934, p. 174.
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la intervencion imperceptible que consiste en consagrar el domi-
nio despético de la realizacion del valor-capital sobre la realiza-
cién de los demas valores en el mundo de las mercancias.

Horkheimer retoma la idea de Marx: la “mano invisible” del
mercado es una mano cargada en un sélo sentido. La sociedad
civil condiciona su lema de “vivir y dejar vivir” a las necesidades
vitales de la riqueza capitalista. La sociedad civil no es el reino de
la igualdad sino, por el contrario, de la desigualdad; de una des-
igualdad estructural, sisteméticamente reproducida, que la divi-
de en distintas clases, movidas por intereses no sélo divergentes
sino esencialmente irreconciliables.

No es una sociedad civil, cuyos conflictos internos sean sus-
ceptibles de ser unificados y uniformados, la que se da a si misma
su propio Estado en la civilizacién moderna, sino una sociedad
profundamente dividida, en la que tanto la violencia de la explo-
tacion econémica como la respuesta a ella —sea como encono
autodestructivo o como brote de rebeldia —, dejan residuos inex-
presados e insatisfechos que se juntan y almacenan en la memo-
ria practica del mundo de la vida, y se sueltan de golpe, con se-
gura pero enigmdtica regularidad, desatando su potencial
devastador. Por esta razén, el monopolio estatal de la violencia
no puede ejercerse de otro modo que como salvaguarda de una
esfera de la circulacién mercantil en la que las leyes de la equiva-
lencia, fundidas y confundidas con las necesidades de valoriza-
cion del valor de la mercancia capitalista, sirven de mascara a la
expropiacion del plusvalor; es decir, a la explotacién de una clase
social por otra, y en la que el “proyecto” de supraestructura poli-
tica o Estado nacional, propio de una fraccion de la sociedad —la
ejecutora (y beneficiaria) de las disposiciones del capital — se le-
vanta como si fuera el de la sociedad en su conjunto.

Pero Horkheimer no sélo retoma este planteamiento de Marx
sino que lo desarrolla de manera valida para la segunda mitad
del siglo xx. El “Estado autoritario” —el que después sera llama-
do “neoliberal” — se distingue del Estado liberal a partir de su
base: la sociedad civil que tiene por infraestructura no es ya una
sociedad “abierta” sino una sociedad “enclaustrada”. La desigual-
dad entre los conglomerados de propiedad privada no es ya s6-
lo una diferencia cuantitativa o de grado, sino una diferencia
cualitativa, de rango o casta. Una linea divisoria cambiante pero
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implacable separa a los propietarios que estan con sus capitales
por debajo de un determinado nivel de concentracion de aque-
llos otros que estan por encima del mismo: los primeros poseen
un seguro contra los efectos perniciosos de la competencia, los
segundos, no. Incorruptible y rigurosa en su hemisferio bajo, la
esfera de la circulacion suspende la vigencia de sus leyes en su
hemisferio alto; plenamente valida en el primero, se encuentra en
cambio “relativizada”, “anulada” incluso (liquidiert), llega a es-
cribir Horkheimer,* en el segundo, donde se deja sustituir por
arreglos técnico-burocraticos en las cumbres monopélicas. Todos
iguales, pero unos més y otros menos que los demas, los miem-
bros de la sociedad civil neoliberal entierran el conflicto basico e
irresoluble entre explotadores y explotados bajo una nueva capa
de conflictos, la de la discrepancia entre los que estdn inmersos
en la legalidad de la esfera de circulacién mercantil y los que flo-
tan sobre ella, entre los que deben atenerse al campo de gravita-
cién de la oferta y la demanda, delimitado por las crisis recurren-
tes, y los que son capaces de manipularlo y de saltar con provecho
por encima de tales crisis. El Estado neoliberal, el Estado autori-
tario “occidental”, es el Estado de una sociedad civil cuya esci-
sién constitutiva —entre trabajadores y capitalistas— esta
sobredeterminada por la escisién entre capitalistas manipulados
por la circulacién mercantil y capitalistas manipuladores de la
misma. Es el Estado de una sociedad civil construida sobre la base
de relaciones sociales de competencia mercantil en tanto que son
relaciones que estan siendo rebasadas, acotadas y dominadas por
otras, de poder metamercantil (“posmercantil”). Esta transforma-
cién estructural de la sociedad civil ofrece la clave para empren-
der la complementariedad conflictiva que hay entre la versiéon
nacional y la versién transnacional de la entidad estatal contem-
poréanea. La disposicién monopélica sobre un cuerpo comunita-
rio (fuerza de trabajo) y un cuerpo natural (territorio) fue la base
de la soberania del Estado nacional en los tiempos de la esfera de
la circulacién mercantil aiin no manipulada, en la época dela com-
petencia internacional efectiva. En los tiempos actuales, cuando
los resultados de esta competencia pueden ser alterados por arre-
glos de poder metacirculatorios; cuando el capital, que, como dice

4 M. Horkheimer, “ Autoritirer Staat”, en op. cit., p. 123.
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Horkheimer, “es capaz de sobrevivir a la economia de mercado”,®
ha comenzado a hablar la lengua universal de “la civilizacién
humana” y se olvida de sus “dialectos” particulares, el Estado
nacional, sin dejar de ser indispensable, ha dejado de ser un fin
en si mismo. Su soberania, al relativizarse y disminuirse, se ha
desvanecido. En la nueva esfera de la circulacién, mercantil o
neoliberal, el capital despide al Estado nacional de su funcién de
vocero principal suyo. En general, desconoce la importancia de la
capacidad de interpretar, configurar y plasmar los lineamientos
de su acumulacion en calidad de metas cualitativas de una em-
presa historica. La nueva sociedad civil, la de “menos Estado y
mas sociedad”, no devuelve a la sociedad la soberania que arre-
bata al Estado. Su proceder es mas contundente: elimina la posi-
bilidad de toda autarquia, ridiculiza la idea misma de soberania.
El ser humano neoliberal no esta ahi para inventar y transformar
su propio programa de vida, sino para adivinar y ejecutar un pro-
grama que estaria ya dado y seria inalterable. Asi como para la
opinién publica neoliberal la tinica historia que le queda por ha-
cer al ser humano es una no historia, asi también, para ella, la tini-
ca politica que debe reconocerse como viable es, en verdad, una
no-politica.

III

Podria definirse a la violencia afirmando que es la cualidad pro-
pia de una accién que se ejerce sobre el otro para inducir en él por
la fuerza —es decir, 4 la limite, mediante una amenaza de muer-
te— un comportamiento contrario a su voluntad, a su autono-
mia, que implica su negacién como sujeto humano libre.

Parece ser que cierto tipo de violencia no sélo es ineludible en
la condicién humana, sino constitutivo de ella, de su peculiari-
dad —de sus grandezas y sus miserias, de sus maravillas y sus
abominaciones— en medio de la condicién de los demas seres.

Se trata de una violencia ala que podriamos llamar “dialéctica”,
puesto que quien la ejerce y quien la sufre mantienen entre si a
través del tiempo, mas alla del momento actual, un lazo de reci-
procidad, una complicidad que convierte al acto violento en la

5 Ibid., p. 125.
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via de transito a una figura mas perfecta de su existencia conjun-
ta. Se trata de la violencia practicada como paideia, como discipli-
na o ascesis que lleva tanto al actor como al paciente de la violen-
cia, tanto al “educador” como al “educando”, a cambiar un nivel
mas precario y elemental de comportamiento por uno mas pleno
y satisfactorio. Es la violencia que implica la transicion como rup-
tura de un continuum a la que se refiere Walter Benjamin en sus
Tesis sobre la historia y de la que Marx y Engels hablaban como
“partera de la historia”.

Violencia dialéctica seria, por ejemplo, para no mencionar la
violencia intersubjetiva mas conocida que es la que prevalece en
el mundo del erotismo, la del asceta mistico catélico del siglo xvi1,
que divide y desdobla su yo, y se pone ante si mismo como puro
cuerpo, como un otro al que martiriza, sobre el que ejerce violen-
cia con el fin de negar su modo actual de existencia y ascender a
un modo de existencia superior en el que él mismo y su otro yo,
su cuerpo recobrado, alcanzan momentaneamente el status de la
salvacién.

Esencialmente diferente de la violencia destructiva —que esla
que persigue la abolicion o eliminacién del otro como sujeto li-
bre, la que construye al otro como enemigo, como alguien que
s6lo puede ser aniquilado o rebajado a la animalidad —, la violen-
cia dialéctica es la que subyace en todas las construcciones de
mundo social levantadas por el ser humano en las épocas arcai-
cas que sucedieron a la llamada “revolucién neolitica” y que en
muchos aspectos esenciales han perdurado hasta nuestros dias, a
través incluso de toda la historia de la modernidad. Una “violen-
cia benigna”, que saca de su naturalidad al ser humano, repri-
miendo o fortaleciendo desmesuradamente determinados aspec-
tos de su sustancia animal, para adecuarla sistematicamente en
una figura de humanidad; una violencia que convierte en virtud,
en un hecho arménico o “amable”, la necesidad estratégica de
sacrificar ciertas posibilidades de vida en favor de otras, reco-
nocidas como las unicas indispensables para la supervivencia
comunitaria en medio de la escasez de oportunidades de vida o
la hostilidad de lo extrahumano.® Una violencia constructiva,

6 Amable” hacia adentro, la violencia arcaica es —en los periodos no catastré-
ficos — implacablemente destructiva, aniquiladora, cuando se vierte hacia afuera,



VIOLENCIA Y MODERNIDAD 375

dialéctica o paideica, estd sin duda en el fondo de la vida humana
institucional y civilizada. Cultura es natura sublimada, transna-
turalizada, ensefiaba, junto con otros, Marcuse hace treinta afios;
y sublimacioén, decia, es autoviolencia perfeccionadora, es sacrifi-
cio creativo.

La violencia dialéctica de las comunidades arcaicas es hija de
una situacion de “escasez absoluta”; es decir, de unas condicio-
nes en las que el mundo natural presenta un caracter incondi-
cionalmente inhéspito para las exigencias especificas del mundo
humano. La escasez absoluta es una condicién que vuelve a la
existencia humana cosa de milagro, afirmacién desesperada, siem-
pre en peligro, en medio de la amenaza omnipresente; que pone
al pacto magico con lo Otro como un recurso mas efectivo de pro-
duccién de los bienes necesarios que la accién técnica sobre la
naturaleza.

La fascinaciéon abismal que ejercen las “culturas primitivas”
sobre el entendimiento moderno reside en que la escasez absolu-
ta sobre la que construyen el edificio infinitamente complejo, y al
mismo tiempo tan quebradizo de sus instituciones, manifiesta o
actualiza de la manera mas pura esa otra “escasez” que podria
llamarse “ontolégica” y que seria el correlato de lo que Kant lla-
maba el “mal radical”, Heidegger y Sartre la “libertad”, y que en
la mitologia judeocristiana aparece como aquella soberbia, encar-
nada en la Serpiente, que lleva a Adan a verse “como Dios”, due-
fio de “una palabra que no sélo nombra, sino que, al nombrar,
crea la cosa nombrada” (Benjamin), y a menospreciar el orden de
la Creacién, a tener al Paraiso terrenal como “poca cosa”, a po-
nerlo como “escaso” respecto de sus ambiciones. Las “culturas
primitivas” pondrian al desnudo la ambivalencia radical del es-
tar expulsados del Paraiso, de la “condena a la libertad” (Sartre)

contra el otro. Es una violencia que tiene dos posibilidades extremas, la de aniqui-
lar al otro o la de “devorarlo”; la de devolverlo a la inexistencia “de donde no
debié haber salido”, o la de aprovechar aquellos elementos de él que fueron efec-
tivos en el pacto con lo Otro. Esta segunda posibilidad, en periodos de catastrofe,
cuando la comunidad est4 en trance de revisar su constitucion, de replantear su
propio pacto con lo Otro, es la que ha abierto la via a la historia de la cultura como
historia de un mestizaje incesante. La “absorcién del otro” se da como una re-
construccién de sf mismo, como un hecho en el que el triunfo propio se revela co-
mo una derrota, la derrota del otro como un triunfo.
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que caracteriza a la condicion humana: desamparo, contingencia,
torpeza, por un lado, pero autarquia, autoafirmacién, creatividad,
por otro. La violencia primitiva fascina por lo que en ella hay de
un sobreponerse a la nada.

Nacida en virtud de una peculiar estrategia de sobrevivencia,
de rebeldia frente a la condena a muerte que el conjunto de la
vida animal dicta contra la vida humana, la comunidad arcaica
ve en la férmula de esa estrategia el secreto que garantiza la exis-
tencia misma de ella y su mundo. Férmula de una manera pecu-
liar de ejercer la violencia contra la animalidad natural y en favor
de una animalidad social; de usarla de manera productiva, “su-
blimadora” o dialéctica. La férmula de la estrategia de supervi-
vencia en torno a la cual se constituye la comunidad arcaica es
puesta por ésta en calidad de nicleo de la forma que la distingue,
de su identidad o mismidad, y al mismo tiempo de garantia de su
permanencia en el mundo. La violencia contra natura que esta en
la base de la construccion arcaica de la identidad lleva necesaria-
mente al hecho de que la comunidad no pueda prescindir de la
“construccion” del otro —del otro tanto al interior de ella como
frente a ella— en calidad de enemigo, de posible objeto de su vio-
lencia destructiva. El otro, sea el que desconoce la norma o el que
tiene otras normas, seria esencialmente digno de odio porque per-
sonifica una alternativa frente al ethos que —consagrado en la for-
ma— singulariza e identifica al cuerpo comunitario y al mundo
de su vida. Lo seria porque, al hacerlo, al mostrar que la vida
también puede ser reproducida de otra manera, vuelve evidente
lo que es indispensable que esté oculto: la contingencia del fun-
damento de la propia identidad, el hecho de que la forma de ésta
no es la tnica posible; de que no es incondicionalmente valida y
su consistencia no tiene la autoridad de lo Otro; de que no es una
consistencia “natural” sino “contranatural”, simplemente huma-
na: artificial, sustituible.

v

El fundamento de la modernidad parece estar en un fenémeno
de la historia profunda y de muy larga duracién, cuyos inicios la
antropologia histérica distingue ya con nitidez, por lo menos en
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el continente europeo,” alrededor del siglo X1: el revoluciona-
miento “posneolitico” de las fuerzas productivas. Se trata de una
transformacién “epocal” porque implica el advenimiento de un
tipo de escasez nuevo, desconocido hasta entonces por el ser hu-
mano, el de la “escasez relativa” o, visto al revés, el aparecimiento
de un tipo inédito de “abundancia”, la abundancia general real-
mente posible. El grado de probabilidad de que la actividad hu-
mana resulte productiva en su trabajo sobre un territorio y en un
periodo determinados, sin depender de sus recursos magicos,
pasaba claramente de las cifras “en rojo” a las cifras “en negro”.
En virtud de este hecho decisivo, la asimetria insalvable entre lo
humano y lo extrahumano, entre la precariedad de lo uno y la
fuerza arrolladora de lo otro, que prevaleci6 “desde el principio”
en el escenario de sus relaciones practicas, vendria a ser sustitui-
da por una simetria posible, por un equilibrio inestable o un em-
pate relativo entre los dos. La escasez dejaria de medirse hacia
abajo, respecto de la muerte posible, de la negacién y la disminu-
cion de la vida, y comenzaria a medirse hacia arriba, convertida
yaen “abundancia”, respecto de la vida posible, de su afirmacién
y enriquecimiento. Es un giro histérico que revierte radicalmente
la situacion real de la condicién humana. La posibilidad de una
abundancia relativa generalizada trae consigo una “promesa” de
emancipacién: pone en entredicho la necesidad de repetir el uso
de la violencia contra las pulsiones — el sacrificio— como conditio
sine qua non tanto del caracter humano de la vida como del man-
tenimiento de sus formas civilizadas. Libera a la sociedad de la
necesidad de sellar su organizacién con una identidad en la que
se cristaliza un pacto con lo Otro, y quita asi el piso a la necesidad
de “construir” al otro, interno o externo, como enemigo.?

7 Desde el desarrollo del arado pesado y la traccién animal, pasando por la in-
troduccién de los molinos de agua y de viento y la modificacién ad hoc del disefio
mecénico, hasta la conformacién de la totalidad del pequefio continente europeo
como un solo campo instrumental (un “macromedio de produccién”), todo con-
tribuye a que, después de Marc Bloch, sean ya muchos los autores que insisten en
reconocer la accién de una revolucién tecnol6gica de alcance “epocal” durante la
Edad Media tardia. Cf. Lynn White Jr., Medieval technology and social change. Ox-
ford, 1980.

8 Es san Francisco de Asis, paradéjicamente, el que, con su confianza ciega en
que “Dios proveera”, percibe y anuncia a su manera la presencia de este viraje
histérico.
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Tal vez lo caracteristico —lo tragicamente caracteristico— de
la modernidad, cuya crisis vivimos en este fin de siglo, esta en
que ella ha sido a la vez la realizacién y la negacion de ese
revolucionamiento de las fuerzas productivas que comenzé a
perfilarse hace ya tantos siglos. La modernidad debi6 entregarse
al comportamiento capitalista del mercado —que consiste en sa-
car un plusvalor comprando barato para vender caro— como
método y dispositivo capaz de introducir en la vida econémica el
progresismo y el universalismo indispensables para el desplie-
gue efectivo de dicho revolucionamiento. La subordinacién del
enriquecimiento cualitativo del mundo de la vida a las directivas
provenientes de la voracidad del capital en su autovalorizacién;
la instauracién del productivismo abstracto e ilimitado como ho-
rizonte de la actividad humana, debieron, paradéjicamente, anu-
lar justo aquello que debian promover, su propio fundamento: la
escasez relativa, la abundancia posible.

En efecto, al guiarse por el lema de “la produccién por la pro-
duccién misma”, la modernidad debi6 también permitir el ingre-
so del capitalismo en la esfera de las relaciones de produccion.
Debié permitir la produccién sistematica de ese plusvalor me-
diante la compraventa de la fuerza de trabajo de los trabajadores
y la extraccion directa del plusvalor. Y como la optimizacion de
ésta depende de la tendencia a la depresién relativa del valor
dela fuerza de trabajo respecto del de las otras mercancias, y como
el secreto de esa tendencia est en la creacion sistematica de una
demanda excedente de puestos de trabajo, de una “presion del
ejército industrial de reserva sobre las oportunidades de trabajo”
—como establecié Marx en la “ley general de la acumulacién ca-
pitalista” —, la modernidad capitalista tuvo que velar, antes que
nada, por que el conjunto de los trabajadores esté siempre acosa-
do por laamenaza del desempleo o el mal empleo; es decir, siem-
pre en trance de perder su derecho a la existencia. Debié por ello
producir y reproducir, primero y sobre todo, esta condicién de si
misma: la sobrepoblacién, la insuficiencia de la riqueza. Debi6
aferrarse al esquema arcaico de la escasez absoluta; re-crearla
artificialmente dentro de la nueva situacién real, la de la escasez
o abundancia relativas.

Al volverse contra su propio fundamento, al reabsolutizar
artificialmente la escasez, la modernidad capitalista puso a la so-
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ciedad humana, en principio, como constitutivamente insaciable
o infinitamente voraz y, al mismo tiempo, a la riqueza como siem-
pre faltante o irremediablemente incompleta. Reinstal6 asi la ne-
cesidad del sacrificio como conditio sine qua non de la socialidad, y
lo hizo multiplicdndola por dos, dotandola de una eficacia desco-
nocida en los tiempos arcaicos. Repuso el escenario “primitivo”
de la violencia, pero quitindole su dimensién dialéctica o paideica
y dejandole tinicamente su dimension destructiva. Es un escena-
rio que no admite solidaridad alguna entre “verdugo” y “victi-
ma” y que no se abre hacia la perfeccién sino hacia el deterioro.
No es gracias a la forma capitalista de la modernidad que al mun-
do moderno le esta dado tener una experiencia de la abundancia
y la emancipacién, sino a pesar suyo.’

La violencia fundamental en la época de la modernidad capi-
talista —aquella en la que se apoyan todas las otras, heredadas,
reactivadas o inventadas— es la que resuelve dia a dia la contra-
diccién que hay entre la coherencia “natural” del mundo de la
vida: la “légica” del valor de uso, y la coherencia capitalista del
mismo: la “l6gica” de la valorizacién del valor. La violencia so-
mete o subordina sistematicamente la primera de estas dos cohe-
rencias o “légicas” a la segunda. Es la violencia represiva elemen-
tal que no permite que lo que en los objetos del mundo hay de
creacion, por un lado, y de promesa de disfrute, por otro, se rea-
lice efectivamente, sino es como soporte o pretexto de la valori-
zacion del valor. Es la violencia que encuentra al comportamien-
to humano escindido y desdoblado en dos actitudes divergentes,
contradictorias entre si: la una atraida por la “forma natural” del
mundo y la otra subyugada por su forma mercantil-capitalista,
una forma ésta que castiga y sacrifica siempre a la primera en
bien y provecho de la segunda.

La amenaza omnipresente en que esta uno, en tanto que se es
sujeto de creacion y goce o “fuerza de trabajo y disfrute”, de ser
convertido en un otro-enemigo, objeto “justificado” del uso coer-

9 El consumismo, por ejemplo, como un furioso consumir o una violencia
contra las cosas —que consiste en pasar sobre ellas dejaindolas como pequefios
montones de residuos, destinados a incrementar una sola inmensa montaiia de
basura —, puede ser visto como una reaccion ante la incapacidad de disfrutar el
valor de uso del que se es propietario, ante la condena a permanecer en la esca-
sez estando en la abundancia.
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citivo de la fuerza, pero no por parte de los otros, desde fuera,
como sucede en situaciones premodernas, sino por parte de uno
mismo —como propietario de mercancia que interioriza el inte-
rés del mercado —, esto es lo que da su consistencia especifica a la
violencia moderna. Es una cadena o una red, todo un tejido de
situaciones de violencia virtual que gravita por dentro y recorre
el conjunto del cuerpo social imponiendo en la vida cotidiana una
ascesis productivista, un ethos caracteristico.!?

Es precisamente esta ascesis productivista, que asume e
interioriza la violencia de las relaciones capitalistas de produc-
cion, la que, generalizada en el comportamiento de la comuni-
dad, acumula una enorme masa de frustracion inevitable. Con-
vertida en pulsion autodestructiva, la violencia basica de la
modernidad capitalista no alcanza a castigar definitivamente
al cuerpo social, que la burla siempre y sobrevive. Frustracion
acumulada como rencor y resentimiento objetivos, inscritos en el
mundo, que se vierte entonces sobre el otro, un otro “exterior”,
reclutado entre los ajenos a la comunidad, entre los que no se le
someten —los “no escogidos” —, al que “construye” en calidad
del otro-enemigo, en la figura de una serie de colectivos “hosti-
les” ala “integridad” comunitaria.

Las formas arcaicas de la violencia destructiva no sélo no des-
aparecen o tienden a desaparecer en la modernidad capitalista
sino que, por el contrario, reaparecen refuncionalizadas sobre un
terreno doblemente propicio, el de una escasez que no tiene ya
ninguna razén técnica de ser y que, sin embargo, siguiendo una
“légica perversa”, debe ser reproducida. La historia del proleta-
riado en los siglos XV y XIX; de las poblaciones colonizadas en
los siglos XIX y XX; de los “lumpen”, informales o marginados; de
las “minorias” de raza, género, religién, opinion, etcétera, son otras
tantas historias de los otros-enemigos que la “comunidad nacio-
nal”, levantada por los propietarios privados en torno a una acu-

10 La violencia destructiva queda asi totalmente disfrazada de violencia
dialéctica y sélo por excepcion, en los episodios de represi6n abierta o en las gue-
rras, se presenta como lo que es. En épocas premodernas, la violencia destructiva
no necesit disfrazarse de este modo; lo hacia sélo excepcionalmente, pues la
regla era reconocida y justificada por razones “naturales”. Sobre este tema véase,
del autor, “Modernidad y capitalismo” (Tesis 10), en Ilusiones de la modernidad.
México, El Equilibrista, 1995.
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mulacién del capital, ha sabido “construir” para su autoafirma-
cién. “ A contrapelo” —como Benjamin decia que un materialista
debe contar la historia —, la historia deslumbrante de la moderni-
dad capitalista, de sus progresos y sus liberaciones, mostraria su
lado sombrio. Su narracién tendria que tratarla primero como una
historia de opresiones, represiones y explotaciones; como la his-
toria de los innumerables holocaustos y genocidios de todo tipo
que han tenido lugar durante los siglos que ha durado, y en espe-
cial en éste que esta por terminar.

v

La btisqueda de una sociedad justa, la erradicacién de la violen-
cia destructiva, la conquista de la “paz perpetua” no se encuen-
tran dentro de los planes de la modernidad capitalista.!! Por esta
razoén, el retorno tan festejado a la figura ortodoxa del Estado li-
beral, que més que “posmoderno” deberia llamarse “ultra-
moderno”, asi como la reconstruccion de la politica como politica
“pura” o como pura supraestructura de la sociedad civil burgue-
sa —sin “ruido” de ningtin tipo, ni “natural” ni “ciudadano” —,
no parecen anunciar tiempos de menor barbarie, sino mas bien
de lo contrario.’

En efecto, el método econémico de la acumulacién del capital
que, en principio o “formalmente”, convierte a toda la riqueza

! Incluso en las fantasias que ella se permite, como la de Kant, la “paz perpe-
tua” requeriria un retorno idilico a la inocencia animal, previa a la aparicién de la
libertad y su “maldad radical”. Como él dice: “Todo lo que pertenece a la natura-
leza es bueno; lo que pertenece a la libertad es mas malo que bueno”. (Refl. Mor.,
XIX, p. 192))

12 5j e] Estado autoritario es el que ejerce la violencia destructiva, ésta es elo-
giada sin reservas por el discurso neoliberal. Se trataria, para él, de una violencia
dialéctica; como si la sociedad no pudiera més que entregar a la desgracia y la
muerte a una parte de si misma con el fin de rescatar de la crisis y la barbarie al
resto, y garantizarle la abundancia y la civilizacién. Cuando su elogio es pasivo,
el discurso neoliberal es simplemente un discurso cinico; cuando lo hace de ma-
nera militante se vuelve un discurso inconfundiblemente fascista. La violencia
dialéctica de quienes resisten violentamente a la violencia destructiva merece en
cambio una descalificacién inmediata por parte del discurso neoliberal: como si
fuera ella la violencia destructiva.
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producida, que es excedente en el plano del valor de uso, en una
magnitud insuficiente en términos de valor, es decir, escasa, afec-
tada por un faltante que es necesario cubrir, es un método que ha
terminado por convertirse en una creacién “real” y ya no sélo
“formal”: en un dispositivo incorporado a la estructura técnica
del sistema de produccién/consumo, inherente a ella. El campo
instrumental que redne al conjunto de los medios de produccién
en esta altima época de la modernidad capitalista ha desarrolla-
do tal grado de adiccién a la escasez absoluta artificial, que esta a
punto de convertir al Hombre en un animal de voracidad sin li-
mites, irremediablemente insatisfecho e insaciable, y por lo tanto
a la Naturaleza en un reservorio constitutivamente escaso; en una
simple masa de “recursos no renovables”. Ciertos esquemas de
consumo absurdamente excluyentes e insustentables, propios tan
s6lo de una modernidad de bases capitalistas, amenazan con per-
der su cardcter artificial, y por tanto prescindible para la estructu-
ra técnica del campo instrumental, y adquirir uno “natural” e in-
dispensable. Son esquemas de consumo “de avanzada” —de
“primer mundo” — cuya satisfaccién pone en peligro las posibili-
dades de reproduccién del resto del género humano que no tiene
acceso a ellos.

Ante esta necesidad, que se ha vuelto real para el conjunto de
la sociedad, la de elegir entre la sustitucién de esos esquemas,
por un lado, y el sacrificio del bienestar mayoritario, por otro, y
teniendo en cuenta la tendencia inherente a la entidad estatal au-
toritaria o neoliberal, parece ociosa la pregunta acerca de la direc-
cién en que se ejercera el monopolio de la violencia en esta vuelta
de siglo y de milenio.



HOBBES: EL PORQUE Y PARA QUE
DE LA VIOLENCIA

Paulette Dieterlen*

UNA IDEA que ha permeado practicamente a todas las culturas ha
sido la creencia de que en los hombres existen dos elementos dis-
tintos e irreducibles que los colocan ante la disyuntiva de decidir
entre cursos de acciones posibles. Por ejemplo, en Etica se en-
cuentran los actos considerados buenos, virtuosos, racionales y
justos, por un lado, y por otro, los malos, viciosos, pasionales e
injustos. La explicacion del dualismo humano varia en las distin-
tas culturas e incluso entre pensadores de una misma cultura. En
la cultura occidental, Platén, Descartes, Kant, s6lo para citar al-
gunos nombres, proponen explicaciones notablemente diversas.

En literatura, los Faustos de Goethe y Marlowe, El vizconde
demediado de Calvino y El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde de
Robert Louis Stevenson, se han convertido en ejemplos clasicos
de la tensi6n entre el bien y el mal. Partiré del dltimo para introdu-
cir el problema del dualismo y para explicar como aparece éste
en la obra de Hobbes.

El Dr. Jekyll, al descubrir en el espejo la imagen de Mr. Hyde,
hace las siguientes reflexiones: “Y, sin embargo, cuando contem-
plé la fealdad de aquel idolo en el espejo no senti repugnancia
alguna; antes bien, lo recibi con un impulso de alegria. Aquél era
también mi propio ser. Parecia natural y humano. A mis ojos pre-
sentaba una imagen mas viva del espiritu, parecia mas directa y
simple que la apariencia imperfecta y compleja que hasta enton-
ces me habia acostumbrado a llamar mia”.! Mas adelante afirma:

* Profesora de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM y jefa de la Division
de Estudios de Posgrado de esta Facultad.

1 Robert Louis Stevenson, El extrafio caso del Dr. ]ekyll y Mr. Hyde. Madrid, Es-
pasa Calpe, 1965, p. 78. (Coleccién Austral, 776)
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Aquella noche habia llegado a la encrucijada fatal. Si yo me hubie-
se acercado a mi descubrimiento con mas noble espiritu; si me
hubiera arriesgado al experimento mientras estaba bajo el impe-
rio de santas aspiraciones, todo habria sido distinto, y de esas ago-
nias de muerte y alumbramiento habria surgido como un angel y
no como un demonio. La droga carecia en su accion de discerni-
miento, no era divina ni diabélica; no hacia sino quebrantar las
puertas de la prisién y, como los cautivos de Philippi, lo que esta-
ba dentro escapaba.? '

[...] Extrafias eran mis circunstancias, si bien los términos de
este debate son tan viejos y tan vulgares como el hombre mismo.
Alicientes y temores muy semejantes deciden el destino de cual-
quier tentado y medroso pecador; y ocurrié conmigo, como con la
gran mayoria de mis préjimos, que escogi el mejor partido y me
hallé luego sin la fuerza necesaria para mantenerme en él.3

El caso planteado por Stevenson me sirve para enunciar dos
propésitos: primero, distinguir entre una posicion moral y otra
de carécter natural; segundo, ubicar en la obra de Hobbes una
tensién equivalente a la del Dr. Jekyll y Mr. Hyde.

En los parrafos de Stevenson citados anteriormente nos encon-
tramos con una tension entre el bien y el mal. Las pasiones que
nosllevan al mal salen de su prisién, como los cautivos de Philippi,
"y no pueden volver a ella; la virtud moral es una capa que oculta,
hasta donde es posible, la verdadera naturaleza de los hombres.
Hobbes, por su parte, piensa que las pasiones y las aversiones de
los hombres son naturales y que las valoraciones morales tinica-
mente tienen sentido en un Estado de derecho. Nos dice: “Los
deseos, y otras pasiones del hombre, no son en si mismos pecado.
No lo son tampoco las acciones que proceden de esas pasiones,
hasta que conocen una ley que las prohibe”.* También advierte
que: “En el estado de guerra de todo hombre contra todo hombre,
es consecuencia que nada puede ser injusto. Las nociones de bien
y mal, justicia e injusticia, no tienen alli lugar”.>

Si en Hobbes no existe “naturalmente” en el hombre un con-
flicto de orden moral puesto que los deseos y las pasiones no son

2 Ibid., p. 79.

3 Ibid., p. 85.

4 Thomas Hobbes, Leviatin. Madrid, Editora Nacional, 1979, p. 226.
5 Idem.
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en si mismos pecados, es conveniente preguntarnos por qué po-
demos hablar de un dualismo. Lo que trataré de mostrar es que
en la propuesta de Hobbes hay dos tendencias que van en direc-
ciones opuestas: por un lado existe un Mr. Hyde que desea la
soledad, y por otro un Dr. Jekyll que necesita la sociedad. Esta
dualidad es la que, en tGltima instancia, explica el transito del es-
tado de violencia al de derecho, del estado de guerra al de paz,
del estado de naturaleza al estado politico.

Es importante sefialar que la filosofia hobbesiana, en tanto
que parte de los deseos individuales para explicar la vida publi-
ca, sienta las bases de una de las discusiones maés relevantes en la
filosofia politica contemporanea: la dificultad o posibilidad que
tienen las corrientes marcadamente individualistas para expli-
car las virtudes publicas, asi como la dificultad o posibilidad de
las doctrinas que parten de la sociedad para respetar los dere-
chos individuales. Los contendientes de estas batallas han si-
do los pensadores denominados liberales, por un lado, y por el
otro, los comunitaristas.

Ahora bien, la tensién entre una posicion individualista y una
comunitarista se encuentra claramente expresada en el Leviatdn.
Por un lado, Hobbes nos dice:

Los hombres no derivan placer alguno (sino antes bien, considera-
ble pesar) de estar juntos alli donde no hay poder capaz de impo-
ner respeto a todos ellos. Pues cada hombre se cuida de que su
compafiero le valore a la altura que se coloca él mismo. Y ante toda
sefial de desprecio o subvaloraci6n es natural que se esfuerce has-
ta donde se atreva (que, entre aquellos que no tienen un poder
comun que los mantenga tranquilos, es lo suficiente para hacerles
destruirse mutuamente), en obtener de sus rivales, por daifio, una
mas alta valoracién [...]°

Sin embargo, Hobbes sélo “constata un hecho”, no lo valora.
Su posicion es distinta a la del célebre anarquista norteamericano
Henry David Thoreau, de quien se dijo que “nunca encontré una
compaiiia tan acompaifiable como la soledad”.” Por el contrario,

¢ Ibid., p. 224.
7 Michael Meyer, “Introduction”, en Henry David Thoreau, Walden and Civil
Disobedience. Londres, Penguin Classics, 1986, p. 7.
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nuestro autor es consciente de que la convivencia pacifica es in-
dispensable puesto que sin ella:

[...} no hay lugar para la industria; porque el futuro de la industria
es inseguro. Y, por consiguiente, tampoco cultivo de la tierra; ni
navegacion, ni uso de los bienes que pueden ser importados por
mar, ni construccion confortable; ni instrumentos para mover y
remover los objetos que necesitan mucha fuerza; ni conocimiento
de la faz de la tierra; ni cémputo del tiempo; ni artes; ni letras; ni
sociedad; y lo que es peor que todo, miedo continuo, y peligro de
muerte violenta; y para el hombre una vida solitaria, pobre des-
agradable, brutal y corta.®

El dualismo en Hobbes presenta dos vertientes: por un lado
existe una condicién subjetiva formada por ciertas caracteristicas
de los hombres y, por otro, una objetiva que obedece a una situa-
cién que se da en el mundo: la escasez. A su vez, la condicién
subjetiva se manifiesta en una pasion natural por la soledad y
una pasion artificial por la vida social.’ Llamo artificial a la pa-
sién social porque implica una cierta nocién del futuro y, junto a
ella, la posibilidad de una estrategia para alcanzarlo. La soledad
implica un deseo a corto plazo y la sociedad uno a largo.

Examinemos primero la caracteristica natural de los hombres
en Hobbes. El detecta en los animales dos clases de movimientos;
al primero lo denomina vital, comienza con la generacién y conti-
nua sin interrupcién durante toda la vida. Ejemplos de él son la
circulacién de la sangre, el pulso, la respiracion y la digestion. Al
segundo lo llama voluntario; sus ejemplos son el hablar o el mo-
ver cualquiera de nuestros miembros tal y como lo imagina nues-
tra mente. Los pequeiios origenes del movimiento que se ubican
dentro del cuerpo del hombre reciben el nombre de esfuerzos.
Los esfuerzos a su vez son causados por los apetitos y deseos.
Cuando el esfuerzo se acerca a algo se llama deseo o apetito; por
el contrario, cuando se aparta recibe el nombre de aversién. Se-
gun Hobbes, las palabras “apetito” y “aversién” proceden del la-

8 T. Hobbes, op. cit., p. 225.

? Algunos autores consideran que la pasion artificial puede interpretarse como
una accién racional. El conflicto puede verse como un conflicto entre dos clases
de pasiones o como entre pasiones y razén.



HOBBES: EL PORQUE Y PARA QUE DE LA VIOLENCIA 387

tin, y ambas significan movimiento: uno de acercamiento, el otro
de retirada.’® De estos movimientos se derivan ciertos conceptos
aparentemente morales, ya que: “Bueno y malo son nombres que
significan nuestros apetitos, y aversiones, que son diferentes ca-
racteres, costumbres y doctrinas de los hombres”.!! A continua-
cién nos explica Hobbes cémo el ejercicio de los apetitos y las
aversiones subjetivas es la causa del estado de violencia.

Los hombres rifien porque tienen dos apetitos y una aversion.
Los dos primeros son la competencia y la gloria; el ltimo es la
inseguridad. Nos dice Hobbes:

Asi pues, encontramos tres causas principales de rifia en la natura-
leza del hombre. Primero, competencia; segundo, inseguridad; ter-
cero, gloria. El primero hace que los hombres invadan por ganan-
cia; el segundo, por inseguridad; y el tercero, por reputacién. Los
primeros usan la violencia para hacerse duefios de las personas,
esposas, hijos y ganado de otros hombres; los segundos para de-
fenderlos; los terceros, por pequefieces, como una palabra, una son-
risa, una opinién distinta, y cualquier otro signo de subvaloracién,
ya sea directamente de su persona o por reflejo en su prole, sus
amigos, su nacion, su profesion o su nombre.'?

La inseguridad surge del miedo, ya que, segtin Hobbes, la aver-
sién, unida a la creencia de dafio por parte del objeto, es temor.?
En este caso el objeto es el ejercicio de las pasiones y las aversio-
nes de los otros.

Enla actualidad, este argumento ha sido defendido por Robert
Nozick,' quien nos explica que los hombres nos podemos orga-
nizar en practicamente todas las esferas de la vida, sin necesidad
del Estado, salvo en lo que serefiere a la seguridad. Para mostrar-
nos dicha idea plantea la posibilidad de que existan asociaciones
protectoras y asociaciones protectoras dominantes en las que los
individuos buscarian formas de defensa alternativas al Estado.
Las asociaciones protectoras entrarian en conflicto puesto que no

10 T. Hobbes, op. cit., p. 161.

1 bid,, p. 253.

2 bid,, p. 224.

B Ibid,, p. 161.

1 Robert Nozick, Anarquia, Estado y utopia. Oxford, Blackwell, 1980, pp. 12-25.
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podrian ser parciales cuando se tratara de conflicto entre dos de
sus miembros. Por otro lado, si una asociacién ganara la mayoria
de las disputas, los miembros de la asociacién perdedora se pa-
sarian a ella, dando origen a la asociacién protectora dominante.
El problema con ésta es que al dar proteccion tinicamente a sus
miembros ocasionaria que aquellos que no lo fueran quedaran
desprotegidos. Como la seguridad de todos los ciudadanos es in-
dispensable para el funcionamiento adecuado de la sociedad es
necesario el Estado vigilante, el inico que ofrece seguridad a to-
dos los miembros de la sociedad.

La explicacion del estado de violencia que se genera por las
pasiones artificiales se manifiesta en la presencia o ausencia de
una conducta cooperativa entre los hombres. Como vimos an-
teriormente, Hobbes es consciente de que hay situaciones que re-
quieren de la ayuda mutua entre las personas. Si ésta no se logra,
la situacién de los hombres empeorar4, y tal y como menciona-
mos arriba no puede haber ni cultivo de la tierra, ni navegacién,
ni uso de los bienes que pueden ser importados por mar, ...ni
sociedad, ni artes, etcétera. Algunos autores contemporaneos'
consideran a Hobbes como el precursor de la teoria de la eleccién
racional. El problema se plantea no como exceso de pasiones o
aversiones sino como problema de racionalidad.'® Cada uno de
los individuos considera que los bienes ptblicos representan ga-
nanciasy la cooperac'ién implica un costo; por lo tanto los indivi-
duos ordenaran sus preferencias de la siguiente manera: prime-
ro, que se obtenga el bien puablico sin que yo haya cooperado;
segundo, que se dé con mi cooperacion; tercero, que no se dé el
bien piblico y yo no haya cooperado; cuarto que no se dé el bien
publico y yo haya cooperado. Debido al postulado de la indivi-
dualidad, no hay garantia de que todos los individuos coopera-
ran; por ello, lo més seguro es no pagar el costo de la conducta
social. De esta manera, mientras no haya un poder coercitivo que
imponga costos a la conducta no cooperativa, los bienes publicos
nunca se obtendran. Por otra parte, es importante hacer notar que

15 Martin Hollis, “Rational Man and the Social Science”, en Ross Harrison, ed.,
Rational Action. Cambridge, Cambridge University Press, 1979, pp. 1-17; David
Gauthier, La moral por acuerdo. Barcelona, Gedisa, 1994, p. 418.

16 Ver la nota 9.
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no puede haber acuerdo entre los hombres, si sélo se expresan
verbalmente. Las promesas, los pactos, los contratos expresados
mediante palabras carecen totalmente de fuerza. Recordemos el
célebre dictum hobbesiano “Convenants, without the sword, are
but words”, es decir, sin la espada todo se queda en palabras. El
autor del Leviatdn nos dice:

Siendo la fuerza de las palabras demasiado débil para sujetar a
los hombres al cumplimiento de sus convenios, no hay en la natu-
raleza del hombre mas que dos ayudas imaginables para for-
talecerlo, que son, o un temor a las consecuencias de faltar a su
palabra, 0 una gloria y orgullo en parecer no necesitar faltar a ella.
Esta ultima es una generosidad que se encuentra demasiado rara-
mente para ser supuesta, especialmente en los que persiguen pros-
peridad, mando o placer sensual que forman la mayor parte de la
humanidad.”

S'i no existe un sistema que imponga costos a la conducta no
cooperativa, los individuos no lograran satisfacer un cierto nivel
de bienestar; por ello, la condicién objetiva que explicaremos a
continuacion se hace atin més severa.

Como vimos, la condicién subjetiva del hombre, formada por
sus pasiones naturales y artificiales, constituye una razén nece-
saria, pero no suficiente, para que surja el estado de violencia.
De esta manera es indispensable incluir una condicion objetiva
que es la escasez. Como los bienes son escasos los hombres trata-
ran de apropiarselos, generando una situacién de conflicto. Cada
ser humano, al tener un apetito de posesioén, querra més de lo
que desea, raz6n por la cual en el estado de naturaleza serd impo-
sible encontrar criterios distributivos y por consiguiente lograr
un reparto equitativo de las propiedades. Hobbes, a diferencia de
Locke, no encuentra una férmula para legitimar la propiedad pri-
vada en el estado de naturaleza, ya que cada quien es propietario
de lo que pueda conseguir haciendo uso de su fuerza o su habili-
dad. Si no puede haber criterios de distribucién se pierde la dis-
tincién entre lo mio y lo tuyo, y por lo tanto, algo pertenece a
alguien mientras lo pueda tomar y conservar. Nuestro autor afir-
ma: “La fuerza y el fraude son en la guerra las dos virtudes cardi-

17 T. Hobbes, op. cit., p. 238.
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nales: la justicia y la injusticia no son facultad alguna ni del cuer-
po ni de la mente... son'cualidades relativas a los hombres en so-
ciedad no en soledad” *®

Lo que es digno de mencionar es que el miedo es la aversion
que permea la obra de Hobbes. “Naturalmente” se manifiesta por
la creencia en la inseguridad. Nos dice el autor:

Es por ello manifiesto que durante el tiempo en que los hombres
viven sin un poder comun que les obligue a todos al respeto, estan
en aquella condicién que se llama guerra; y una guerra no consiste
s6lo en batallas, o en el acto de luchar; sino en el espacio de tiempo
donde la voluntad de disputar em batalla es suficientemente cono-
cida. Y, por tanto, la nocién de tiempo debe considerarse en la natu-
raleza de la guerra; como esta en la naturaleza del tiempo atmos-
férico. Pues asi como la naturaleza del mal tiempo no esta en un
chaparrén o dos, sino en una inclinacién hacia la lluvia de muchos
dias en conjunto, asi la naturaleza de la guerra no consiste en el
hecho de la lucha, sino en la disposicién conocida hacia ella, du-
rante todo el tiempo en que no hay seguridad de lo contrario. Todo
otro tiempo es paz.’®

“ Artificialmente” el miedo esta unido al costo que se paga por
la conducta no cooperativa; es decir, el temor al poder de aquellos
hombres a quienes el incumplimiento de los pactos ofenderia.

Finalmente, el temor se incrementa por la condicién objetiva
de escasez que enfrentan los hombres puesto que no pueden go-
zar, sin amenaza, de lo que creen que les corresponde.

Como ha sefialado Remo Bodei,

[...] el miedo que tradicionalmente habia sido considerado como el
fundamento de los regimenes despéticos, desde el phobos atribui-
do por los griegos a los orientales, cuyos soberanos trataban a sus
stibditos como esclavos, hasta la crainte que Montesquieu veia como
dominante en su tiempo en el imperio otomano o en Persia, es en
Hobbes una caracteristica ineludible de todo régimen, cuando es
ejercida en el 4mbito de la ley o del arbitrio del soberano, asi como
de la anarquia, cuando se transforma en terror amplio.?”

18 Ibid., p. 227.
19 Ibid., p. 225.
20 Remo Bodei, Una geometria de las pasiones. Barcelona, Muchnik, 1995, p. 117.
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Sin embargo, lo que me interesa resaltar es que en Hobbes el
miedo, a diferencia del phobos y la crainte que suponen una re-
lacién de subordinacién, esta intimamente ligado al concepto de
igualdad. Esta relacién tal vez constituya la contribucién mas im-
portante de su filosofia politica. Hannah Arendt destaca esta in-
terpretacion cuando afirma:

Hobbes es el anico fildsofo politico en cuyo trabajo la muerte, en
forma violenta, juega un rol crucial. Pero no es la igualdad ante la
muerte lo que es decisivo para Hobbes; es la igualdad del miedo
que resulta de la habilidad igualitaria para matar que todo hom-
bre posee en el estado de naturaleza para que los hombres se ama-
rren en un bienestar comin.?!

Me parece tan importante esta idea que me atreveria a afirmar
que es la igualdad para hacer dafio lo que distingue a la violencia
del poder ilegitimo. La violencia es igualitaria porque nos coloca
a todos de la misma manera ante el peligro; las relaciones son
simétricas; no distingue entre grupos sociales, sexo, raza, edad o
religién. El estado de violencia es aquel en el que yo veo siempre
en el otro un posible agresor y descubro en mi la capacidad de
agredir a otros.

Una prueba de que en el pensamiento hobbesiano la violencia
esta intimamente ligada al concepto de igualdad se encuentra en
los siguientes parrafos del Leviatin:

La naturaleza ha hecho a los hombres tan iguales en sus facultades
corporales y mentales que, aunque puedan encontrarse a veces un
hombre manifiestamente mas fuerte de cuerpo, o mas rapido de
mente que otro; aun asi, cuando todo se toma en cuenta en conjun-
to, la diferencia entre hombre y hombre no es lo bastante conside-
rable como para que uno de ellos pueda asi reclamar para si bene-
ficio alguno que no pueda el otro pretender tanto como él. Porque
en lo que toca a la fuerza corporal, aun el méas débil tiene fuerza
suficiente para matar al mas fuerte, ya sea por maquinacién secre-
ta o por federacion con otros que se encuentran en el mismo peli-
gro que é1.2

21 Hannah Arendt, On Violence. Nueva York, Harcourt Brace Jovanovich, 1970,
p- 68.
2T, Hobbes, op. cit., p. 222.
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Nuestro autor nos dice:

[...] pues la naturaleza de los hombres es tal que, aunque puedan
reconocer que muchos otros son mas vivos, o mas instruidos, diff-
cilmente creeran, sin embargo, que haya muchos més sabios que
ellos mismos; pues ven su propia inteligencia a mano, y la de otros
hombres a distancia. Pero esto prueba que los hombres son en este
punto iguales mas bien que desiguales. Pues generalmente no hay
mejor signo de la igual distribucion de alguna cosa que el que cada
hombre se contente con lo que le ha tocado. De esta igualdad de
capacidades surge la igualdad en la esperanza de alcanzar nues-
tros fines. Y, por lo tanto, si dos hombres cualesquiera desean la
misma cosa, que, sin embargo, no pueden ambos gozar, devienen
enemigos; y en su camino hacia su fin (que es principalmente su
propia conservacion, y a veces s6lo su delectacién) se esfuerzan
mutuamente en destruirse o subyugarse. Y viene asi a ocurrir que,
alli donde un invasor no tiene otra cosa que temer que el simple

~ poder deotro hombre, si alguien planta, siembra, construye, o posee
asiento adecuado, pueda esperarse de otros que vengan probable-
mente preparados con fuerzas unidas para desposeerle y privarle
no s6lo del fruto de su trabajo, sino también de su vida, o libertad.
Y el invasor a su vez se encuentra en el mismo peligro frente a un
tercero... No hay para el hombre mas forma razonable de guardar-
se de esta inseguridad mutua que la anticipacién; esto es, dominar,
por fuerza y astucia, a tantos hombres como pueda hasta el punto
de no ver otro poder lo bastante grande como para ponerle en pe-
ligro. Y no es esto mas que lo que su propia conservacion requiere,
y lo generalmente admitido. También porque habiendo algunos,
que complaciéndose en contemplar su propio poder enlos actos de
conquista, los llevan mas lejos de lo que su seguridad requeriria, si
otros, que de otra manera se contentarian con permanecer tranqui-
los dentro de los limites modestos, no incrementan su poder por
medio de la invasién, no serian capaces de subsistir largo tiempo
permaneciendo sélo a la defensiva.?

Es de sobra conocido que para Hobbes la tnica situacion posi-
ble para salir del estado de violencia permanente es la creacion
del Estado, de ese monstruo artificial que, por una parte, controla
las pasiones y, por otra, impone costos a la conducta no coopera-

B Ibid., p. 224.
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tiva. Es el Estado el que, mediante la espada, logra que se cum-
plan las palabras. Nos dice Hobbes:

[...] de esta manera se llega a crear ese gran Leviatin —comuni-
dad o Estado, Civitas en latin— artificialmente, y no es otra cosa
que un hombre artificial, de mayor fuerza y tamario que el natu-
ral, cuya protecci6n y defensa le incumbe. En él, la soberania cons-
tituye su alma artificial, que como tal alma, comunica a todo el
cuerpo movimiento y vida; los magistrados y otros funcionarios
de la justicia y la administracion son sus miembros artificiales; las
recompensas y penas que arrancan de la misma soberania y mue-
ven cada miembro y articulacién a hacer lo suyo, vienen a ser como
los nervios en el organismo humano; la fuerza es producida por el
bienestar y la abundancia de cada miembro; salus populi, el bien
publico, significa su propio destino... Finalmente, los acuerdos y
contratos por los que casi todas las partes de este cuerpo vienen a
ser creadas, juntadas y armonizadas, se parecen al Fiat, o haga-
mos al hombre, de la creacién.*

La creacion del Estado nos ayuda a moldear nuestras pasiones
y aversiones y nos impide actuar de acuerdo con un criterio de
racionalidad basado, exclusivamente, en una idea de costo y be-
neficio que impide la vida social. Siguiendo una idea de Jon Elster,
el Estado funciona como el mastil al cual pide Ulises ser amarra-
do para no sucumbir ante la tentacién del canto de las sirenas.?

Sélo el Estado garantiza la consecucion de los bienes ptblicos,
del comercio, de la agricultura, de las artes. Impone sanciones a
quienes se alejen de él; sobre todo garantiza la seguridad desva-
neciendo el miedo producto de la habilidad para matar que tiene
todo hombre en el estado de naturaleza; ademas, su tarea esen-
cial consiste en garantizar la igualdad ante la ley.

Es obligacién del monstruo artificial que la justicia se extienda por
igual a todas las capas del pueblo, esto es, que lo mismo ricos y
poderosos que pobres y desvalidos reciban lo suyo justamente
cuando sufran alguna injusticia; de tal manera que los grandes no
puedan contar con mayores probabilidades de impunidad al co-

% Ibid., p. 117.
3 Cf. Jon Elster, Ulises y las sirenas. Estudio sobre racionalidad e irracionalidad.

Meéxico, FCE, 1989.
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meter una violencia, difamacién u otra ofensa cualquiera contra
un individuo de clases inferiores, que aquellas con las que podria
contar éste en caso contrario.?

Sin embargo, asi como el Dr. Jekyll es consciente de que aun
cuando escojamos el mejor partido no tenemos fuerzas necesa-
rias para mantenernos en él, Hobbes tampoco es muy optimista
en cuanto al estado de paz. Recordemos que para él la naturaleza
de la guerra no consiste en el hecho de la lucha, sino en la dispo-
sicién hacia ella. Por eso, igual que la enfermedad, la amenaza de
desarticulacién del cuerpo politico siempre estéa vigente. Asi, nos
dice:

[...] hay a veces en una republica una dolencia que se asemeja a la
pleuresia, y se produce cuando, saliéndose de su curso debido, el
tesoro de la republica se concentra con excesiva abundancia en
unos pocos hombres privados mediante monopolios o haciendas
venidas de los ingresos ptblicos, tal como el cuerpo en una pleu-
resia cria en la membrana del pecho una inflamacién acompafiada
de fiebre y dolorosas punzadas.”

Para conservar la salud del Estado es indispensable volver a
tomar seriamente el concepto de igualdad, ya que ésta representa
la condicién indispensable para la conservacion de la vida puabli-
ca. Sila igualdad ante el peligro explica la situacion de violencia,
la igualdad ante la ley debe garantizar una situacion de paz.

Podriamos, indiscutiblemente, hacer una serie de criticas al
pensamiento hobbesiano. Quizé nos parezca que, en su afan por
la seguridad, los stbditos ceden muchas de sus libertades; quiza
su definicién de libertad como ausencia de impedimentos exter-
nos nos parezca demasiado pobre. Sin embargo, me parece que
su mayor legado consiste en unir el concepto de violencia con el
de igualdad. Recordemos que ésta es la igualdad del miedo, que
resulta de la habilidad igualitaria para matar que todo hombre
posee en el estado de naturaleza, lo que obliga a los hombres a
buscar, por medio del Estado, un bienestar comiun. Una vez que
asumimos la obediencia a un orden legal, ésta, también, debe ser

2 Ferdinand Tonnies, Hobbes. Madrid, Alianza Universidad, 1988, p. 261.
2 T. Hobbes, op. cit., p. 405.
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igualitaria, ya que la ausencia de reglas claras del juego en mate-
ria legal, la falta de seguridad y las desigualdades econémicas,
nos acercan paulatinamente al estado de violencia del que crefa-
mos haber salido.

Afirma Hobbes: “para que los hombres conserven la paz del
Estado es necesario que se preserve la igualdad a la que estan
sometidos, por tratarse de una ley natural, lo mismo el soberano
que el tltimo miembro de la comunidad”. Y en cuanto a la violen-
cia, a opresiones y ofensas de los “grandes”, surango, en lugar de
ser una circunstancia atenuante, lo es agravante, ya que son los
que menos necesidad tienen de semejantes acciones. Las conse-
cuencias de una parcialidad a favor de los grandes se convierten
en impunidad. La impunidad trae consigo insolencia; ésta, odio,
y el odio, encarnizado empefio para desarraigar toda grandeza
opresora y afrentosa, aunque sea a costa del cuerpo politico” .8

Muchos jefes de Estado y estrategas dicen haber leido (mas
que comprendido) la filosofia politica de Maquiavelo. Es extra-
fio que no le hayan hecho caso a Hobbes. Quiza un buen consejo
para algunos politicos es que se acerquen a la obra de este pensa-
dor. El estado de naturaleza que él describe no se ve tan lejano
mientras sigamos en el estado de inseguridad y de desigualdad
politica y econémica.

 Ibid,, p. 261.






ONTOLOG{A, EXISTENCIALISMO
Y VIOLENCIA

Ricardo Guerra*

EN LA FILOSOFIA contemporanea, en la ontologia, la existencia es
sin causa o principio. El hombre es libertad, fundamento de sus
actos y de su existencia, pero no de su aparicién misma. Su pre-
sencia, su nacimiento, tanto biolégica como existencialmente, es
violencia, poder o fuerza. La libertad implica y requiere, en su
sentido mas elemental, violencia. No es por lo tanto, ni lo extrafio
o ajeno, ni lo que hay que rechazar en forma absoluta o indis-
criminada.

El surgimiento del hombre, de cada hombre, ocurre en un
mundo dado, en un momento histérico determinado, es decir, en
un pais, una cultura, una realidad geogréfica, una situacién po-
litico-social, racial, de clase, etcétera, pero, sobre todo, una reali-
dad bioldgica.

El hombre se mueve en una concepcién religiosa y antropo-
légica. Durante siglos predomina, al menos en Occidente, la idea
del hombre como animal racional, privilegiado, centro del mun-
do, libre en tanto que voluntad y razén. Imagen de Dios.

La metafisica u ontologia antigua consideraba, como lo for-
mula Descartes: “Libertas est propensio in bonum”. Por su pro-
pia naturaleza racional el hombre rechaza el mal que serfa sélo
negacién, carencia, ontoldgica y moralmente.

La violencia forma parte del bien cuando es justificable o esta a
su servicio. En caso contrario es lo demoniaco o lo opuesto a la
raz6én humana. El mal es lo otro que la razén.

Desde el punto de vista de la violencia es importante la distin-
cién entre la fundada racionalmente, ética o religiosa, y la que
expresa la animalidad, lo irracional, lo demoniaco.

* Profesor de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
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No vamos a entrar en estas “discusiones”, fundamentales en
su época, en el plano racional o teolégico, e incluso al inicio de la
modernidad. '

El primer problema, si consideramos que hay violencia justifi-
cada racional o teoldégicamente (guerra justa, derecho de conquis-
ta), se plantea en relacion con la violencia y el mal. Frente a la
concepcién tradicional fundada, en tltima instancia, en la idea
del hombre como racional y ademas creado por Dios (porlo tanto
el mal seria carencia o error), surge en el siglo XIX (o antes incluso
desde el xvIlI) una nueva concepcién ontolégica del hombre (Sade,
Hegel, Marx, Schelling y Nietzsche).

Lo esencial para nosotros es el problema de la “posibilidad” y
la “realidad” (teorética, filosofica) del mal y de la violencia.

La libertad no es sélo la propension al bien o a lo bueno. La
libertad se entiende como posibilidad del bien o del mal. Libertad
es facultad de querer, de escoger entre el bien y el mal.

La violencia es la facultad de querer el mal, no como carencia o
anadido. Hay una realidad “ontoldgica” del mal y dela violencia.
Es posible escoger el mal. El mal y la violencia coexisten “con in-
dependencia” del bien y de Dios.

No sélo el bien, sino que el mal y la violencia (ligada al bien o al
mal) son algo a lo que puede decidirse la libertad. Al igual que el
bien, el mal y la violencia son puestos por la libertad humana. La
libertad no es ya indecision, ni dependencia. Ni a partir de Dios,
facultad para el bien (el mal como carencia). Es facultad, libertad,
para la violencia y para el mal y por lo tanto tendra que entender-
se como independiente de Dios.

El hombre surge como libertad, es decir, violencia o no violen-
cia, bien o mal, son sus posibilidades originarias. Son su “reali-
dad”, su “existencia”. Surgir es “voluntad de poder”, es decir,
individuacion y finitud, libertad frente al bien o al mal.

En la critica de fondo a la concepcidn tradicional del hombre,
al antropocentrismo y a la idea del hombre como creatura de la
divinidad, hay antecedentes esenciales y decisivos en la obra de
Darwin y de Freud. Anterior a ellos, el marqués de Sade rechaza
la separacion tajante entre el bien y el mal. Muestra que la violen-
cia aparece en ambos y que toda pretension de valorar la conduc-
ta humana por sus resultados o sus fines carece de validez.

La violencia no es sino las posibilidades del poder o de la fuer-
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za en cuanto se exterioriza o manifiesta. La existencia (poder, vio-
lencia) elige el bien o el mal, no en el nivel racional, ni quizas en el
prerreflexivo del existencialismo, sino en el originario del ser en
el mundo. Ante todo como encontrarse, “comprender” y “habla”,
es decir, la estructura originaria del “ser ahi”: estado de 4nimo
como angustia, tristeza, alegria, inhospitalidad, aburrimiento,
melancolia, etcétera; “comprender” como es poder manejar los
utiles y ver las cosas que nos rodean, y “habla” como la significa-
cién o estructura de las relaciones entre los entes, como expresion
y comunicacion.

El surgimiento, la diferenciacién, la individuacion, es lo que
Ilama Nietzsche la “voluntad de poder”, que es anterior a la ra-
z6n y a la voluntad en sentido tradicional. El cristianismo y la
historia de la metafisica han llegado a su fin. Carecen ya de “fuer-
za” y “poder”; sus valores no tienen apoyo ni base.

El nihilismo es la muerte, €l fin de estos valores. El nihilismo
activo es el poder, la violencia para negarlos y superarlos, para
abrir nuevos caminos, nueva vida. Es la voluntad y la violencia
del ser humano, distinta por supuesto a la tradicional. Seré la ver-
dadera revolucién y la transformacioén radical del mundo.

Nietzsche supone o se apoya en una concepcion metafisica de
la libertad como fundamento de todo ente finito. En esta concep-
ci6n originaria, la metafisica u ontologia de Nietzsche se une con
la critica moderna (Kant, Hegel y Schelling), a la idea de la liber-
tad condicionada al bien o a lo bueno. Se trata ahora de la libertad
como estructura ontologica que es fundamento del bien y del mal,
de la violencia como su manifestacioén o exteriorizacién posible,
en uno u otro sentido.

En el idealismo aleman (culminacién de la metafisica de Oc-
cidente) la libertad es condicién ultima del hombre.

En Kant la libertad es una “especie de causalidad de los seres
vivos en tanto que son racionales”. La razon pura prictica funda la
moral: el bien, lo bueno, en la universalidad, en el hombre como
fin, en el respeto a la ley y a todos los hombres. Seguramente el
fundamento filosofico de los derechos humanos, mas alla de la
concepci6n tradicional del cristianismo y de Occidente. El hom-
bre, cada hombre, como fin es inico, no es medio o instrumento,
todo hombre, sin distincion. La violencia dificilmente se justifica
0 es necesaria si atenta contra los derechos humanos.
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En Hegel, la libertad esta esencialmente ligada a la historia. La
libertad absoluta es fundamento, tanto del bien como de la nega-
cién, de la nada, de la muerte. La violencia fundada enla libertad,
como manifestacién o exteriorizacién de la fuerza, del poder, es
momento necesario que se pretende superar en la historia. Lo
esencial es la concepcion de la violencia ontolégicamente como
manifestacion necesaria en el proceso dialéctico. En el mundo
moderno, la violencia es el terror, la represion, la revolucién, la
autoridad legitima del Estado, etcétera.

El bien, el mal, 1a violencia, se fundan, se desarrollan, en el pro-
ceso dialéctico, en la libertad, en la negacién. El espiritu (en su
totalidad histérica) es negacién, es libertad.

La causalidad, el proceso entero se funda, como diria Heideg-
ger, en la libertad y no sélo en la razén o en la voluntad reflexiva.

Schelling hace la critica de la tradicién y del cartesianismo. La
libertad es condicién o fundamento del bien y del mal. En Descar-
tes: “Libertas est propensio in bonum”. En Schelling el mal es igual-
mente originario. Negar el mal es negar la libertad que funda tan-
to el bien como el mal.

Libertad es fuerza o poder y puede manifestarse como violen-
cia o no violencia. ;C6mo es posible la facultad para el mal? Tiene
que tener su origen o raiz independientemente de Dios.

Para Heidegger, en Schelling se desarrolla una “metafisica del
mal”, como fundamento del sistema de la libertad. El mal es nega-
cién y no depende de Dios, sino de la naturaleza. Es finitud “su-
blevada” (exteriorizacién del poder) , es sinénimo del egoismo.
Es espiritual, es del dominio del espiritu y de la historia. Se opone
a la modernidad y en especial a Descartes y a Leibnitz.

Para el idealismo aleman, Hegel y Schelling, el mal es algo
histérico, es espiritual, es decision humana. Sélo es real en tanto
espiritu. En conclusion, el idealismo aleman, a partir de la idea
del hombre como espiritu, historia y libertad, establece nuevos
principios para entender y explicar la violencia, asi como el bien y
el mal.

En la Fenomenologin de Hegel y en el existencialismo francés
(especialmente), la realidad humana es, frente a la tradicién
cartesiana, “existencia”, libertad e historia.

En la ontologia de Heidegger se resume lo dicho acerca del
idealismo aleman y de Nietzsche. Existencia, o mejor Dasein, es
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“ser en el mundo”. Su estructura ontolégica tltima es la libertad
y el tiempo. El hombre es fundamento o responsable (diria Sartre)
de su existencia. Es libre y en tanto que finito es tiempo, es decir,
historia. Es “responsable” y fundamento de toda moral o poli-
tica. Del poder y de su exteriorizacién como violencia en la his-
toria. Responsable del bien y del mal, y en ambos casos de la vio-
lencia (legitima o justificada, ilegitima o injustificada).

Soélo el hombre es capaz del mal o del bien y por lo tanto de la
violencia, que puede darse en uno u otro sentido. Por ejemplo, se
habla de violencia legal o ilegal, lo establecido o la revolucion, la
dictadura, el terrorismo, la guerrilla, etcétera.

:Como entender y ordenar todo esto? ;Qué plantea el existen-
cialismo francés?

En Merlau-Ponty encontramos consideraciones importantes
sobre todo en su critica a Sartre y al marxismo. Lo esencial es su
idea del poder y la violencia. En general se contrapone violencia
y respeto a la ley. Analiza el punto de vista comunista acerca de
la necesidad de la violencia como revolucién y como poder esta-
blecido. La politica es lucha por el poder y el poder lleva a la vio-
lencia. El Estado pretende el monopolio del uso legitimo de la
violencia.

Sartre parte de la misma idea del hombre como libertad. En
sus Cuadernos sobre moral, expone su idea de la fuerza y de la vio-
lencia como originarias, igual que la libertad. Surge el hombre
como libertad. Ya en el origen, en el nacimiento, se dan la fuerza
y la violencia. Importante sera el equilibrio. En el hombre la liber-
tad es destino. Al contrario, “el animal doméstico refleja al amo
como a un Dios”. Pero la libertad carece de fundamento y no es
su propio fundamento. Necesita afirmarse, crearse, construirse
en la accién.

En apéndices a la Moral (edicién péstuma) plantea el problema
de la opresion, sobre todo en relacién conlos negros y los obreros,
habla de la “violencia revolucionaria” como posibilidad.

El hombre surge libre, pero frente a la no-libertad, es decir, la
violencia como fuerza o poder de la sociedad, de los otros. No
hay que confundir opresién y violencia. La opresién puede ser
institucional. La clase opresora la legxtlma por medio de leyes.
“Es institucional y legitima”.
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Frente a esto, la violencia puede romper o “violar” leyes hu-
manas o “naturales”. Suspende las leyes. “Vacance de la 1égalité”.
La historia personal de Sartre (que no vamos a discutir ahora) es
el transito hacia la “libertad como compromiso politico” y la lu-
cha contra la “violencia” legalizada y opresora.

Algunas conclusiones provisionales.

La violencia es elemento esencial de la estructura del hombre.
Al surgir, nacer, como libertad es “voluntad de poder”, encarna-
da en un ser humano; es manifestacién o exteriorizacion de este
poder o fuerza, es violencia. Al “escoger” el bien (en sus formas y
pretensiones usuales) se hace libremente responsable de princi-
pios morales, leyes y orden juridico, que han implicado en su
“origen” violencia.

Desde el surgimiento del hombre frente a la naturaleza como
trabajo se establece un orden: divisién del trabajo, propiedad pri-
vada, etcétera. Si elige el mal se trata de violacién de leyes y prin-
cipios que pueden no ser “impuestos”, sino validos universal-
mente. Esta forma de “violencia” (o manifestacién del “poder”
individual) es la negacion (abstracta diria Hegel) del ser mismo
del hombre y de la libertad.

Como expresién del “egoismo” y de la “mala fe” puede preten-
der legitimidad. Es la historia del autoritarismo, la dictadura y la
represion.

Hay histéricamente ambigiiedad y confusién. No puede de-
fenderse la violencia, pero tampoco rechazarse en abstracto. En
la historia ha predominado la violencia. No es posible rechazarla
sin mas y defender lo establecido. La no violencia es o sacrificio o
forma, més o menos disimulada, de violencia.

Hay un criterio que pretende distinguir con cierta claridad y
precision cuéles deben ser los limites y posibilidades de la violen-
cia. Evidentemente no se trata ni de las declaraciones oficiales, ni
de los manuales de ética o de “buenas costumbres”. Me refiero a
los derechos humanos. No formulados demagégicamente o en
abstracto, sino fundados en la afirmacién (Kant) de la universali-
dad del hombre, de la igualdad de todos. Del hombre, de cada
hombre, como “fin”, no como medio o instrumento.

Este es y debe ser el limite de la violencia y de su negacién.
Tanto moral como juridicamente, la injusticia y el mal siguen vi-
gentes y es necesario superar esto. Las vias o caminos deben ser,
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ante todo, viables y eficaces, deben apoyarse y partir dentro de
este respeto a los derechos humanos. Lo mas viable y acorde con
la época parece ser la democracia nacional y universal. Las mayo-
rias en cada pais y de paises en el orden mundial. Gobiernos de-
mocraticos nacionales y mundiales. La violencia como manifes-
tacion de la fuerza, no es el mal. Lo negativo es la falta de respeto
a la dignidad humana, a todo hombre, a todo pueblo.
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LA VIOLENCIA EN LA LITERATURA
Federico Alvarez*

ENTRO rapidamente al asunto. He concebido dos lineas de co-
mentario:

1. La violencia a lo largo de la historia de la literatura.

2. La violencia en la literatura contemporanea.

Y, dentro de esta segunda linea, dos incisos: a) La violencia
dentro del canon (es decir, dentro del canon hegeménico ecciden-
tal, blanco, masculino y cristiano), y b) La violencia del canon
mismo, desde el canon.

1. Es absurdo e intil hacer aqui una exhibicion de la violencia
como asunto en las obras de la literatura universal de todos los
tiempos. Desde los poemas homéricos hasta la tltima novela de
guerras galacticas, la violencia esta presente como un denomi-
nador comiin, tal vez el Gnico realmente comiin, en la inmen-
sa mayoria de los textos de creacion literaria que forman el capi-
tal maravilloso de nuestras bibliotecas. Las excepciones (novela
pastoril, novela sentimental, poesia lirica, cuentos infantiles
—aunque hay en estos mismos géneros, numerosas y crudas
excepciones que todos conocemos—) son muestras de géneros
considerados siempre como fantasticos o subjetivos, es decir, no
referidos directamente al mundo real sino a un mundo inventa-
do, no referidos al mundo exterior sino a la interioridad del au-
tor. Y, al hacer esta salvedad, estamos, hasta cierto punto, expli-
cando esa preponderancia de la violencia en los asuntos de la
literatura universal: la literatura es reflejo de la realidad y la rea-
lidad es violenta. Ya sé que la teoria del reflejo tiene numerosos
enemigos, pero si abandonamos el fastidioso adjetivo con que
muchos de estos enemigos la califican (“la literatura no es un mero
reflejo de la realidad”, dicen) y aceptamos, desde luego y con
obviedad que, en efecto, no es un mero reflejo de la realidad sino

* Profesor de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
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un reflejo muy complejo (y las nuevas teorias de la complejidad
nos ayudarian a aclarar este pleito absurdo), llegariamos, digo,
entonces, a la conclusién de que la literatura de todos los tiempos
no podjia sino reflejar —de manera acaso mas compleja, es decir,
mas imaginada, mas recreada, mas retéricamente inventada— la
violencia real de la existencia humana. Walter Benjamin lo dice
con palabras definitivas en la tesis Vil de su breve ensayo sobre la
filosofia de la historia:

El patrimonio cultural debera hallar en el materialista histérico un
observador distante; puesto que todo el patrimonio cultural que él
abarca con la mirada tiene irremisiblemente un origen en el cual
no puede pensar sin horror. Tal patrimonio debe su origen no sélo
a la fatiga de los grandes genios que lo han creado, sino también a
la esclavitud sin nombre de sus contemporaneos. No existe docu-
mento de cultura que no sea a la vez documento de barbarie.!

Aparece aqui un aspecto esencial que, aunque sélo de pasa-
da, es imprescindible volver a subrayar. Esa violencia, esa bar-
barie, esa “esclavitud sin nombre de sus contemporaneos”, no es
sino el asunto de la obra literaria, del documento de cultura, del
patrimonio cultural; es decir, es el elemento anterior, exterior, ob-
jetivo, que provoca en el autor la idea motriz que va a guiar la
configuracién de su obra y que va a desembocar, mediante la in-
vencién y disposicion de un argumento, en un tema (“lo puesto
sobre lo propuesto”, dice Pedro Salinas) que, salvo raras excep-
ciones, no serd violento. (El asunto si, el tema no.) En otras pala-
bras, el escritor refleja la violencia, pero, en la inmensa mayoria
de los casos, no la suscribe. Al contrario, la condena. Y cuando la
suscribe (novelas de guerra o de revolucién, vidas de héroes, him-
nos nacionales...) es en funcién de la paz. (Dice muy bien Fredric
Jameson: “No es que en una revolucién la violencia sea buena en
si misma: ella surge como una especie de ‘sub-producto esencial’
del proceso revolucionario, como una ‘reaccion’ de sorpresa de la
estructura del poder existente frente a las medidas revoluciona-
rias, las cuales, como norma, tienen la forma de un ‘pacifico’ pro-
grama de reformas...”) Esto es fundamental. Suele decirse —y hay

! Walter Benjamin, Angelus Novus. Trad. de H. A. Murena. Barcelona, Edhasa,
1971.
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mucho de verdad en ello— que el cine y la televisioén, con sus
exhibiciones de la més cruda violencia cotidiana, propician mu-
chas veces su imitacién y el desarrollo de la agresividad contem-
poréanea. No podréa decirse lo mismo de la literatura. La lectura
no genera criminalidad y delincuencia. Es verdad que don Quijote
se lanzd a sus violentas aventuras por haber leido demasiadas
novelas de caballeria, pero su violencia estaba encaminada “a
desfacer agravios y enderezar entuertos”; es decir, era la violen-
cia contra la injusticia (era siempre un by-product, en palabras de
Jameson), y a nadie que lea el Quijote le dara por salir a los cam-
pos de Montiel... Al contrario, la grandeza de la obra de Cervantes
estriba justamente en la hondura humana, humanizadora, que
todos vemos en ella.

Esto se debe, a mi entender, a dos factores. En primer lugar, la
intencién del escritor: la idea motivadora que le impulsa a escribir
condena la violencia injusta que le sirve como asunto. En segun-
do lugar, el medio que utiliza para ello: ese medio es la imagen
verbal, el lenguaje, medio indirecto que, como un cortapicos, pre-
viene el enviscamiento y la pérdida de la autonomia personal, y
exige una actividad descodificadora, a diferencia de la imagen
audiovisual que se recibe directamente y propicia la recepcién
pasiva y la predispuesta empatia del espectador.

Enresumen, laliteratura refleja la violencia de la realidad, pero
no es en si misma violenta. Al contrario. La literatura, es decir, los
géneros especificamente literarios (dejo aparte la frecuente
literariedad de las memorias, las cartas, los diarios, el periodismo,
el ensayo filosofico o politico, la oratoria, etcétera), posee —tal
vez ontolégicamente — lo que los clasicos llamaban quidditas ar-
tistica, una esencia irrenunciable; y, a pesar de la famosa frase
prederrideana de Gide, “la mala literatura esta llena de buenas
intenciones”, esa quidditas la sitiia en el campo de la ética (no entro
aqui en el terreno de lo moral o inmoral que es, por supuesto, otra
cosa). La conciencia de los valores humanos es en gran medida
obra de la literatura. Tal vez por eso es ella la que ha sufrido vio-
lencia, la que ha sido perseguida, censurada, y su expresion fisica,
los libros y los autores, incluso quemados, en muchas ocasiones.

En la lucha por la justicia siempre ha sido la palabra el arma
desencadenante. “;La culpa es de Rousseau!”, “jla culpa es de
Voltaire!”, se decian unos a otros los aristocratas franceses des-
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pués del 14 de julio, segiin André Gide. Nunca se les ocurrié de-
cir que la culpa fuera de Boucher o de Rameau. Pero, todos los
grandes escritores, ;tenian clara conciencia del fundamento de
esa barbarie y de esa violencia que en definitiva rechazaban tanto
como Walter Benjamin?

En este punto no puedo menos de exhibir un par de casos,
entre otros sobre los que no es posible ya detenerme, que parece-
rian desmentir esta tesis.

Se dice que Las cuitas del joven Werther, la gran novela primeri-
za de Goethe, provocd, con el suicidio de su protagonista, una
“ola de suicidios”. Otros dicen “una epidemia de suicidios” ...
Una novela, pues, dafiina, perversa, propiciadora de una violen-
cia que muchos consideran, tal vez (no es mi caso), la peor de
cuantas pudiera haber. Siempre me extrafi6 el supuesto caracter
endémico de esas paginas maravillosas que fueron una de las
mayores delicias entre las lecturas de mi juventud, y que luego lo
fueron también —con qué gusto lo comprobé y lo recuerdo— de
mi propia hija veinteafiera. Y muchas veces he regalado y regalo
ese modesto librito. Nadie se ha suicidado con él. Al contrario.
Leerlo es vivir el amor.

No hubo, en realidad, tal “ola de suicidios” provocados por la
novela de Goethe; al contrario, fue un suicidio, el del joven
Jerusalem, el que provocé la novela, y, junto a él, el de una voca-
cién suicida paralela, la del propio Goethe, enamorado sin espe-
ranzas de Lotte Buff. La estadistica de suicidios de fines del xviI
se cargo a la cuenta del joven Werther, y hasta Napoleén se per-
mitié sermonear a Goethe en Weimar durante su famosa entre-
vista, para después confesarle haber leido el Werther ocho-veces.
No. El que se suicidé después de leer Las tribulaciones del joven
Werther tenia ya en si mismo la voluntad de hacerlo. No puede
achacarse a obra tan hermosa semejantes consecuencias.

Otro caso dificil es el marqués de Sade. Yo no puedo pasar ade-
lante mas alla del primer centenar de péaginas (y, aun esas, con
dificultad) de su obra Los ciento veinte dias de Sodoma (1785, com-
puesta en la Bastilla), por el divino marqués. ;Divino? Més bien
parece diabodlico. Su vida, especialmente su vida sexual, no parece
haber sido precisamente ejemplar. Pero una rehabilitacién, co-
menzada hace un par de decenios, nos descubre hoy su radicalis-
mo politico, su antiaristocratismo, su genio de escritor, su critica
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de Napoledn y de su imperio, todo lo cual le vali6, como se sabe,
morir entre los dementes, encerrado como loco —que no era— en
el manicomio de Charenton. Pero es de la capacidad de violencia
de la literatura de la que estamos hablando y no de las vidas que
le sirven como asunto. Y tengo para mi que nadie corre exultante
a una orgia después de leer Los ciento veinte dias de Sodoma. Al
contrario, las incidencias del argumento son tan abrumadoras que
uno cree estar ante la critica mas feroz que pueda hacerse de la
vida criminal de un grupito de aristécratas corrompidos.

2. Paso a la segunda parte de mi ponencia: la violencia en la
literatura contemporénea y, en primer lugar, a:

a) La violencia dentro del canon

Recordaran ustedes que hacia la mitad del primer acto de Es-
perando a Godot, de Samuel Beckett (y, luego, de nuevo, en el
segundo y tultimo acto), interrumpe la estrafalaria pero pacifica
conversacion de Vladimir y Estragon la apariciéon de dos perso-
najes, Pozzo y Lucky, aun maés estrafalarios, que encarnan la vio-
lencia. La acotacién de Beckett es como sigue:

Entran Pozzo y Lucky. Aquél conduce a éste por medio de una
cuerda anudada al cuello, de modo que primero sélo se ve a Lucky
seguido de la cuerda, lo bastante larga como para que pueda lle-
gar al centro del escenario antes de que aparezca Pozzo. Lucky
lleva una pesada maleta, una silla plegable, un cesto de provisio-
nes y un abrigo (en el brazo); Pozzo, un latigo.

El violento maltrato de Pozzo hacia Lucky (lucky: suertudo, en
inglés) se manifiesta brutalmente a todo lo largo de esa escena.
Lucky es parte de su propia servidumbre:

(Pozzo a Lucky.) jAbrigo! (Lucky deja la maleta en el suelo, avan-
za, entrega el abrigo, retrocede, vuelve a coger la maleta.) Toma.
(Pozzo le da el latigo, Lucky avanza y, al no tener ya manos libres,
se inclina y coge el latigo con los dientes, después retrocede. Pozzo
empieza a ponerse el abrigo, se detiene.) jAbrigo! (Lucky deja todo
en el suelo, avanza, ayuda a Pozzo a ponerse el abrigo, retrocede,
vuelve a cogerlo todo.) jLatigo! (Lucky avanza, se inclina, Pozzo le
arranca el latigo de entre los dientes, Lucky retrocede.)

Se ha visto aqui la dialéctica hegeliana amo-esclavo, una rela-
cién sado-masoquista, la presencia del nazifascismo... Lukécs ha
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dicho, criticamente, que es una alegoria de la universalidad de la
violencia humana. ; Acaso Vladimir y Estragén participan en esa
dialéctica? Si, en efecto: Beckett lleva a los dos pacificos amigos
—ya en el segundo acto— a entrar en el juego barbaro.

POzz0 (se refiere a Lucky): Nunca hay que ser amable con gentes
como éstas. No lo soportan.

VLADIMIR: Entonces, ;qué hay que hacer?

Pozz0: Bueno, en primer lugar, tirar de la cuerda, con cuidado,
naturalmente, de no extrangularlo. Por lo general eso le hace reac-
cionar. En caso contrario, pegarle patadas, a ser posible en el bajo
vientre y en la cara.

[..]

ESTRAGON: ;Y se defiende?

Pozz0: No, no, jamas se defiende. [...]

VLADIMIR: Pues anda, dale.

(Subitamente, Estragén, aullando, arremete a patadas contra
Lucky.)[...] '

(Poco después, Pozzo y Lucky se disponen a partir):

Pozzo: jLatigo! (y se repite el episodio del primer acto) jCuerda!
Lucky deja el equipaje en el suelo, pone el extremo de la cuerda en
la mano de Pozzo, vuelve a recoger el equipaje.) jEn marcha!
VLADIMIR: Un momento.

(Pozzo se detiene. La cuerda se tensa. Lucky cae, tirandolo todo)
[...] (Vladimir le da unas patadas a Lucky.)

VLADIMIR: jLevantate, cerdo!

La amable pareja de insensatos ha entrado en la violencia. Se-
fiores, ahora, de Lucky, siguen siendo a su vez siervos de Godot a
quien esperan desesperadamente ansiando un amo.

Dentro del canon occidental, la violencia asume aleg6ricamente,
aqui, en la vanguardia, el estatus de condicién humana. O, como
ya se ha dicho: “el ser humano sub specie aeternitatis”.

La repetida conclusion de Beckett es abrumadora: “No hay
nada que hacer”. No hay nada que hacer,... pero escribe Esperan-
do a Godot. Algo, pues, puede hacerse. Decir 70, como nos ensefia
Baroja. Resistir, como nos pide Muguerza. Escribir, como hace
Beckett. Saber —como decian en dias pasados, en esta misma
mesa, mas de un ponente— que la condicion humana es una ca-
tegoria historica contra la fatalidad, y que tan inherente al ser
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humano es la violencia (que puede muy bien ser una violencia
ética) como la capacidad consciente de limitarla.

b) La violencia del canon

He dejado para el final este problema para mi fundamental,
particularmente en nuestros dias transmodernos: la violencia del
propio canon occidental, es decir, en definitiva, la historicidad de
la violencia no en sino de la literatura contemporanea.

Goethe lanz6 la idea grande y fértil de la “literatura mundial”,
la weltliteratur. En su conversacion con Eckermann del 31 de ene-
ro de 1827, Goethe le dice que estaba leyendo una novela china.
“¢No resultard harto exética?”, le pregunta con su sempiterna
ingenuidad Eckermann. “No tanto como pudiera creerse —res-
ponde Goethe. Los hombres que pasan por sus paginas piensan,
obran y sienten, poco mas o menos, lo mismo que nosotros, y no
tardamos en considerarlos como nuestros iguales; s6lo que en
ellos todo resulta mas claro, puro y moral”. Luego describe con
admiracién algunas excelencias de lanovela, y Eckermann le pre-
gunta: “; Y esanovela china es de las mejores?” “;Quiza!”, respon-
de Goethe que, es evidente, se felicita del candor de su secretario.

Los chinos tienen novelas asi a millares, y las tenian ya cuando
nuestros antepasados atin vivian en los bosques. Cada vez veo mas
claro —contintia Goethe — que la poesia es patrimonio comiin de
la Humanidad y que en todos los lugares y en todos los tiempos se
manifiesta en centenares y centenares de individuos. [...] Debemos
comprender que ese don poético no es ninguna cosa extraordina-
ria y que nadie tiene derecho a presumir porque haya hecho una
buena poesia. Pero si nosotros los alemanes no tendemos la vis-
ta mas alla de nuestro propio circulo podemos caer facilmente en
esa fatuidad. [...] La literatura nacional no significa hoy gran cosa,
y todos debemos contribuir a apresurar el advenimiento de esa
época, la de la literatura universal.

Sabio como era, se dio cuenta de que la literatura que, ya por
entonces, se empezaba a historiar, no pasaba de ser la literatura
europea. Su idea era un desideratum, ansiedad humanista ilustra-
da cosmopolita de un tinico mundo y de una literatura universal.
Pronto los imperialismos europeos le iban a dar respuesta. La
ocupaci6n inglesa de la India, el reparto europeo de Africa y del
Cercano Oriente, la segunda visita del crucero de Perry (1855) a
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Yokohama, las intervenciones en China y las ocupaciones de infi-
nitas islas del Pacifico completaron la expansién de Occidente en
todo el mundo. Y tras los ejércitos llegaban la cultura, la ciencia, el
arte... y la literatura. Tras el cafién el canon. Dos tildes menos.
(Espafia y Portugal lo habian hecho tres siglos antes, en América.)
Esta es la violencia que queria exponer en la parte final de mi
ponencia: la de la imposicién imperial de un canon artistico.

Edward Said ha anotado la curiosa coincidencia de que fueran
esos los afios en los que naci6é también la literatura comparada
(1891, enla Universidad de Columbia) y de que, por supuesto, lo
que hubiera de compararse —lejos, muy lejos de Goethe — estu-
viera siempre dentro de las literaturas del canon. Fuera de él no
habia literatura. Y el primer catedratico de dicha especialidad en
la Universidad de Columbia decia perseguir las “unidades espi-
rituales de la ciencia, las artes y el amor”.

La conceptualizacion que hace Said de ese proyecto espiritual
unificador introduce en la tradicional dimensién temporal de la
historia literaria la dimensién geografica. Se trata de una nove-
dad fundamental, realmente cualitativa. La literatura adquiere
una significacién geografica muy importante que apenas hoy es-
tamos empezando a comprender. Bastaria repasar los premios
Nobel. En 1913 se le concedi6 a Tagore y, casi medio siglo des-
pués, en 1968, a Yasunari Kawabata. Desde 1901, fecha de la pri-
mera concesioén del Premio a Sully-Prudhomme, hubieron de
pasar, pues, sesenta y ocho afios para incorporar a su némina al
segundo escritor oriental. Tuvieron que pasar casi veinte afios
mas para que la Academia Sueca pusiera sus ojos en Africa. El
primer Premio Nobel africano fue Wole Soyinka (Kenya) en 1986,
y dos afios después se le concedi6 al egipcio Naguib Mahfuz
(1988), y en 1991 a la sudafricana Nadine Gordimer. En los dos
afios siguientes el Premio cay6 en dos escritores de raza negra,
Derek Walcott (de Barbados) y Toni Morrison (que se define a si
misma como afroamericana). Y en 1994 a otro japonés, Kenzabu-
ro O&. Desde 1901 hubo que esperar al altimo decenio, recién
transcurrido, del siglo, para conceder el Premio Nobel a seis es-
critores de los otros canones. Porque, en efecto, habia otros cano-
nes, los ex colonizados. Creo que todavia no cobramos clara con-
ciencia (hay pocas traducciones al alcance de la mano) de lo que
significa esta ampliacién geografica y étnica, ya definitiva, del
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mundo literario europeo, hasta ayer hegemoénico, para abarcar la
weltliteratur goethiana.

Said —que es palestino, y profesor emérito de jinglés! en la
Universidad de Columbia— dice: “Puesto que Europa comanda-
ba al mundo, el mapa imperial autorizaba la visién cultural”. Hay
un mapa de dominio politico y un mapa cultural que le corres-
ponde. Y Said continta: “Para nosotros, un siglo después, la co-
incidencia o similaridad entre una visién de un sistema mundial
y la otra, entre la geografia y la historia de la literatura, resulta
interesante pero problematica. ;Qué hemos de hacer con tal
similaridad?”

Tras el desmantelamiento de los imperios clésicos y la inde-
pendencia de decenas de paises antes coloniales, vemos que lo
que era comun entre el mapa politico y el mapa cultural era el
poder, la violencia. Hay una geografia imperial de la cultura:
el observador situado en el oeste —dice Said— puede observar
la literatura mundial con una especie de “distanciamiento sobe-
rano”. “Los orientalistas (no los orientales) tienen ese poder”. “Por
ello debemos ver la dominacién del mundo no-europeo desde el
punto de vista de una alternativa de resistencia, cada vez mas
desafiante”. Si no lo hacemos asi, “los discursos universalizan-
tes de la Europa moderna y de Estados Unidos asumen el silen-
cio, conscientes o no, del mundo no-europeo, y se produce una
incorporacion, una inclusion, una regulacion directa, una coer-
cién”. Frente a ello es precisa una “conciencia espacial”. Y propo-
ne una relectura contrapuntistica de los archivos culturales con
“un cuidado simultaneo tanto de la historia metropolitana que
se nos narra, como de las otras historias contra las cuales (y junto
con ellas) el discurso dominante actiia”. “Es evidente que no hay
un principio tedrico abarcador que gobierne todo el conjunto
imperialista, y es igualmente evidente que el principio de domi-
nacion y resistencia basado en la division entre el Occidente y el
resto del mundo corre como una fisura a todo lo largo”, y los
cédigos imperiales no resultan aplicables.

Cuando Said habla de lecturas contrapuntisticas, lo que pro-
pone es un cédigo polifénico pero concordante. Una vez mas,
discordia concords, una discordia concordante. “Los griegos y ro-
manos —dice— siempre tuvieron necesidad de los barbaros”. Y
“;qué hubiera sido de los europeos sin africanos, americanos u
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orientales?” Alguien recordaba no hace mucho en este mismo
salén la ironia de Fernandez Retamar cuando decia que el oro de
los siglos de oro era oro de verdad, sacado de las minas america-
nas, y Said aprovecha esa necesidad del “otro” para establecer la
referencia geogréfica en el lenguaje cultural de la literatura, y para
pedir las correspondientes “estructuras de actitud y de referen-
cia”. “La secundariedad del no-europeo ha sido paradéjicamente
esencial para la primariedad del europeo”. Se produce una
dialéctica en efecto paradéjica:

[...] escritores y académicos del mundo anteriormente colonizado
han impuesto sus diversas historias, han mapeado sus geografias
locales en los grandes textos canénicos del centro europeo. Y de
estas interacciones discrepantes y traslapadas, empiezan a apare-
cer nuevas lecturas y conocimientos. Basta tan s6lo pensar en las
tremendamente poderosas subversiones que ocurrieron a finales
del decenio de los ochentas —la ruptura de las barreras, las in-
surgencias populares, el impulso de cruzar fronteras, los proble-
mas abrumadores de los inmigrantes, de los refugiados y de los
derechos de las minorias en Occidente —, para ver cuan obsoletas
son las antiguas categorias, las separaciones estancadas y las con-
fortables autonomias.

Es forzoso reexaminar los grandes canones y producir una li-
teratura critica y autocritica. Saber que “cada experiencia cultu-
ral, cada forma cultural es radicalmente, quintaesencialmente,
hibrida, y si ha sido una vieja practica en Occidente desde Kant
aislar los campos de la cultura y de la estética del dominio
mundanal (o0 mundano), es tiempo ya de reunirlos”. En el campo
de la literatura occidental hay un evidente canon doble de inclu-
sién y exclusion. “Se incluye —dice Said — los Rousseau, los
Nietzsche, los Wordsworth, los Flaubert, los Dickens, pero se ex-
cluye al mismo tiempo las relaciones de estos escritores con el
prolongado, complejo y estriado (striated) trabajo del imperio”.
Hay que releer en este nuevo sentido las obras de escritores como
Kipling, Conrad, Austen, Dickens o Chateaubriand. El método
presupone la interdependencia entre imperio y cultura subordi-
nada o subalterna, “intertejiendo sus historias comunes a hom-
bres y mujeres, blancos y no-blancos, habitantes de las metrépo-
lis y de las periferias, del pasado tanto como del presente y del
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futuro; estos territorios e historias sélo pueden verse desde la
perspectiva de la totalidad de la historia secular humana”.

No sé6lo ha habido un violento sofocamiento de los canones no
occidentales a manos del canon europeo; también podriamos ha-
blar de la larga tradicién del canon hegeménico contra la literatu-
ra femenina (seis Premios Nobel, por ejemplo, a mujeres, en los
noventa y siete afios de nuestro siglo), pero ya la doctora Graciela
Hierro hablé ayer muy claramente de este aspecto; y de la violen-
cia en el seno de nuestra literatura latinoamericana, sobre la que
tanto habria que decir. Pero el tiempo se ha echado encima y ha-
bra que dejarlo para otra ocasion.






EXPRESIONES Y REPRESENTACIONES
DE LA VIOLENCIA EN EL CINE

Nelson Carro*

1. CINE Y VIOLENCIA

SI CONSIDERAMOS el gran éxito de los programas de television sen-
sacionalistas y los enormes tirajes de los periédicos amarillistas,
no podemos dejar de notar que la violencia es un buen gancho, y
que en el cine puede volverse un ingrediente muy atractivo para
asegurar un buen resultado en taquilla. Sin embargo, no todo el
cine es principalmente un producto de consumo masivo, y el tema
admitiria también otra gran cantidad de lineas de trabajo, desde
la comparacién entre las formas de abordar la violencia por el
cine europeo y el hollywoodense, esencialmente diferentes, a la
consideracién de la violencia en el cine latinoamericano de los
anos sesentas, donde estaba intimamente ligada a la lucha por la
liberacién; o a la llamativa, desde un punto de vista occidental,
ausencia total de violencia en cinematografias como la irani. Pero
por otra parte, si vemos al cine como una forma de expresion
artistica personal; es decir, si lo consideramos como cine de autor,
la violencia, como el sexo, es s6lo un ingrediente mas, que puede
0 no estar presente, pero que pocas veces resulta el principal, tal
vez en algunos filmes de Peter Greenaway, por ejemplo. Ade-
mas, esta violencia no tiene por qué tomar necesariamente la for-
ma de una violencia fisica, espectacular y deslumbrante; puede
convertirse en una violencia intimista o incluso interior. En este
terreno del arte cinematografico, las manifestaciones de la vio-
lencia no son muy distintas de aquéllas de las otras disciplinas
artisticas con las que esta relacionado, como pueden ser la pintu-
ra y la literatura.

* Critico de cine.
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2. EL cASO DE HOLLYWOOD

Si hay una cinematografia en la que la violencia tenga un papel
predominante es sin duda el cine de Hollywood, el cine por exce-
lencia y con mayusculas. Asi considerado, no hay duda de que el
actual es un cine violento, exageradamente violento, y de que la
violencia cinematogréfica se ha convertido en parte primordial
del espectaculo. En un cine cuyos fundamentos son la accién y
los efectos especiales, la violencia resulta ser un componente de
primera importancia: vertiginosas persecuciones, asesinatos ma-
sivos, edificios y ciudades arrasadas, bombazos, incendios, vol-
canes en erupcion, ataques extraterrestres... Parece que de una
vez y para siempre se quisiera acabar con todo, destruir todo lo
destruible. Contra este cine violento, suelen alzarse algunas vo-
ces indignadas, que en buena medida culpan a las peliculas de la
violencia social. Es cierto que las peliculas deben ejercer alguna
influencia sobre los individuos y la sociedad, pero ésta es muy
dificil de determinar. Pensar en el cine como una de las causas de
la violencia es pasar por alto el hecho de que el mundo era tanto
o mas violento antes de la invencién del cinematégrafo, un in-
vento demasiado reciente para tener una fuerte incidencia social,
por lo menos en este sentido. El cine apenas tiene cien afios, la
primera funcién publica tuvo lugar el 28 de diciembre de 1895.
¢;Cuantos hechos violentos ocurrieron en la Humanidad antes de
ese dia? Sobre ellos es seguro que el cine no tiene ningtin tipo de
responsabilidad, porque todavia no habia nacido. Pero hay otro
aspecto que vale la pena sefialar. Es més probable que el cine sea
un espejo o un reflejo de la realidad, que viceversa. Basta con ver
el mundo real, leer los peri6dicos o mirar los noticiarios de televi-
sién para darse cuenta de que la violencia real no es muy diferen-
te de su representacién cinematografica. Los crimenes de los se-
rial killers, los atentados extremistas, las guerras genocidas, las
acciones de sofisticados comandos militares, los enfrentamien-
tos entre pandillas, no estan inspirados por ninguna pelicula. Mas
bien, es el cine el que los retoma, los amplifica, los convierte en un
producto comercial (como lo hacen, por otra parte, los periédicos
y la televisién) y los vende a un publico 4vido de consumir esa
violencia filmica.
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3. DESDE LOS ORIGENES

Cine y violencia estan entrafiablemente unidos desde los orige-
nes del cinematégrafo. O atin antes, ya que como bien lo docu-
menta Kevin Brownlow, sexo y violencia son dos de los ingre-
dientes principales del kinetoscopio de Thomas Alva Edison, quien
en 1894 filma un brevisimo pero muy efectivo Fusilamiento de un
traidor. Cien afios después, esa temprana y primitiva representa-
cién cinematografica de la violencia puede parecer muy ingenua
a ojos de los espectadores actuales. Hay que recordar que el fa-
moso tren de los primeros filmes Lumiére, que llegaba a la es-
tacién de Lyon y crecia en la pantalla hasta dar la impresion de
venirse sobre los candidos espectadores, provocaba no pocos sus-
tos, si creemos en los ya miticos comentarios de los cronistas de
comienzos del cine. Aunque no es necesario retroceder hasta los
inicios. El amenazante King Kong de 1933 todavia puede conmo-
ver a muchos espectadores, pero ya es incapaz de asustar siquie-
ra a un nifio. En esos mismos afios, a comienzos de los treintas,
tanto el Drdcula (1931) de Tod Browning como el Frankenstein
(1931) de James Whale eran consideradas peliculas de horror vio-
lentas dirigidas a un pablico adulto, y La fuga de Tarzin (1936) de
Richard Thorpe fue terriblemente mutilada por su productora, la
Metro Goldwyn Mayer, que la consider6é demasiado violenta lue-
go de ver las reacciones del ptblico asistente a varias previews.
¢Coémo hubiera reaccionado ese mismo publico de 1936, si hubie-
ra tenido la posibilidad de ver Perros de reserva (1992) de Quentin
Tarantino? Es cierto que el cine actual es mucho mas violento que
todo lo que se habia visto anteriormente, pero también lo es que
el espectador se ha vuelto mucho mas duro y resistente a la mis-
ma violencia. Ya no se deja asustar con mufiecos de peluche, ni
acepta como real una violencia evidentemente trucada. Para un
espectador acostumbrado a ver la guerra en vivo y en directo, sea
desde el Medio Oriente, sea desde los Balcanes, la mayor parte de
los efectos destinados a provocar miedo son, salvo excepciones,
muy poco eficaces. En cambio, siempre resulta efectivo un vio-
lento primer plano de una operacién a corazén abierto, por ejem-
plo. Esta constatacion es evidentemente una de las razones de la
aparici6n de una vertiente gore, que sustituye el refinamiento del
horror clésico con una acumulacion de sangre, visceras y muti-



422 NELSON CARRO

laciones inevitablemente repugnantes. Si el espectador cada vez
se muestra menos sensible, hay que atacarlo alli donde todavia
conserva su sensibilidad. Y si el Fusilamiento de un traidor de Edison
hoy resulta absolutamente naif, no pasa lo mismo con la escena
de Perros de reserva, en la que le cortan la oreja al policia y lo de-
jan desangrandose. A un espectador acostumbrado a la violen-
cia, el cine s6lo puede sacudirlo apelando a la violencia extrema.

4, LAS VICTIMAS ANONIMAS

Para el cine hollywoodense, el hecho de matar no necesariamente
implica violencia. Esto, que podria parecer un contrasentido, pue-
de ejemplificarse muy bien con buena parte de los western de los
afios cuarentas y cincuentas, en los que, en diferentes enfrenta-
mientos contra soldados y colonos, eran masacrados cientos de
indios, sin que fueran tomados muy en cuenta en el rubro de las
victimas. Mas bien, estos cadaveres an6nimos eran parte del de-
corado, y muy pocas veces se consideraban como pérdida de vi-
das, valiosas por el s6lo hecho de ser vidas, aunque fueran ene-
migas. El mismo papel de decorado mévil jugaron los nazis en
las peliculas sobre la Segunda Guerra Mundial y, principalmen-
te, los japoneses, el misterioso peligro amarillo que doté a Holly-
wood de una buena cantidad de cadaveres igualmente anénimos.
El mismo principio ha seguido vigente hasta la fecha. A pesar de
los cambios ocurridos en el mundo en los altimos afios, los malos
del cine siguen siendo los mismos. Es decir, han cambiado su
nacionalidad, su acento o sus fines, pero no sus caracteristicas
como personajes cinematogréficos. Contintian siendo los enemi-
gos, los destinados a ser eliminados para lucimiento del héroe, y
sus bajas ni siquiera merecen ser registradas. No importa si se
trata de terroristas iraquies, de narcotraficantes colombianos o
mexicanos, o de pandilleros neoyorquinos; lo importante es la
leccién que entrafia su muerte: demostrar quién es el que tiene el
poder. Y en este sentido una verdad muy obvia que ya suena a
lugar comun: el cine del pais mas poderoso del mundo es mucho
maés claro que cualquier declaracion politica. El grueso de la pro-
duccién hollywoodense ha estado siempre destinada a avasallar
a todos los que se opongan a los afanes expansionistas de la gran
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nacién del norte, primero hacia el oeste y luego hacia los deméas
puntos cardinales. Y si existe una demostracién clara de c6mo
funciona el imperialismo, ésa ha sido la imposicién del cine de
Hollywood y, de manera adjunta, la concepcién de todo un estilo
de vida, que mediante amenazas mas o menos veladas o mas o
menos directas, o bajo el disfraz aparentemente inocente de la
libre competencia, casi ha logrado el aniquilamiento de todas las
otras cinematografias. Mas del noventa por ciento del espacio
audiovisual estd ocupado por Estados Unidos y sus produccio-
nes. Resulta absurdo pretender que una pelicula mexicana, por
ejemplo, pueda competir con una de Hollywood, cuyo presupues-
to es cien o doscientas veces mayor. Con el presupuesto de un
filme como Mundo acudtico, México podria solventar los gastos de
*produccién de mas de trescientas peliculas.

5. GOLIAT VENCE A DAVID

Decia antes que a lo largo de estos cien afios de cine, los malos y
su comportamiento han sido siempre los mismos. Si bien en ge-
neral esto es cierto, vale la pena marcar una excepcién que me
parece importante. El enfrentamiento entre el diminuto policia
interpretado por Charlot y el gigantesco rufian de La calle de la paz
era sin duda violento, pero de alguna forma representaba el bibli-
co combate entre David y Goliat, en el que el débil vencia al fuer-
te. Y, como era de esperarse, el espectador solia identificarse con
el débil, con el vagabundo, con el desocupado, con el que en El
chico enviaba a su hijo adoptivo a romper cristales con su resortera
para después poder ejercer su oficio de vidriero. Buena parte de
la grandeza de Charles Chaplin consiste en su gran habilidad para
burlarse de la autoridad, para poner en ridiculo a los poderosos,
para identificarse con el sentir de las enormes masas trabajado-
ras a las que Hollywood, desde los comienzos, dedic6 sus pelicu-
las. En el lado opuesto se encuentra la comedia de los noventas,
particularmente la realizada al influjo del joven ejecutivo John
Hughes, como Mi pobre angelito o jCuidado!, bebé suelto, una come-
dia caracterizada por su violenta y acérrima defensa de los va-
lores del american way of life, fundamentalmente la familia y la
propiedad privada. Estas instituciones, segtn el exitoso produc-
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tor, guionista y director, estin amenazadas por la clase baja, por
los desposeidos, por los marginados, quienes en sus peliculas
se convierten en el enemigo a vencer. Tanto el pequefio Kevin
McCallister, como el atin bebé Bennington August Cottwell IV,
que en el nombre lleva su alcurnia, deberan enfrentar a los enemi-
gos de la civilizacién americana sin ninguna ayuda exterior, am-
parandose solamente en su inteligencia y en su buena suerte, re-
cursos suficientes para acabar con los delincuentes, que con safia
y violencia son sometidos a todo tipo de vejaciones. Si el cine de
Chaplin se caracterizaba porque hacia triunfar al vagabundo po-
bre en su enfrentamiento contra dinero e instituciones, hoy en
dia, la comedia de Hollywood se dedica a denigrar y caricaturizar
a los desposeidos, defendiendo los valores de los que todo lo tie-
nen. Lo mas curioso es como la disfruta el gran puablico, cémo se
siente identificado con los propietarios de enormes mansiones
provistas de varios sirvientes y, en cambio, se divierte con la ma-
nera en que los torpes delincuentes aficionados son golpeados,
electrocutados y torturados por monstruosos escuincles de apa-
riencia angelical, que ya desde la infancia se sienten obligados a
comportarse como los yuppies en que se convertiran en un futuro
no muy lejano.

6. LA VIOLENCIA CRITICA

Pero no toda la violencia cinematografica es igualmente compla-
ciente. Y es justamente esta otra violencia, la violencia critica, la
que ha enfrentado las mayores objeciones. Robocop (1987) de Paul
Verhoeven, por ejemplo, no es una més de las violentas peliculas
protagonizadas por un poderoso guardidn del orden. El holan-
dés Verhoeven no se cifi6 a las reglas de Hollywood y logré una
pelicula duramente critica de la sociedad estadounidense, deli-
neada con los rasgos exagerados de una caricatura y marcada por
el humor muy acido y la estilizacién. Por eso, Robocop resultod
mucho mas molesta que las acciones neocolonialistas de Rambo
en Camboya o Afganistan. Algo similar ocurrié mas recientemente
con Asesinos por naturaleza (1994) de Oliver Stone, una inteligen-
te satira de la violencia en la sociedad estadounidense, excesiva
como todas las obras de Stone. Pero es justamente gracias a sus



EXPRESIONES Y REPRESENTACIONES 425

excesos que la pelicula consigue trascender su historia de una pa-
reja de serial killers elevada por los medios de comunicacién a la
categoria de singulares héroes, pera demostrar el absurdo de
la violencia y el papel jugado por la televisién en la transforma-
cién de criminales en figuras publicas. Pero si la pelicula de Stone
tuvo poco éxito y escasos comentarios favorables, todavia le fue
peor en Estados Unidos al filme mas reciente de Tim Burton,
Marcianos al ataque, donde otra vez, el humor irreverente forma
una explosiva combinacién con la violencia estilizada, al grado
de que el publico no acepta facilmente la satirica propuesta de
Burton, que incluye al presidente de Estados Unidos sangrien-
tamente asesinado por un tentdculo marciano. Estas tres pelicu-
las citadas, realizadas ademas por cineastas capaces, reflexionan
justamente sobre el papel que el propio cine de Hollywood ha
otorgado a la violencia. Mas que a la realidad, se refieren al cine
mismo y resultan muy efectivas para desmontar sus discursos y
mostrar las aberraciones de sus mayores modelos. La violencia
cuestionadora, mas que provocar la identificacién emocional de
un espectador reflejado en el héroe, lleva a la reflexién y, en con-
secuencia, al rechazo por parte de un publico que, de acuerdo
con las férmulas de Spielberg, considera que el cine debe ser ex-
clusivamente movimiento, accion y emocién. Con lo que una ida
al cine se convierte en el equivalente de un viaje en la montafia
rusa o un espectaculo de fuegos artificiales.

7. EL CASO DE “EXTRANOS PLACERES”

La pelicula que mas ha sacudido recientemente a la opinién pa-
blica es sin duda un filme no hollywoodense, Crash de David
Cronenberg. La violencia de esta adaptacién del relato de James
Ballard ha provocado una respuesta polémica, e incluso en pai-
ses bastante permisivos como Estados Unidos o Gran Bretafia, ha
llegado hasta pedirse su prohibicién, en aras de una supues-
ta correccién politica. La relacion entre automévil y sexo, llevada
a una situacion limite, resulta, como sucede casi siempre en el
cine de Cronenberg, algo muy inquietante, porque toca puntos
tan profundos como arraigados en el inconsciente del especta-
dor. Una de las mayores virtudes del director es su ambigiiedad,
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su capacidad para provocar a la vez rechazo y atraccién. Hay en
la historia una patologia que el espectador no puede menos que
ver con una prudente distancia: se trata de seres enfermos
que poco o nada tienen que ver con uno. Pero también hay un
gusto por aventurarse a lo prohibido, por traspasar los limites,
por experimentar nuevas sensaciones, que resulta contagioso y
produce una innegable y extrafia fascinacion. En México, Extra-
fios placeres se exhibi6 en la pasada Muestra y tuvo luego una co-
rrida comercial relativamente exitosa, aunque eran muchos los
espectadores que abandonaban la sala durante la proyeccién, y
sin ninguna consecuencia extracinematogréfica. Nadie, hasta don-
de se sabe, se lanz6 por el anillo periférico a toda velocidad y en
sentido contrario, buscando un choque que lo llevara al orgasmo.
Sin embargo, ese fue el argumento esgrimido por los opositores a
la pelicula en Estados Unidos, Gran Bretafia y Argentina, quienes
pedian “detener la exhibicién de este nefasto filme que enlos tiem-
pos actuales de gran cantidad de muertes diarias por accidentes
de transito, s6lo viene a aumentar la violencia de los conducto-
res”. Obviamente, el filme no es ninguna apologia de los acciden-
tes automovilisticos, pero lo que llama la atencién es como nue-
vamente se confunden la realidad y la ficcién. En principio, deberia
ser clara la distinci6n entre una pelicula y la vida real; sin embar-
g0, para mucha gente eso no parece tan evidente. Y hay que acep-
tar que este hecho también ha provocado accidentes y muertes.
Juego peligroso (1993) de David S. Ward, tuvo que ser censurada
en Estados Unidos porque, imitando a los protagonistas de la
pelicula, varios j6venes fueron a acostarse sobre las lineas de de-
marcacién de los carriles de un freeway y uno de ellos fue atro-
pellado. En el mismo sentido podrian citarse muchos otros ejem-
plos, en los que la vida trata de imitar al cine o la televisién, con
lamentables resultados. Pero ;se puede acusar al cine, o en su
caso a la television, de este tipo de comportamientos enfermizos,
o solamente funcionaron como un catalizador para poner en evi-
dencia un desequilibrio que ya existia y que de todas maneras se
hubiera manifestado de una u otra forma?



LA VIOLENCIA Y SU POSIBLE REPRESENTACION
EN LAS ARTES PLASTICAS

Teresa del Conde*

YA TUVO lugar un coloquio exclusivamente sobre el tema “Arte y
violencia” organizado por el Instituto de Investigaciones Estéti-
cas, dividido en varios apartados. Se llevé a cabo en 1994 y la
Memoria fue publicada al afio siguiente. La edicién estuvo a car-
go de Arturo Pascual Soto y contiene cinco apartados. Extrafié en
ese coloquio, por tantas razones excelentes, la presencia de una
ponencia que perfilara o insinuara la forma como podria abordarse
el tema. Sin embargo, las denominaciones de los apartados en los
que se dividian las mesas daban cuenta de ello. Hubo ponencias
sobre iconografia (artes plasticas), sobre la codificacion de la gue-
rra, incluidos algunos testimonios de primera mano, sobre trans-
gresiones y represiones, etcétera. El mensaje violento prevalecié
sobre la violencia que puede conllevar la obra en si, esto salvo
contadas excepciones, entre las que se cuentan las participacio-
nes de Dore Ashton y de Beatriz de la Fuente. En aquella ocasién
elegi a Caravaggio (1573-1610) porque cometi6 acciones violen-
tas, reflejadas a veces en su obra, acciones que determinaron su
destierro y que en ultima instancia le ocasionaron una prematura
muerte. Caravaggio no se suicidé, como si lo han hecho una plé-
yade de artistas y de personas dedicadas a otras actividades a lo
largo de los siglos. Pero se vio atrapado entre la piedad de la
Contrarreforma, los sentimientos de culpa, su perenne paranoia,
el acortamiento, diriase que neuronal, entre la recepcion del es-
timulo y su respuesta, a lo que se suma su afan de realismo que
marca un quiebre entre el manierismo tardio y los inicios del ba-
rroco contrarreformistico.

* Investigadora del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM y direc-
tora del Museo de Arte Moderno.
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No repetiré el tema. Més bien intentaré explicar por qué el tér-
mino violencia con relacion al arte es complicado de tratar, pro-
poniendo ejemplos que no guardan un sentido cronolégico, sino
mas bien asociativo.

Arte que violenta, la violencia que acompafia los procesos
creativos, la violencia que equivale al rompimiento de las con-
venciones imperantes, la brocha, el cincel o el buril violentos, la
iconografia dela violencia, la violencia que conspira contra la crea-
tividad, el artista que comete actos ilegales, asesinatos incluso,
son fendmenos que de tan conocidos casi resulta pleonasmo ha-
blar de arte y violencia.

Pongamos el caso de Francisco de Goya y Lucientes (1746-
1828), que después de una enfermedad se volvié sordo en 1792.
Si de por si era sumamente introspectivo, esta tendencia se le acen-
tud. Aparte de que sigui6 realizando obras por comision, segin
sus propias palabras se dedic6 a “realizar observaciones y a plas-
marlas sin limites de fantasia e invencién”. Los caprichos son ata-
ques sin disfraz a los usos, costumbres y abusos de la Iglesia, pero
los frescos de la cipula de San Antonio de la Florida, realizados
en 1798, son violentos en tres sentidos: en cuanto al milagro que
narran, en cuanto a la sociedad que supuestamente lo percibe y
en cuanto a la técnica que empleé para realizarlos. Los desastres
de la guerra que, como Los caprichos, integra asimismo una serie
de aguafuertes, tienen un caracter denunciativo de la ferocidad
con la que las tropas francesas se comportaron al invadir Espafia
en 1808 y guardan estrecha relacién con las dos pinturas sobre
Los fusilamientos de la Moncloa (1808) que obsesionaron a Manet,
quien retomé de alli algunos rasgos compositivos para plantear
sus cinco versiones sobre El fusilamiento de Maximiliano. Los fusi-
lamientos de Goya resultan ser mas “violentos” que las versio-
nes de Manet sobre lo que ocurri6 en el Cerro de las Campanas,
pero éstas nos quedan tan cerca emotivamente que quiza a noso-
tros nos impacten mas, sobre todo si conocemos lo que después
de la ejecucién ocurrié con el cuerpo del emperador. Su “momia”,
representada por José Clemente Orozco en el fresco de la Refor-
ma (la gran efigie de Juarez) en el Castillo de Chapultepec, re-
vela de su parte una vision alegérica, quiza elemental de los
hechos, y a la vez una “brocha” briosa, casi violenta. No lo es alli
a tan extremo grado —iconogréfico y factural — como en el mural
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Catharsis (la denominacion es de Justino Fernandez) en el Pala-
cio de Bellas Artes. Lo que sorprende es que este tiltimo mural
cuenta con diagramas, bocetos y estudios previos muy precisos
realizados por el autor y que tales trabajos estan desprovistos de
violencia, algunos son de elegancia suma, como afios atras ocu-
rri6 con el fragmento de La trinchera en la Escuela Nacional Pre-
paratoria, cuyo contenido “violento” queda enmascarado por la
formidable composicién, por la paleta empleada y por el magis-
tral trazo.

¢Era violento Orozco?; era socarrén, hipercritico, muy acido,
burlén, detestaba el folclorismo de la Escuela Mexicana, no creia
en las utopias socialistas que Diego Rivera planteaba, escribi6 lo
que pensaba (su llamada autobiografia guarda un insuperable sen-
tido del humor), podia ser muy agrio y al mismo tiempo un per-
fecto caballero y su lema parece haber sido el siguiente: “Lo que
tengo que decir, lo digo pintando”. No obstante su correspon-
dencia, cuya parte sustancial esta publicada, asi como sus textos
que vieron la luz gracias a Justino Fernidndez y en una segunda
edicién con una adenda mia, demuestran que también decia co-
sas a través de la palabra. Su vida fue impecable, casi puritana.
Orozco, que como se sabe era manco desde los dieciséis afios,
sobrecompensé pintando segiin sus propias palabras “kiléme-
tros de muros con una sola mano” . Méas que violencia (excepto en
Catharsis) lo que hay en sus muros es una profunda irreverencia.
Baste recordar su representacion de La justicia o La meretriz apoca-
liptica. Sus procedimientos deformativos y sarcasticos provienen
del mismo doble filo que tienen las buenas caricaturas, sea la téc-
nica que sea la elegida por el caricaturista. Orozco admiraba pro-
fundamente a Goya, pero se puso furioso cuando José Juan
Tablada escribié un articulo titulado “Orozco, el Goya mexica-
no”. Por cierto, de todas las imagenes goyescas la mas terrible
de todas es el Cronos, un Cronos verdaderamente atipico en la
historia del arte.

Si he mencionado a Orozco no me es posible dejar a unlado a
Rivera y a Siqueiros: no hay un sélo fragmento en Rivera que
pueda calificarse de violento, ni siquiera en el Palacio Nacional:
lo que hay es una trasposicién iconogréfica de escenas violentas
con caréacter ilustrativo. Los formidables ritmos de sus murales
en el Palacio de Cortés en Cuernavaca sobrepasan todo posible
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mensaje “violento”, y qué bien que asi sea, porque al abordar te-
mas como éstos Diego solia volverse panfletario.

Siqueiros se vio inmiscuido en varios complot que no voy a
mencionar aqui: el mas conocido de todos es el relacionado con el
primer ataque a la casa de Trotsky. Hay una pintura de Siqueiros
que impacta por su violencia: Cain en los Estados Unidos. Pero la
percepcién de violencia es resultado no en primer término de
la escena representada, sino de la nocién de crucifixiéon en ella
implicita, de la técnica empleada y del intenso escorzo (derivado
en parte del Cristo muerto de Mantegna) elegido para plantear el
cuerpo de la victima.

Hablando de crucifixiones: tan acostumbrados estdn nuestros
ojos a verlas que no las percibimos mas que en su aspecto artisti-
co. Una que otra escapa a esta condicion: la de Mathias Grunewald,
por ejemplo, conla que se abre el poliptico de Issenheim (ca. 1525),
es una pieza que veneraron los expresionistas alemanes de nues-
tro siglo y que multitud de artistas han glosado.

Uno de los pintores mas “violentos” de este siglo pint6 varias
crucifixiones, pero no tenia la de Grunewald entre sus composi-
ciones predilectas. Lo que tenia siempre a la vista era la repro-
duccién de un tranquilo y hermoso Cristo de Cimabue (1240-ca.
1302). Me refiero a Francis Bacon (1909-1992), que hablaba de
trigers (disparos, asaltos sobre la tela) a la vez que situ6 su obra
en la tradicién de la pintura de gran género. ;Cémo vemos sus
variaciones sobre el Retrato del papa Inocencio X de Velazquez en
la Galeria Doria de Roma? Como pinturas excelentes que sin es-
capar a su siglo hablan de la corruptible condicién humana a to-
dos niveles, y lo mismo acontece con sus crucifixiones, en las que
jamas aparece Cristo alguno y ni siquiera la idea de cruz. Los
pintores predilectos de Francis Bacon fueron Picasso (de él parti6
para su primer triptico sobre La crucifixion en 1944), Velazquez,
Rembrandt y Willem de Kooning (1904-1997). Este Gltimo como
es archisabido fue, junto con Jackson Pollock, lider de los Action
Painters. El modo de hacer, de ejecutar el acto de pintar que a am-
bos les fue propio es violento. Las mujeres de De Kooning que
parecen plantarse accidentalmente sobre la tela pueden tomarse
como arquetipos femeninos terrorificos, del tipo “ gran diosa ma-
dre”, pero también tiene pinturas ejecutadas bajo la misma ténica
que producen la impresién de lirismo y alegria. Ha influido en
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inumerables pintores, incluso hoy dia. Lo que ellos (mexicanos
incluidos) han tomado de él es el realismo de lo que es la pintura,
que nada tiene que ver con el realismo en la representacién. De
eso se dio cuenta Francis Bacon cuando se calificé a si mismo de
“realista”, puesto que detestaba lo que é] denominé “story telling”
en la pintura. De aqui su rechazo a que se le considerara expre-
sionista. Porque los expresionistas en su mayoria buscan denotar
situaciones criticas de manera brusca, obedeciendo a sintesis de
primer impacto y valiéndose de una figuracion que jamas es
de caracter mimético. Entre ellos, quizé el mas fuerte haya sido
Emil Nolde (1876-1976), que se encontraba fascinado por la cuali-
dad demoniaca del arte y de las religiones primitivas. Muchas de
sus pinturas sobre escenas biblicas tienen una cualidad feroz: di-
bujo distorsionado, color crudo, técnica atormentada. Puede ser
que haya influido en el francés Georges Rouault (1871-1958), au-
tor de una serie de grabados que se imprimieron como carpeta en
1948 con el titulo de “El Miserere”. Rouault era catélico ferviente,
muy piadoso. Detestaba los vicios, las mentiras, las complacen-
cias. Su intransigencia en este aspecto puede que resulte parango-
nable a la de Savonarola. Pero su pintura y sus grabados son mas
melancélicos y desolados que violentos. De eso hablan mas que
de otra cosa. Dudo que susciten impulsos piadosos. En cambio
varfas de las pinturas del Caravaggio —asesino y pendencie-
ro como lo fue — suscitan tal tipo de sentimientos. Claro esta, todo
el barroco contrarreformistico se enfocaba a ello; de aqui que los
martirologios bastante explicitos hayan sido temas comunes en
el siglo XV1I, pero en este caso estamos hablando de iconografia o
de alegorias codificadas de antemano. Se vieron realzadas por el
claroscuro, los contraluces, las formas abiertas y la propia retéri-
ca del barroco catdlico. En los paises nérdicos no solemos encon-
trar esto.

El sacrificio de Abraham por Caravaggio es brutal. Tal parece
que Abraham se frustra de ver detenida su mano empufiando
tremendo cuchillo al punto de degollar al muchacho que aulla
como animal. Este tema biblico y el de los sacrificios humanos de
nuestra tierra son quiza los mas violentos de todos. Pero no hay
violencia en los cédices mexicas, como si la hay en muchas pintu-
ras posrenacentistas que tratan el tema de Abraham e Isaac. In-

X

cluso con Rembrandt sucede lo mismo, no “suavizé” la escena,
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como tampoco Giuseppe Rivera (lo Sgagnoleto) suavizé el marti-
rio de san Bartolomé, analogo al de Marsias, también desollado.
Si vemos esculturas de Xipe las asociamos a esta cadena, pero no
pretenden causar horror sino trasmitir los atributos de una divi-
nidad que se cubria con la piel del otro.

¢Nos petrifican las representaciones de Perseo y Medusa o la
sola cabeza de ésta, de la que brotan serpientes en vez de pelo?
Habria que hacer una investigacién exponiendo a personas que
desconocen el mito a representaciones de éste tipo. Puede ser
que a los espectadores connaisseurs impresione mas una tela tra-
bajada con esmero ostentando tremenda cuchillada, como las de
Lucio Fontana, por ejemplo, que las cabezas de Medusa.

De lo que podrian deducirse varias cosas.

1. El arte supone violencia porque los procesos creativos sue-
len ser violentos. Unas veces mas que otras en artistas del mismo
periodo.

2. Alo largo de la historia se encuentran artistas que, o fueron
delincuentes consumados como Benvenuto Cellini, 0 que se
autoasesinaron, a veces de manera por demds violenta, como Juan
O’'Gorman, Enrique Guzman (al cumplir treinta y tres afios) y
Emilio Ortiz, por citar tres ejemplos mas. Sélo en la obra del se-
gundo de estos mexicanos mencionados hay indicios a veces muy
claros de lo que a fin de cuentas vino a acontener con su persona
fisica.

3. El tema de una obra puede ser violentisimo y no la obra. La
pintura Masacre en Corea de Picasso acusa ciertos rasgos miméticos
(es figurativa). No puede compararse ni en calidad ni en emocién
con el Guernica, pero si no supiésemos el origen del Guernica la
pintura nos impresionaria de otro modo. Hay pinturas de Picasso
(La danza del museo de Arte Moderno de Nueva York) que son
infinitamente més violentas y que no se relacionan con un tema
tragico o doloroso. Tendriamos entonces que la violencia no sue-
le ser factible de volcarse como tal a través de un tema dado, como
podria serlo el de Judith y Holofernes. Cuando se da el tema y el
pintor se lo apropia lo traspone trayendo a la ejecuciéon impulsos
que provienen del retorno de lo reprimido a la conciencia, enton-
ces suelen darse composiciones violentas. La Judith de Artemisa
Gentileschi es méas violenta que la de Caravaggio y corresponde a
un ejemplo de esta indole. El Guernica puede entenderse como la
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manifestacion de algo horrible que sucedié y que no debe ser
jamas olvidado. Alli estan formas que se imprimen como graba-
dos (Guernica es como un enorme aguafuerte) impidiendo el ol-
vido. Es poesia. Se transmitié como tal ;Poesia violenta? 5i.

No basta un tema violento para que la obra lo sea. Las pinturas
de Franz Kline son abstractas y producen sensacién de violencia.
Las cabezas decapitadas de san Juan Bautista sobre una charola
suelen ser muy hermosas, en cambio las cabezas que pint6
Gericault a manera de estudio, sin pretender perseguir tema al-
guno, causan horror.

4. La vida de un artista puede ser todo lo violenta que se quie-
ra sin que su obra lo sea, aunque a veces algo de lo primero trans-
mina en lo segundo. .

En todas formas voy a terminar con la siguiente observacién.
A los artistas de todas las épocas les ha sido mas facil imaginar el
infierno que el cielo, hay una excepcién, al parecer tunica: fray
Angelico no pudo representar convicentemente a su condenados
(pensemos, para contrastar, en los infiernos de Hyeronimus
Bosch). En cambio los santos de fray Angelico, sus angeles y cie-
los parecen beatificos y provocan la evocacién de ciertas compo-
siciones musicales.






VIOLENCIA EN LOS MEDIOS.
LA TELEVISION, ;ESPEJO O DETONADOR
DE LA VIOLENCIA EN LA SOCIEDAD?

Radl Trejo Delarbre*

HAY quienes calculan que un joven estadounidense promedio ha-
bra visto doscientos mil actos de violencia en la television, inclu-
yendo dieciséis mil asesinatos, antes de cumplir dieciocho afios.!
La Asociacién de Psicologia de Estados Unidos asegura que al
concluir la escuela primaria un nifto ha visto en televisién ocho
mil asesinatos y cien mil actos de violencia.? En Venezuela se es-
tima que al llegar a los dieciocho afios un joven ha presenciado
mas de ciento trece mil quinientos heridos y muertos, sesenta y
cinco mil quinientos escenas bélicas y ocho mil setecientos sesen-
ta y tres suicidios.® En México se calcula que los nifios, en prome-
dio, “han sido expuestos a ocho mil asesinatos y cien mil acciones
violentas en la television, al momento de terminar su educacién
primaria”.* La violencia es parte integral en el contenido de los
medios de comunicacidn, asi como lo es, también, de la realidad
humana y contemporanea. Documentar cudntos balazos, acu-
chillamientos y palizas vemos en las pantallas televisivas, o pre-

* Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales de Ia UNAM; director
del semanario Efcétera, y columnista del diario Crénica.

! American Medical Association, “Facts About Media Violence”. Informacion
enla pagina de la AMA en Internet: http:/ /www.ama-assn.org/ad-com/releases/
1996.
2 Citado por Marcelino Bisbal, “Violencia y television o el discurso de la con-
mocién social”, en Guilermo Orozco Gémez, coord., Miradas latinoamericanas a la
television. México, Universidad Iberoamericana, 1996, p. 105. La misma informa-
cion es corroborada en Net Citizens Tv, “10 Common Myths about the V-Chip”,
http:/ /www.nctvv.org«HYPERLINK http://www.nctvv.org »

3 Cf. M. Bisbal, “Violencia y television o el discurso...”, en op. cit.

4 Organizaciones Coordinadas para Mejorar Jos Medios de Comunicacién, En
los medios, a favor de lo mejor. Manual de campafia. México, febrero de 1997, p. 9.
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senciamos a través de otros medios, puede resultar ttil para con-
trastar esos mensajes con los de otra indole. Pero por muchos
homicidios, atropellos y eoacciones contabilicemos, hay dos gran-
des dilemas sobre los cuales no tenemos respuestas concluyentes
en el estudio de los medios y su relacién con la violencia. El pri-
mero de ellos es si la violencia en los medios es causa de violencia
adicional en la sociedad. El segundo, es qué hacer ante la prolife-
racién de mensajes que pudieran atentar contra la convivencia, la
apacibilidad y la tolerancia.

Elinvestigador George Gerbner ha denunciado que en los pro-
gramas de noticias en Estados Unidos, la violencia ha llegado a
ser “el corazén de los sucesos dramaticos todas las noches”, pues
diariamente ocurrren cinco asesinatos por hora, en promedio,
durante el horario estelar. Tan s6lo en los programas de entrete-
nimiento las muertes en promedio son tres por noche. En las cari-
caturas, hay entre veinte y veinticinco incidentes violentos cada
hora.® Otras estimaciones aseguran que en la television de Es-
tados Unidos hay ocho actos de violencia por hora durante el
horario de mayor audiencia (prime time) en las tres principales
cadenas.® En otro medio, pero con propagacion también televisiva,
las peliculas Die Hard 2, Robocop y Total Recall contienen, respecti-
vamente, doscientos sesenta y cuatro, ochenta y un, y setenta y
cuatro muertes violentas.” De las series extranjeras que programa
la television mexicana, el 56% son de caracter violento.?

Las respuestas sociales a esa profusién de escenas, episodios,
hechos o representaciones violentos, desde hace algin tiempo co-
menzaron a pasar de la perplejidad o la resignacion, a la preocu-

5 George Gerbner, “Selling all the Stories. The Culture of Violence and what
you can do about it”. Conferencia para el grupo Science for Peace. Toronto, 14 de
julio de 1995, mimeo.

6 House of Commons Standing Committee on Communication and Culture,
“Television Violence: Fraying Our Social Fabric. Introduction and Chapter Five:
Conclusions and List of Recommendations”. Report. Ottawa, junio de 1993, mimeo.

7Susan Alter, Current Issue Review: Violence on Television. Law and Government
Division, Research Branch, Library of Parliament. The Canadian Communication
Group, 1995. La primera versién de Die Hard contenia solamente dieciocho muer-
tes violentas: Scott Stossel, “The man who counts the killings”, en Atlantic Monthly.
Boston, mayo de 1997.

8 Mario Abad, “La television si influye en el comportamiento violento”, en El
Nacional. México, 7 de enero de 1997.
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pacién e incluso a la queja activa entre los consumidores de los
medios en diversos sitios del mundo. El ejemplo no s6lo mas cer-
cano sino mejor documentado que tenemos es el de Estados Uni-
dos; de ahi la proliferacién de referencias —y no sélo en este en-
sayo— a la situacién en ese pais y menos a la violencia en los
medios en Ameérica Latina o, especificamente, en México. Entre
nuestros vecinos del norte, una encuesta sefiala que el 75% de los
adultos con nifios alguna o muchas veces le han cambiado de
canal a su televisién o la han apagado, debido a la transmisién
de escenas violentas.’

En sociedades mas activas que la mexicana, los televidentes
tienen niveles de exigencia que logran presionar de manera efi-
caz a las grandes empresas de comunicacion. El de la violencia es
uno de los temas principales en el escrutinio social de los medios.
Desde luego no basta con identificar, contabilizar y condenar las
escenas de hechos violentos, sean o no simuladas. Es preciso sa-
ber qué efectos tienen esos mensajes y en tal sentido, la investi-
gacién social en nuestros paises tiene enormes carencias. Por otra
parte, tampoco es suficiente la condena en general a los medios
de comunicacién como si ellos fuesen culpables de la violencia y
no sé6lo de recoger o privilegiar en sus transmisiones la presenta-
cién de hechos de esa indole. Al respecto, hay una amplia discu-
sién que en otras naciones lleva varios afios y que en México ape-
nas si empezamos a conocer.

PERO, ¢QUE ES LA VIOLENCIA EN LOS MEDIOS?

Las definiciones al respecto no son exactas, ni de universal acep-
tacién. El ya mencionado Gerbner, ha delimitado los atributos de
la violencia, para propdsitos de sus estudios, a “la expresion abier-
ta de fuerza fisica en contra de otros o de si mismo, o la coaccién
para actuar en contra de la voluntad de alguien por medio del

dolor, o por heridas, o muerte”."

? Jeffrey Pollock, Global Strategy Group Inc., Executive Summary of Media
Violence Survey Analysis. Memorandum to the American Medical Association, 13
de agosto de 1996. Disponible en la pagina electronica de la AMA, op. cit.

18 G. Gerbner, “Violence in Television Drama-Trends and Symbolic Functions”.
1972, mimeo.
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En 1976, en Canadé, la Comision Real sobre la Violencia en la
Industria de las Comunicaciones, conocida como Comisién La
Marsh, estableci6 la siguiente definicién: “Violencia es la accién
que introduce miedo o dolor en la constitucién fisica, psicologica
o social de las personas o grupos”. En los medios, se dijo en ese
estudio, “la violencia representada en cine, televisién, audio, im-
presos o interpretaciones en vivo, no es necesariamente la misma
violencia de la vida real. Las cosas no violentas en la realidad
pueden ser violentas en su dramatizacién. La violencia presenta-
da en los medios puede llegar a mucha gente, en tanto que la
violencia real posiblemente no. Los medios pueden emplear mu-
chos recursos artificiales para aminorar o amplificar sus efectos
emocionales y sociales”.!!

Definir la violencia no siempre es sencillo, especialmente cuan-
do se trata de los reflejos o expresiones de ella en los medios de
comunicacién. Estos son antes que nada intermediarios que pro-
pagan lo que hacen, dicen o quieren otros actores sociales. Pero
no son espacios neutrales que reflejen sin énfasis esas realidades.
Hay ocasiones en las que es evidente cudndo un gesto, una frase
o un hecho, son violentos en los medios. Pero no siempre es po-
sible distinguir con facilidad entre la violencia en si, que acaso
pueda ser alevosa, ventajosa y de consecuencias lacerantes, y
la violencia como espejo de actitudes y hechos que existen en la
realidad.

En los medios, no hay mensaje inocente. Es decir, no hay con-
tenido en el cual, como sugeria McLuhan, el mensaje no esté im-
buido del medio. Si eso vale para los contenidos de ficcién, mas
peculiar puede ser el sesgo que los medios impongan a un acon-
tecimiento violento, o considerado como tal, de la vida real. La
profesora brasilefia Elizabeth Rondelli ha escrito, en tal sentido:

Los media no so6lo se refieren a los actos violentos sino que también
ejercitan un cierto grado de violencia al mostrarla al ptblico, a partir
de sus modos propios de enunciacién. Ese gesto de violencia sim-
bolica ocurre debido al poder que los medios de comunicacién tie-
nen de interceder en la realidad, extrayendo de ella hechos, des-

11 The Royal Comission on Violence in the Communications Industry, “The
Nature of Media Violence”. Ottawa, 1976, mimeo.
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contextualizandolos, nombrandolos, categorizdndolos, opinando
sobre ellos y exponiéndolos en las imégenes, a veces exorbitantes,
de los closes y big closes.!?

Al referirnos a la violencia en los medios es dificil distinguir
entre las maneras como son presentados la narracion ficticia o los
hechos reales y la categorizacién o descontextualizacién que la
comunicacion de masas impone sobre ellos. Es importante tener
en cuenta esa distincién cuando se reflexiona sobre los alcances
sociales de la violencia tal y como es presentada en los medios.

También incierto, o en todo caso motivo de un debate atn sin
resultados concluyentes, es el asunto de si la violencia en los me-
dios propicia, 0 no, actitudes violentas en sus espectadores. En
febrero de 1996 se comenzé a difundir en Estados Unidos el Es-
tudio Nacional Mediascope sobre Violencia en Television (NTVS), re-
sultado de un proyecto de tres afios que es considerado como la
investigacion mas seria sobre el contexto en el cual aparece la vio-
lencia en ese medio. Fueron seleccionados al azar veintitrés ca-
nales de cable, cuya programacién fue revisada en un lapso de
veinte semanas. De ahi se conformé una muestra de dos mil seis-
cientos noventa y tres programas en la television por cable, que
ocuparon un total de dos mil quinientas horas de transmision.

Los autores de esta indagacion encontraron que los especta-
dores de estos programas “aprenden a comportarse de manera
violenta”; “comienzan a ser més insensibles a la violencia”, y “co-
mienzan a ser mas temerosos de ser atacados” .13

Los perpetradores de delitos quedaban impunes en el 73% de
todas las escenas violentas.

En el 47% de los hechos de violencia no se apreciaba perjuicio
para las victimas y en el 58% no se mostraba dolor. S6lo el 16% de
todos los programas indicaban el efecto negativo a largo plazo
de la violencia, tanto psicolégica como financiera y emocionalme-
nte. En el 25% de los hechos de violencia se encontré la presencia

12 Elizabeth Rondelli, “Media, representacoes sociais da violencia, da crimi-
nalidade e acoes politicas”, en Comunicacao &Politica, vol. 1, nam. 2. Rio de Janeiro,
diciembre de 1994-marzo de 1995. Reproducido como “Medios, drogas y crimen”,
en Etcétera, nim. 207. México, 16 de enero de 1997. "

13 Media Awareness Network, “Mediascope National Television Violence
Study”, septiembre de 1996, mimeo.
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de armas de fuego. Y sélo el 4% de los programas violentos en-
fatiz6 el tema de la antiviolencia.*

¢PROPICIA MAS VIOLENCIA LA VIOLENCIA EN LOS MEDIOS?

Esa es la pregunta cardinal y que mas debate suscita en la evalua-
cién de los contenidos de esta indole en los medios de comuni-
cacion. El profesor Brandon Certerwall, de la Escuela de Salud
Publica de Washington, asegura que “si no hubiera televisién,
hoy habria diez mil asesinatos, setenta mil violaciones y setecien-
tos mil asaltos callejeros menos al afio en Estados Unidos”. 1

También tajante pero ademds paradigmatica del pesimismo,
ante el poco efecto de las indagaciones académicas al respec-
to, ha sido la opinién y la actitud del mencionado profesor George
Gerbner, de la Escuela Annenberg de Comunicacién de la Uni-
versidad de Pennsylvania, quien después de mas de cuatro dé-
cadas de investigar el contenido en los medios decidié pasar, de
la academia, al activismo social. Este especialista fundé, el 17
de marzo de 1996, el Movimiento por el Ambiente Cultural, en
cuyo consejo consultivo participan varias docenas de los mas des-
tacados investigadores de la comunicacion de masas en todo el
mundo.

En 1988 el doctor Gerbner habia preparado para la UNESCO el
fundamental informe Violencia y terror en los medios de comunica-
cion. Alli se ofrecen los resultados de diversas investigaciones en
el mundo, acerca de la violencia reportada o desplegada en los
medios y la violencia en la sociedad. El informe se sustent6 en
las respuestas de mas de cuatro mil seiscientas peticiones de da-
tos sobre el tema que circularon en la comunidad académica
internacional y que fue complementado con indagaciones en
bibliotecas y archivos de todo el mundo.

Ese estudio realizado para la UNESCO informé que, segun la
evidencia disponible, “la exposicién constante a las historia y es-
cenas de violencia y terror pueden movilizar tendencias agresi-

14 Idem.
15 Claudia Navarro, “Sin ‘tele’ habria 10 000 asesinatos menos al afio”, en El
Pais. Madrid, 22 de septiembre de 1996.
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vas, desensibilizar y aislar otras, intimidar a muchos y disparar
acciones violentas en algunos”. Y concluia: “Hay una relacion
entre la violencia reportada por o desplegada en los medios y la
violencia individual o de grupo, que es una realidad en las socie-
dades de nuestros dias”.1¢

Para algunos especialistas, el problema no es sélo la cantidad
de escenas violentas sino, también, el caracter especifico de la te-
levisién como medio abierto a todos los ptblicos, que consumen
practicamente cualquier mensaje que se presente en la pantalla.

Mucha gente no tiene que esperar, planear o actuar para ver la
televisién, porque ésta encendida mas de siete horas diarias pro-
medio en los hogares estadounidenses. Llega a nosotros de mane-
ra directa. Se ha convertido en un miembro de la familia, contan-
doles historias paciente, compulsiva, infatigablemente. Podemos
elegir si leemos el New York Times, o a Dickens, o un libro de ento-
mologia. Nosotros escogemos escuchar a Bach o a Bartok, o al me-
nos una estaciéon de musica clasica, o una estacién de jazz, o de
rock. Pero a la televisién, simplemente la miramos —sélo es preci-
so encenderla y mirar qué es lo que hay."”

LA RESPUESTA CAUTELOSA: NO SABEMOS

En 1993, a raiz de una célebre peticion suscrita por un millén tres-
cientos mil ciudadanos para que fuera expedida una legislacién
capaz de restringir la violencia en los medios, la Casa de los Co-
munes de Canada formé una comisién para estudiar este asunto.
Después de hacer indagaciones propias y de escuchar opiniones
en audiencias parlamentarias, ese grupo de trabajo concluyé:

16 UNESCO Report, Violence and Terror in the Mass Media, 1988. Citado en Jan
D’ Arcy, National Film Board, Changing the Shape of a Brick Already Built into the
Wall. A brief presented to the Canadian Panel on Violence Against Women, 1992.

175, Stossel, “The man who counts the killings”, en op. cit., p. 95, Este ensayo-
reportaje dio a conocer a un ptiblico méas amplio —mas alla del mundo académi-
co especializado en comunicacién social — la peculiar biografia de Gerbner (na-
cido en Hungria, protagonista y victima en la Segunda Guerra, luego emigrado a
Estados Unidos, constructor de todo un esquema metodol6gico para analizar
a los medios) y de su insistente asi como creativa preocupacion por la violencia
en los medios.
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El Comité recibi6 las recomendaciones de los expertos acerca de
que la violencia televisiva ocasiona tendencias agresivas y com-
portamientos antisociales, en los individuos. El Comité comparte
las conclusiones de los cientificos sociales de que las causas de la
violencia son muchas, complejas y en ocasiones interdependientes.
Sin embargo, la evidencia cientifica sobre los efectos de la violencia en la
television, segiin se nos dijo, es desigual y muy a menudo no concluyente;
es débil y contradictoria. Enfrentados a la dificil tarea de determinar
a cual evidencia creer, tenemos que asumir la prudente perspecti-
va de que la violencia en television es uno de los muchos factores
de riesgo que pueden contribuir a las tendencias agresivas y al
comportamiento antisocial. Hemos encontrado claramente que la
violencia desplegada en la televisién refleja y moldea actitudes
sociales insalubres. El alcance de sus efectos y la naturaleza preci-
sa de la relacién causal entre la violencia vista en la televisién y la
violencia perpetrada en las vidas cotidianas de los canadienses, no
son claros y requieren de futuros estudios.

El Comité ha concluido que, aun cuando puede ser menor el
riesgo de que la violencia en Ia televisién provoque tendencias agre-
sivas y antisociales en ciertos individuos y posiblemente nunca sea
probado de manera concluyente, tampoco puede ser ignorado. La
falta de conclusiones definitivas de ese riesgo nos ha mantenido
distantes de recomendar que el gobierno legisle ahora en contra
de la violencia en la television. En Jugar de eso, hemos llegado a la
conclusién de que el problema de la violencia en la television de-
beria ser enfrentado de manera cooperativa, por parte de todos los
actores, inciuyendo a la industria, los padres y los gobiernos y con
una minima intervencién legislativa. Simplemente legislar, gene-
ralmente en contra de toda la violencia en la television, podria ser
un acercamiento draconiano para enfrentar lo que sélo es una pe-
quefia parte de un problema mucho mayor: el problema de la
penetrante violencia en nuestra sociedad.!®

Legislar contra los contenidos considerados como violentos
implica riesgos, entre otros, parala libertad de expresién. Sin pre-
cisiones suficientes —y cuando una ley requiere demasiadas ex-
plicaciones o ajustes casuisticos entonces no es una ley clara—
podria vetarse tanto a la violencia en una serie televisiva sobre
kung-fi, que en la transmisién de un juego de basquetbol o en las
noticias sobre una manifestacién callejera que terminé en

18 House of Commons Standing Committee..., op. cit. (Subrayado nuestro.)
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enfrentamiento. De ahi a los vetos politicos con pretexto de prote-
ger a los televidentes de escenas violentas, habria poca distancia.

Pero al mismo tiempo, a fuerza de reparar en las desventajas
de censura y autoritarismo posibles en la fiscalizacién sobre los
medios, las sociedades y los gobiernos en los paises en donde la
violencia en los medios ha sido tema recurrente en la agenda de
los asuntos publicos, se han quedado sin hacer nada, o haciendo
poco. A ultimas fechas, a partir aproximadamente de 1995, en
distintos paises se han desplegado algunas iniciativas novedosas,
que comentamos en las paginas finales de este ensayo. Mientras
se evalian los resultados o no de esos intentos, puede conside-
rarse que a lo mas que se ha llegado para atenuar los contenidos
violentos, es a exhortaciones a la responsabilidad de las empre-
sas de comunicacién y, en algunas ocasiones, a la promocién de
medidas para que los televidentes, desde nifios, aprendan a leer
los medios, es decir, a entender, discriminar y elegir dentro de la
miriada de mensajes que nos ofrecen a cada momento. El contex-
to social y familiar, en todo caso, parece ser incuestionablemente
influyente para determinar en qué medida afectan, o no, los men-
sajes violentos.

Un estudio muy amplio realizado recientemente también en
Canadi, sobre los efectos de la violencia televisiva en los nifios,
era menos tajante que el anterior: “Ninguna investigacién ha
examinado especificamente de qué manera el contenido violento
afecta a los nifios, pero hay alguna evidencia de que los nifios
pueden imitar el comportamiento de la televisién cuando dicho
comportamiento es presentado de una manera simple, sin aspa-
viento e instruccional”. Esa investigacion ofrece descripciones
especificas de la conducta que ante los medios asumen nifios y
adolescentes segun sus edades y, al cabo de una muy detallada
revision, concluye:

Hay ciertas cosas que los padres pueden hacer para influir en el
efecto que el contenido de la television tiene sobre sus nifios. Sin
embargo, un medio de entretenimiento que se propone satisfacer
las necesidades del pablico canadiense no deberia estar saturado
de contenido de tal manera potencialmente dafiino, que los padres
sean considerados negligentes si no estan revisando constantemen-
te qué es lo que miran sus hijos en la televisién. Los nifios cuyos
padres tienen la motivacion y los recursos para ser intermediarios
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activos y vigilantes, podran evitar muchos de los efectos negativos
del contenido violento. Pero no todos los padres haran eso y, en
realidad, los nifios que suelen ser mas vulnerables a los efectos de
la violencia en la televisiéon pueden ser los tnicos cuyos padres
estan menos dispuestos a ser mediadores vigilantes (por ejemplo,
los padres abusivos o los padres de familias con penurias).

Es completamente cierto que la violencia en la televisién no ori-
gina todas las causas de agresividad infantil, y también es verdad
que algunos niiios son mas susceptibles que otros a ser afectados
por la violencia televisiva, y de todos modos ésos son los nifios
que son mas potencialmente agresivos. Pero el efecto de la violen-
cia televisiva conduce a esos nifios “en riesgo” a ser mas agresivos
de lo que serfan en otras circunstancias. Y aunque el grupo espe-
cialmente en riesgo deberia ser una minoria de los televidentes,
tienden a ser mayoria entre los agresores. Este hecho los hace, asi
como al contenido violento en la televisiéon, merecedores de nues-
tra atencion.!®

Grupos de nifios que ese estudio identific6 como especialmen-
te vulnerables a la violencia en los medios y de manera particular
en la televisién, son: nifios de grupos minoritarios y de in-
migrantes, nifios emocionalmente perturbados o que tienen difi-
cultades de aprendizaje, nifios de los que han abusado sus pa-
dres, familias con problemas (“1os nifios cuyas familias tienen mas
altos niveles de estrés ven mas televisién”).?

Aqui, el examen del tema que nos ocupa se enfrenta tanto a
una patente carencia de estudios empiricos como a una enorme
cuestion sin resolver en la investigacién sobre medios: ;en qué
medida la television, o la radio o la prensa, imponen sus image-
nes sobre la conducta de quienes reciben sus mensajes? Recuer-
da un acucioso investigador colombiano, Jorge Ivan Bonilla Vélez,
que “ya los mensajes no actian como una aguja hipodérmica que
afecta a todos por igual sino a determinados grupos, pero
que los medios de comunicacién engendran la violencia, no tie-
ne discusion”. 2

19 Wendy L. Josephson, Television Violence: A Review of the Effects on Children of
Different Ages. Febrero de 1995, mimeo.

2 Idem.

2 Jorge Ivan Bonilla Vélez, Violencia, medios y comunicacion. Otras pistas en la
investigacion. México, Trillas, 1995, p. 19.
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En Estados Unidos y en clara aceptacion de la complejidad y al
mismo tiempo de la urgencia que se reconoce a este asunto, la
Coalicion Nacional sobre la Violencia en Televisién, pudo con-
cluir que: “ A estas alturas ha llegado a ser evidente para los inves-
tigadores de los medios que no hay un solo estudio que conside-
re a la violencia en la television como ‘causa’ de agresividad o de
comportamiento violento, pero la television es, ciertamente, un
‘factor que contribuye’ al comportamiento agresivo de los indivi-
duos y al problema de la violencia en la sociedad” .22

;Sintomas o causas de la violencia? Los medios de comunica-
cién, desde luego, reflejan aristas de una realidad tan compleja
como no siempre agradable, ni reivindicable. Pero no hay medio
sin operadores que tienen a su cargo la decision de qué presentar
y qué no presentar y, sobre todo, con qué espacios, formatos, in-
tensidades discursivas, o que deciden en qué contexto —o en nin-
guno — se presenta un hecho violento, ya sea real o ficticio.

Y asi como es posible exigirles a los medios que pongan en su
contexto los hechos de violencia que propagan, también seria
pertinente, en cada caso especifico, identificar la situacién o las
condiciones en las cuales presentan uno u otro mensaje. Marcelino
Bisbal, periodista e investigador venezolano, ha alertado sobre
algunas dificultades en la reflexién sobre este tema, entre otras:
“Pensar los medios en términos de ‘culpabilidad’ frente a los he-
chos de violencia, parece ser una mirada simplista. Esta visién
despoja al conflicto de su contexto y de su sentido mas profun-
dos; es decir, ‘ignora las intimas relaciones que existen entre lo
que dicen los medios y lo que puede decir, ver y escuchar una
sociedad sobre si misma’”.2 '

Como quiera que sea, ante la violencia en los medios y especifi-
camente en la television, en distintos paises se ensayan opciones
que van desde la formacion de grupos de ciudadanos para presio-
nar a las empresas de comunicacién y a los gobiernos, hasta el
disefio de recursos tecnolégicos para detectar y, en todo caso, vetar
la recepcién de programas de contenido violento. A continuacién
presentamos un breve repaso de algunas de esas medidas.

.

2 Mary Ann Banta, The V (Violence) Chip Story. National Coalition on Television
Violence, [http:/ /www.nctv.org], abril de 1997.
2 M. Bisbal, op. cit,, p. 125. (Las comillas son del autor.)
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ACCION COMUNITARIA. SABER LEER A LOS MEDIOS

En varias naciones, y ahora incipientemente en México, aunque
con rasgos peculiares en cada caso, se conocen experiencias
de grupos sociales e incluso de instituciones de radiodifusion,
que se manifiestan y proponen algunos lineamientos juridicos,
morales o didacticos ante la violencia en los medios.

El Movimiento por el Ambiente Cultural del ya citado doctor
Gerbner, tiene una “Declaracién de independencia de los espec-
tadores”, en uno de cuyos ocho puntos se sefialan, después de un
diagndstico de la concentracién de las empresas de comunica-
cién y la influencia enorme de los medios en la vida contempora-
nea, los siguientes efectos, que son calificados como “distorsiones
del proceso democratico”:

Las consecuencias humanas también son de largo alcance. Inclu-
yen los cultos a la violencia en los medios, que desensibilizan, ate-
rrorizan, brutalizan y paralizan; la promoci6n de practicas insalu-
bres que ensucian, drogan, hieren, envenenan y matan a millares
todos los dias; representaciones que deshumanizan, estereotipan,
marginalizan y estigmatizan a las mujeres, a los grupos étnicos y
raciales, a los gays y lesbianas, a las personas de edad o fisica o
mentalmente incapacitadas y otros fuera del contexto cultural.®

La Asociacién de Radiodifusores de Canada despleg6 en 1994
la Campafia Nacional en contra de la Violencia, para la cual des-
tiné diez millones seiscientos mil délares (canadienses) en tiem-
po radiofénico y televisivo al aire. “Los mensajes recordaron a
los canadienses que la violencia tiene victimas en todos nosotros
y que debemos ser parte de la solucién”.»

En los siguientes dos afios, 1996 y 1997, los radiodifusores ca-
nadienses sostienen una campafia denominada “Violencia: usted
puede hacer la diferencia”, que incluye una nueva remesa de anun-
cios en radio y televisién y un paquete de “Sugerencias para la
accion contra la violencia” que contiene informacién para ser

2 Cultural Environment Movement, Viewer’s Declaration of Independence. St.
Louis Missouri, 17 de marzo de 1996. ‘

25 The Canadian Association of Broadcasters, Nationwide Campaign Against
Violence. Septiembre de 1996. ‘
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empleada por radiodifusores, legisladores y profesores en escue-
las de comunicacién.?

Una de las peculiaridades de la experiencia canadiense es que
los industriales de la radiodifusién comparten las exigencias de
atajar la violencia en los medios. Esto se explica en virtud de los
rasgos culturales de la sociedad canadiense, pero también, debi-
do a que una parte considerable del sistema de radio y television
en ese pais es de caracter publico.

En 1997 surgi6é en México el grupo denominado “En los me-
dios, a favor de lo mejor”, conformado por varias docenas de
agrupaciones civiles preocupadas, entre otras cosas, porque: “Hoy,
los mexicanos nos enfrentamos al dafio que esta causando el avan-
ce de la violencia, el desorden sexual y el menosprecio de los va-
lores fundamentales de la familia”.’

¢Qué desea ver en su hogar?, preguntan a los ciudadanos los
promotores de esa coalicion. Y responden ellos mismos: “La am-
plia mayoria de los integrantes de la sociedad deseamos unidad,
tranquilidad, ayuda, confianza, carifio. Queremos inocencia y ter-
nura en nuestras nifias y nifos. Queremos ideales, dignidad, vir-
tudes en nuestras jévenes y nuestros jovenes... Queremos que se
aprecie el valor de la familia, el matrimonio, los buenos modales,
la consideraci6n a los mayores, el respeto en el lenguaje”.?

En consecuencia, esos grupos proponen mayor vigilancia por
parte de padres de familia, exigencias a los medios que pueden
llegar a la promocién de sabotajes publicitarios y la posibilidad
de renovar las leyes para los medios.

En esa campafia, que en la primavera de 1997 se propuso reu-
nir varios centenares de miles de firmas, se mezclaba el asunto de
la violencia con los criterios de moralidad privada que a los di-
rectivos de tales grupos les parecian pertinentes. Ya se han cono-
cido cuestionamientos a esa postura que, con el trasfondo o el
pretexto de aminorar la violencia, puede propiciar actitudes de
nueva intolerancia no sélo respecto de los contenidos en los me-
dios de comunicacion, sino respecto de conductas u opiniones

* Idem.
¥ Organizaciones Coordinadas..., op. cit., p. 8.
2 Ibid,, p. 3.
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que los defensores de “lo mejor” consideren no aceptables.? Esa
campafia cont6 con la colaboracién de la cipula de la Iglesia cato-
lica, con lo cual adquiria una definicion ideolégica todavia mas
parcial. %

REMEDIOS O PALIATIVOS. CODIGOS DE CONDUCTA

La autorregulacién es uno de los caminos que han encontrado los
medios de comunicacion en todo el mundo para atenuar, o en
todo caso prevenir mensajes considerados como delicados, o que
no se estiman sean para todos los pablicos.

Hay varias experiencias al respecto, entre otras, la Asociacién
Canadiense de Radiodifusores expidio en septiembre de 1996 su
“Cédigo voluntario acerca de la violencia en la television”. Alli se
propone, antes que nada, que: “Los radiodifusores canadienses
no deberan transmitir programacién ‘que contenga violencia gra-
tuita en cualquier forma’ y ‘que avale, promueva o maquille a la
violencia”

Ademas, se sugieren reglas especificas para la transmision de
programacion infantil, el establecimiento de horarios en la pro-
gramacion de adultos, un sistema de clasificacién, advertencias
sobre el contenido de los programas, programacién noticiosa y
violencia en contra de las mujeres, grupos especificos, animales
y en programas deportivos.

 La escritora Ménica Mayer hacia estas consideraciones sobre la campafia “A
favor de lo mejor”: “Para empezar, habria que especificar qué es violencia. Mi
madre, por ejemplo, pensaba que los cuentos infantiles (brujas enjaulando nifios
para comérselos) eran violentos y sé de una escuela que en algiin momento elimi-
né la ensefianza de la historia por lo mismo... Por otro lado, les pregunto: ;qué
entienden por ‘desorden sexual’? En este pais en el que todo nos espanta puede
ser desde la aparicion de un discreto desnudo en un programa cultural... hasta
informaci6n sobre anticonceptivos y prevencién del sida”, “Censura civil organi-
zada”, en El Universal. México, 28 de marzo de 1997.

% Fabiola Guarneros, “Iniciara la arquididcesis de México una campafia con-
tra la violencia en los medios”, en El Universal. México, 1 de marzo de 1997.

31 Canadian Association of Broadcasters, “ Voluntary Code Regarding Violence
in Television”, Montreal, septiembre de 1996, mimeo. Alli se especifica que “gra-
tuita” significa material que no desempefie un papel integral en el desarrollo de la
trama, el caracter o el tema del material en su conjunto”.
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CLASIFICACIONES

En varios paises, los criterios para clasificar contenidos violentos
han sido tema de intensos debates. Casi siempre, el establecimiento
de categorias para separar los mensajes considerados como apro-
piados para todo publico de aquellos que se piensa deben ser vis-
tos por puiblicos de edades especificas, toma en cuenta la violen-
cia pero también otras consideraciones morales, legales y/ o éticas.

En Francia, el Consejo Superior del Audiovisual comenzé a
utilizar, a fines de 1996, un nuevo cédigo de “clasificacién de las
obras susceptibles de afectar la sensibilidad de las minorfas”, que
cataloga los grados de “violencia o erotismo, las peliculas,
telefilmes, series, dibujos animados y documentales” en cinco
categorias.3?

En Estados Unidos, después de recurrentes quejas y presiones
del gobierno federal, las principales cadenas de television y otros
directivos de la industria del espectaculo aceptaron en 1996 esta-
blecer un sistema voluntario de clasificacion (raitings) que comen-
zaria a ponerse en practica al afio siguiente.®

RECURSOS TECNOLOGICOS. EL V-CHIP

A principios de 1996, la legislacion estadounidense obliga a los
fabricantes de televisores a instalar el V-chip que es un
microcircuito de computadora que permite a los padres de fami-
lia bloquear los programas cuestionables. El chip, para funcionar,
requiere que las estaciones televisoras incorporen a sus progra-
mas un sistema de clasificacidon capaz de alertar cuando seré o
esta siendo transmitido un programa considerado como violen-
to. Ese dispositivo es capaz de leer la informacién y prevenir a los
padres, con un aviso en la pantalla del televisor, sobre los progra-
mas clasificados como “violentos”, o como “objetables” por su
contenido. También es posible que a los televisores se les impida
recibir ese tipo de programacién, excepto cuando los padres de

32 Conseil Superieur de I’ Audiovisuel, CSA La Lettre, nim. 86. Paris, noviem-
bre de 1996. .

3 CNN in archive..., “Clinton applauds...”, 29 de febrero de 1996. Tomado de
la pagina electrénica de esa cadena informativa [www.CNN.com].
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familia introduzcan una clave para “desbloquear” la proteccién
antiviolencia. '

Pero esto no basta, aunque hay quienes sostienen que ese adi-
tamento puede ser 1itil. La Coalicion Nacional sobre la Violencia
en Television, defensora del V-chip, ha considerado, sin embargo,
objeciones y limitaciones como las siguientes:

El V-chip no es sustituto de la disciplina que debe tener la indus-
tria (de la radiodifusion).

— En 4reas de alta criminalidad, donde los nifios ven un 50% mas
de television, el V-chip no podria ser empleado.

— Los adolescentes encontraran alguna forma de eludir el chip.
—Ellos, se reuniran a ver los programas en las casas de otros mu-
chachos.

— Tomara afios instalar el V-chip en todos los televisores. La televi-
sién necesita ser limpiada ahora.

—¢Distinguira el V-chip entre la violencia gratuita y glamorizada
y la de otros tipos?

— ¢Echaran fuera los radiodifusores toda programacion condena-
da por ser violenta?

~Sera una ventaja para la television por cable y un problema para
la televisién abierta. Todavia, esta Giltima, es la que hace mas pro-
gresos en aminorar la violencia.

—Para los muchachos varones de entre diez y catorce afios, una
clasificacién negativa sera un atractivo adicional.

—En suma, el V-chip es un truco.

Las dudas sobre la eficacia de ese dispositivo siguen siendo
muchas. ;Qué clasificacion seria satisfactoria y para qué segmen-
tos de televidentes? ;En qué medida las grandes empresas de
comunicacién estan dispuestas a sacrificar, al menos en parte, los
rendimientos financieros faciles que supone la transmision de
programas violentos, a cambio de ganar algo de legitimidad en-
tre sus publicos? Hay programas, como hemos apuntado, que
son indiscutiblemente violentos. Pero, por ejemplo, ;y las carica-
turas, en donde la violencia es ingrediente cada vez mas frecuen-
tey, casi, garantia de audiencias infantiles?; ; y en el plano depor-
tivo, el rugby o la lucha libre, para no hablar de los incidentes en
algunos partidos de futbol? La NCTV estima, en fin, que

3 Cf. M. A. Banta, op. cit.
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[...] el V-chip no es ni la solucién, ni una tonteria. Es una herra-
mienta que un padre puede usar como auxilio para monitorear lo
que sus nifios estdn viendo. Los padres siguen teniendo la respon-
sabilidad. Necesitan estar mas atentos respecto de los tipos de pro-
gramas apropiados para las edades especificas de los nifios. Hasta
ahora, los programas en televisién estaban dirigidos a una audien-
cia general. El problema es que un programa apropiado para una
“audiencia general”, a menudo no es apropiado para un nifio de
cinco afios.>

En varios paises de Europa, el V-chip ha sido aprobado en tér-
minos generales, pero hay problemas practicos para que funcio-
ne. En noviembre de 1996, el Parlamento Europeo admitié6 su in-
troduccién en un proceso de dos afios, pero pocas semanas
después se reconoci6 que los costos de esa operacién tecnolégica
y los plazos requeridos para ella seran mayores de lo que se pen-
saba.3¢ En Estados Unidos, en donde se venden veinticuatro mi-
llones de telerreceptores cada afio, se estimaba que para febrero
de 1998 todos los televisores de nueva fabricacién debian tener
ese dispositivo.”

En México, el asunto del V-chip ni siquiera ha formado parte
de la discusion en, ni respecto de, los medios de comunicacion.
Entre las pocas alusiones a ese recurso esta el comentario de un
analista constante de estos temas, Francisco Baez Rodriguez,quien
ha considerado que gracias al V-chip, “es cada adulto el que se
hace responsable por lo que ven sus hijos, el que reconoce a qué
dosis de complejidad (o de sexo, violencia o 1éxico vulgar) pue-
den ellos someterse” .

REALIDAD Y FANTASIA

La violencia, como es tan cotidiana y desdichadamente obvia,
forma parte de nuestra realidad. Hay quienes dicen que, por
ello, los medios de comunicacién no pueden soslayarla. Pero una

35 Idem.

3% Walter Oppenheimer, “La UE rechaza introducir con rapidez el ‘chip’
antiviolencia”, en EI Pafs. Madrid, 7 de diciembre de 1996.

%78, Stossel, “The man who counts the killings”, en op. cit., p. 88.

38 Francisco Baez Rodriguez, “Controlar la televisién”, en Etcétera. México, 9
de enero 1997.
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cosa seria ocultarla —lo cual resultaria tan imposible como in-
creible — y otra, magnificarla cuando se muestra en medios como
la televisién. .

Los medios no sélo propagan mensajes; ademas los modulan,
segun los presenten. Desde el comienzo de la televisiéon y duran-
te muchos afios, la violencia en ese medio se encontraba funda-
mental, o casi exclusivamente, en series y peliculas de ficcion. Pero
de hace poco tiempo a la fecha, gran parte del contenido violento
est4 en programas de noticias o de reportajes, algunos de los cua-
les, precisamente, tienen como tema principal la exposiciéon de
hechos dominados por acciones agresivas.

Los programas de periodismo tabloide, como se les denomi-
na en Estados Unidos y que entre 1995y 1996 entraron con impe-
tu en la televisién mexicana, medran con acontecimientos vio-
lentos; no solamente distorsionan la realidad al presentar sélo o
preferentemente sus aspectos mds agresivos, sino ademas ha-
cen proselitismo en favor de ella. Se trata de espacios televisivos
que contradicen la responsabilidad social que en términos mora-
les, pero también legales, incluso en México, tienen — o deberian
tener — las empresas de comunicacién social.

Los empresarios de la televisién suelen alegar que a la gente le
gustan las series de nota roja. El problema es con qué parametros,
con qué tradiciones y con qué ausencia de verdadera competen-
cia —en el caso mexicano— se ha desarrollado el gusto popular
que, por lo demés, no es tan homogéneo como los empresarios y
publicistas de los medios suelen considerar.

La nota roja suele ser campo propicio para describir realida-
des de una sociedad compleja. La crénica periodistica y la socio-
logia de casos especificos llegan a enriquecer ese recurso. Sin em-
bargo, cuando a ese género se le toma como fin en si mismo, el
enorme riesgo del sensacionalismo tiende a dominarlo todo. Enro-
jecidas en los programas de supuesta bisqueda periodistica, que
en realidad lo son de mercantilizaciéon de algunos de los aspectos
mas crudos de la realidad, las pantallas televisivas no ofrecen con-
texto sino contundencia. La exaltacién de la violencia se origina
entonces en la magnificacién de asuntos que forman parte de la
realidad, pero no la dominan ni la modifican del todo.

La violencia en la televisién es problema en todos los paises.
La sobreposicion de criterios mercantiles para medir la eficacia o
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la presencia social de los medios, también. En México, ademas, la
violencia en los medios, que siempre ha existido, se ha vuelto
recurso vulgar, con resultados a corto plazo, en la competencia
que sostienen las empresas privadas de la television.

La violencia, en fin, es parte de la vida. Muchas cosas lo son.
Pero de alli a propagarla, como elemento central, hay una distan-
cia que los empresarios de la comunicacién y especialmente la
television, ante la mirada todavia estupefacta de una sociedad
que no suele reivindicar sus derechos respecto de los medios, acos-
tumbran brincar apuntalados en la venta de espacios de publici-
dad. La violencia entonces, patéticamente, queda supeditada no
a control social alguno, ni al autocontrol sustentado en parametros
éticos, sino al imperio del dinero.

Ya ha precisado, con su habitual elocuencia, el pensador espa-
nol Fernando Savater: “Las fantasias violentas pueblan nuestros
juegos y nuestros suefios desde la infancia: lo grave es no saber
cémo distinguirlas de la realidad y desconocer las razones civili-
zadas por las que debemos evitar ponerlas en practica”.*® Los pro-
gramas de contenido fundamentalmente violento (entre ellos los
tabloides televisivos de nota roja) tienden a obnubilar el discer-
nimiento sobre las causas y consecuencias de la violencia. Cuan-
do contienen moraleja suelen ser peores: el tono admonitorio de
los locutores, de nada o de poco sirve junto a la fisgoneria mor-
bosa de los telespectadores. La sangre que salpica las pantallas
se sobrepone al discurso moralizante. Y la sangre, entonces, se
vuelve discurso sin mas logica que la de su propia propagacion.

Hace pocos afios, un muchacho en un pueblo estadounidense
quemo vivo a un vecinito suyo porque habia visto hacer lo mis-
mo en un episodio de la traviesa serie de adolescentes freaks Beavis
and Butthead, de la cadena MTV. Episodios como ése, en donde la
frontera entre la ficcién violenta y la realidad tragica se difumina
en la percepcién obnubilada de televidentes adolescentes e inclu-
so nifios, se han venido repitiendo en diversos sitios del mundo.
Los hechos de violencia cometidos, sobre todo pero no exclusiva-
mente por adolescentes y hasta nifios que se dicen inspirados en
la televisién, aumentan ante una sociedad aturdida por los mis-

39 Fernando Savater, “La violencia y las patrafias”, en El Pais. Madrid, 13 de
octubre de 1996.



454 RAUL TREJO DELARBRE

mos medios. ;Quiénes son responsables de tales hechos? El en-
torno social y la existencia real de violencia cotidiana; la falta de
contexto explicativo que seria especialmente pertinente para los
espectadores jovenes; la gana de lucro fécil que supone la divul-
gacion de programas de contenido violento y la ausencia de re-
glas suficientes para ubicar y acotar la transmision de esos
mensajes, son elementos que, sumados, contribuyen a que la vio-
lencia ya existente en el entorno social se exacerbe en su propaga-
cién mediética. La culpa, después de todo, no es sdlo de los me-
dios. Pero ellos, en ese proceso de propagacién de imédgenes, no
son precisamente inocentes.

El profesor Gerbner lo ha dicho con la experiencia de sus tres
décadas en la investigacion de medios: “La televisién no ‘cau-
sa’ nada. Ya estamos fastidiados de decir que la televisién ‘causa’
esto o lo otro. En vez de ello, decimos que la television ‘contribu-
ye’ a esto o lo otro. Las dimensiones de esa ‘contribucién’ varian.
Pero ahi estan”.%

405, Stossel, “The man who counts the killings”, en op. cit., p. 92.
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