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Creemos que vivimos en la que Isaiah Berlin, identificándola en sus albores, 
llamó la Edad de la Razón. Una vez acabadas las tinieblas medievales y 
comenzado el pensamiento crítico del Renacimiento y el propio pensamiento 
científico, consideramos que vivimos en una edad dominada por la ciencia. A 
decir verdad, esta visión de un predominio ya absoluto de la mentalidad 
científica, que se anunciaba tan ingenuamente en el Himno a Satanás, de 
Carducci, y más críticamente en el Manifiesto comunista de 1848, la apoyan 
más los reaccionarios, los espiritualistas, los laudatores temporis acti, que 
los científicos. Son aquéllos y no éstos los que pintan frescos de gusto casi 
fantástico sobre un mundo que, olvidando otros valores, se basa sólo en la 
confianza en las verdades de la ciencia y en el poder de la tecnología. 

Los hombres de hoy no sólo esperan, sino que pretenden obtenerlo todo de 
la tecnología y no distinguen entre tecnología destructiva y tecnología 
productiva. El niño que juega a la guerra de las galaxias en el ordenador usa 
el móvil como un apéndice natural de las trompas de Eustaquio, lanza sus 
chats a través de Internet, vive en la tecnología y no concibe que pueda 
haber existido un mundo diferente, un mundo sin ordenadores e incluso sin 
teléfonos. 

Pero no ocurre lo mismo con la ciencia. Los medios de comunicación 
confunden la imagen de la ciencia con la de la tecnología y transmiten esta 
confusión a sus usuarios, que consideran científico todo lo que es 
tecnológico, ignorando en efecto cuál es la dimensión propia de la ciencia, 
de ésa de la que la tecnología es por supuesto una aplicación y una 
consecuencia, pero desde luego no la sustancia primaria. 

La tecnología es la que te da todo enseguida, mientras que la ciencia avanza 
despacio. Virilio habla de nuestra época como de la época dominada, yo diría 
hipnotizada, por la velocidad: desde luego, estamos en la época de la 
velocidad. Ya lo habían entendido anticipadamente los futuristas y hoy 
estamos acostumbrados a ir en tres horas y media de Europa a Nueva York 
con el Concorde: aunque no lo usemos, sabemos que existe. 

Pero no sólo eso: estamos tan acostumbrados a la velocidad que nos 
enfadamos si el mensaje de correo electrónico no se descarga enseguida o si 
el avión se retrasa. Pero este estar acostumbrados a la tecnología no tiene 
nada que ver con el estar acostumbrados a la ciencia; más bien tiene que 
ver con el eterno recurso a la magia. 

¿Qué era la magia, qué ha sido durante los siglos y qué es, como veremos, 
todavía hoy, aunque bajo una falsa apariencia? La presunción de que se 
podía pasar de golpe de una causa a un efecto por cortocircuito, sin 
completar los pasos intermedios. Clavo un alfiler en la estatuilla que 
representa al enemigo y éste muere, pronuncio una fórmula y transformo el 
hierro en oro, convoco a los ángeles y envío a través de ellos un mensaje. 

La magia ignora la larga cadena de las causas y los efectos y, sobre todo, no 
se preocupa de establecer, probando y volviendo a probar, si hay una 
relación entre causa y efecto. De ahí su fascinación, desde las sociedades 
primitivas hasta nuestro renacimiento solar y más allá, hasta la pléyade de 
sectas ocultistas omnipresentes en Internet. 

La confianza, la esperanza en la magia, no se ha desvanecido en absoluto 
con la llegada de la ciencia experimental. El deseo de la simultaneidad entre 
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causa y efecto se ha transferido a la tecnología, que parece la hija natural de 
la ciencia. ¿Cuánto ha habido que padecer para pasar de los primeros 
ordenadores del Pentágono, del Elea de Olivetti tan grande como una 
habitación (los programadores necesitaron ocho meses para preparar al 
enorme ordenador y que éste emitiera las notas de la cancioncilla El puente 
sobre el río Kwai, y estaban orgullosísimos), a nuestro ordenador personal, 
en el que todo sucede en un momento? 

La tecnología hace de todo para que se pierda de vista la cadena de las 
causas y los efectos. Los primeros usuarios del ordenador programaban en 
Basic, que no era el lenguaje máquina, pero que dejaba entrever el misterio 
(nosotros, los primeros usuarios del ordenador personal, no lo conocíamos, 
pero sabíamos que para obligar a los chips a hacer un determinado recorrido 
había que darles unas dificilísimas instrucciones en un lenguaje binario). 
Windows ha ocultado también la programación Basic, el usuario aprieta un 
botón y cambia la perspectiva, se pone en contacto con un corresponsal 
lejano, obtiene los resultados de un cálculo astronómico, pero ya no sabe lo 
que hay detrás (y, sin embargo, ahí está). El usuario vive la tecnología del 
ordenador como magia. 

Podría parecer extraño que esta mentalidad mágica sobreviva en nuestra 
era, pero si miramos a nuestro alrededor, ésta reaparece triunfante en todas 
partes. Hoy asistimos al renacimiento de sectas satánicas, de ritos 
sincretistas que antes los antropólogos culturales íbamos a estudiar a las 
favelas brasileñas; incluso las religiones tradicionales tiemblan frente al 
triunfo de esos ritos y deben transigir no hablando al pueblo del misterio de 
la trinidad y encuentran más cómodo exhibir la acción fulminante del 
milagro. El pensamiento teológico nos hablaba y nos habla del misterio de la 
trinidad, pero argumentaba y argumenta para demostrar que es concebible, 
o que es insondable. El pensamiento del milagro nos muestra, en cambio, lo 
numinoso, lo sagrado, lo divino, que aparece o que es revelado por una voz 
carismática y se invita a las masas a someterse a esta revelación (no al 
laborioso argumentar de la teología). 

Querría recordar una frase de Chesterton: "Cuando los hombres ya no creen 
en Dios, no es que ya no crean en nada: creen en todo". Lo que se trasluce 
de la ciencia a través de los medios de comunicación es, por lo tanto -siento 
decirlo-, sólo su aspecto mágico. Cuando se filtra, y cuando filtra es porque 
promete una tecnología milagrosa, "la píldora que...". Hay a veces un 
pactum sceleris entre el científico y los medios de comunicación por el que el 
científico no puede resistir la tentación, o considera su deber, comunicar una 
investigación en curso, a veces también por razones de recaudación de 
fondos; pero he aquí que la investigación se comunica enseguida como 
descubrimiento, con la consiguiente desilusión cuando se descubre que el 
resultado aún no está listo. Los episodios los conocemos todos, desde el 
anuncio indudablemente prematuro de la fusión fría a los continuos avisos 
del descubrimiento de la panacea contra el cáncer. 

Es difícil comunicar al público que la investigación está hecha de hipótesis, 
de experimentos de control, de pruebas de falsificación. El debate que opone 
la medicina oficial a la medicina alternativa es de este tipo: ¿por qué el 
pueblo debe creer en la promesa remota de la ciencia cuando tiene la 
impresión de tener el resultado inmediato de la medicina alternativa? 
Recientemente, Garattini advertía que cuando se toma una medicina y se 
obtiene la curación en un breve periodo, esto no es aún la prueba de que el 
medicamento sea eficaz. Hay aún otras dos explicaciones: que la 
enfermedad ha remitido por causas naturales y el remedio ha funcionado 
sólo como placebo, o que incluso la remisión se ha producido por causas 
naturales y el remedio la ha retrasado. Pero intenten plantear al gran 
público estas dos posibilidades. La reacción será de incredulidad, porque la 
mentalidad mágica ve sólo un proceso, el cortocircutio siempre triunfante, 
entre la causa presunta y el efecto esperado. Llegados a este punto, nos 
damos cuenta también de cómo está ocurriendo y puede ocurrir, que se 
anuncien recortes consistentes en la investigación y la opinión pública se 
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quede indiferente. Se quedaría turbada si se hubiese cerrado un hospital o si 
aumentara el precio de los medicamentos, pero no es sensible a las 
estaciones largas y costosas de la investigación. Como mucho, cree que los 
recortes a la investigación pueden inducir a algún científico nuclear a 
emigrar a Estados Unidos (total, la bomba atómica la tienen ellos) y no se 
da cuenta de que los recortes en la investigación pueden retrasar también el 
descubrimiento de un fármaco más eficaz para la gripe, o de un coche 
eléctrico, y no se relaciona el recorte en la investigación con la cianosis o 
con la poliomielitis, porque la cadena de las causas y los efectos es larga y 
mediata, no inmediata, como en la acción mágica. 

Habrán visto el capítulo de Urgencias en que el doctor Green anuncia a una 
larga cola de pacientes que no darán antibióticos a los que están enfermos 
de gripe, porque no sirven. Surgió una insurrección con acusaciones incluso 
de discriminación racial. El paciente ve la relación mágica entre antibiótico y 
curación, y los medios de comunicación le han dicho que el antibiótico cura. 
Todo se limita a ese cortocircuito. El comprimido de antibiótico es un 
producto tecnológico y, como tal, reconocible. Las investigaciones sobre las 
causas y los remedios para la gripe son cosas de universidad. Yo he 
perfilado una hipótesis preocupante y decepcionante, también porque es 
fácil que el propio hombre de gobierno piense como el hombre de la calle y 
no como el hombre de laboratorio. He sido capaz de delinear este cuadro 
porque es un hecho, pero no estoy en condiciones de esbozar el remedio. 

Es inútil pedir a los medios de comunicación que abandonen la mentalidad 
mágica: están condenados a ello no sólo por razones que hoy llamaríamos 
de audiencia, sino porque de tipo mágico es también la naturaleza de la 
relación que están obligados a poner diariamente entre causa y efecto. 
Existen y han existido, es cierto, seres divulgadores, pero también en esos 
casos el título (fatalmente sensacionalista) da mayor valor al contenido del 
artículo y la explicación incluso prudente de cómo está empezando una 
investigación para la vacuna final contra todas las gripes aparecerá 
fatalmente como el anuncio triunfal de que la gripe por fin ha sido 
erradicada (¿por la ciencia? No, por la tecnología triunfante, que habrá 
sacado al mercado una nueva píldora). ¿Cómo debe comportarse el científico 
frente a las preguntas imperiosas que los medios de comunicación le dirigen 
a diario sobre promesas milagrosas? Con prudencia, obviamente; pero no 
sirve, ya lo hemos visto. Y tampoco puede declarar el apagón informativo 
sobre cualquier noticia científica porque la investigación es pública por su 
misma naturaleza. 

Creo que deberíamos volver a los pupitres de la escuela. Le corresponde a la 
escuela, y a todas las iniciativas que pueden sustituir a la escuela, incluidos 
los sitios de Internet de credibilidad segura, educar lentamente a los jóvenes 
para una recta comprensión de los procedimientos científicos. El deber es 
más duro, porque también el saber transmitido por las escuelas se deposita 
a menudo en la memoria como una secuencia de episodios milagrosos: 
madame Curie, que vuelve una tarde a casa y, a partir de una mancha en 
un papel, descubre la radiactividad; el doctor Fleming, que echa un vistazo 
distraído a un poco de musgo y descubre la penicilina; Galileo, que ve oscilar 
una lámpara y parece que de pronto descubre todo, incluso que la Tierra da 
vueltas, de tal forma que nos olvidemos, frente a su legendario calvario, de 
que ni siquiera él había descubierto según qué curva giraba, y tuvimos que 
esperar a Kepler. 

¿Cómo podemos esperar de la escuela una correcta información científica 
cuando aún hoy, en muchos manuales y libros incluso respetables, se lee 
que antes de Cristóbal Colón la gente creía que la Tierra era plana, mientras 
que se trata de una falsedad histórica, puesto que ya los griegos antiguos lo 
sabían, e incluso los doctos de Salamanca que se oponían al viaje de Colón, 
sencillamente porque habían hecho cálculos más exactos que los suyos 
sobre la dimensión real del planeta? Y, sin embargo, una de las misiones del 
sabio, además de la investigación seria, es también la divulgación iluminada. 
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Y, sin embargo, si se tiene que imponer una imagen no mágica de la ciencia, 
no debieran esperarla de los medios de comunicación, deben ser ustedes 
quienes la construyan poco a poco en la conciencia colectiva, partiendo de 
los más jóvenes. 

La conclusión polémica de mi intervención es que el presunto prestigio de 
que goza hoy el científico se basa en razones falsas, y está en todo caso 
contaminado por la influencia conjunta de las dos formas de magia, la 
tradicional y la tecnológica, que aún fascina la mente de la mayoría. Si no 
salimos de esta espiral de falsas promesas y esperanzas defraudadas, la 
propia ciencia tendrá un camino más arduo que realizar. 

Y he aquí que mañana los periódicos hablarán de este congreso vuestro, 
pero, fatalmente, la imagen que salga será aún mágica. ¿Deberíamos 
asombrarnos? Nos seguimos masacrando como en los siglos oscuros 
arrastrados por fundamentalismos y fanatismos incontrolables, proclamamos 
cruzadas, continentes enteros mueren de hambre y de sida, mientras 
nuestras televisiones nos representan (mágicamente) como una tierra de 
jauja, atrayendo sobre nuestras playas a desesperados que corren hacia 
nuestras periferias dañadas como los navegantes de otras épocas hacia las 
promesas de Eldorado; ¿y deberíamos rechazar la idea de que los simples no 
saben aún qué es la ciencia y la confunden bien con la magia, bien con el 
hecho de que, por razones desconocidas, se puede enviar una declaración de 
amor a Australia al precio de una llamada urbana y a la velocidad del rayo? 

Es útil, para seguir trabajando cada uno en su propio campo, saber en qué 
mundo vivimos, sacar las conclusiones, volvernos tan astutos como la 
serpiente y no tan ingenuos como la paloma, pero por lo menos tan 
generosos como el pelícano e inventar nuevas formas de dar algo de 
vosotros a quienes os ignoran. 

En cualquier caso, desconfiad más que nada de quienes os honran como si 
fueseis la fuente de la verdad. En efecto, os consideran un mago que, sin 
embargo, si no produce enseguida efectos verificables, será considerado un 
charlatán; mientras que las magias que producen efectos imposibles de 
verificar, pero eficaces, serán honradas en los programas de entrevistas. Y, 
por lo tanto, no vayáis, o se os identificará con ellas. Permitidme retomar un 
lema a propósito de un debate judicial y político: resistid, resistid, resistid. Y 
buen trabajo. 
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