


Roberto Esposito
Categorías de lo impolítico

Traducido por Roberto Raschella

• conocimiento



Esposito, Roberto
Categorías de lo impolítico- la ed. - Buenos Aires: Kata,
2005.
332 p. ; 23xl5 cm.

Traducido por: Roberto Raschella

ISBN 987-1283-14-8

l. Léxico Político. 2. Límites de lo Político.1.Raschella,
Roberto, trad. !l. Título
CDD 320

cultura Libre
Primera edición,2006

© KatzEditores
Sinclair2949, 5' B
1425,Buenos Aires
www.katzeditores.com

Título de la edición original: Categorie dell'impolitico
© 1988,1999by Socíetá edítriceII Mulino, Bolonia

ISBN Argentina: 987-1283-14-8
ISBN España: 84-509-8390-0

La traduzione dell'opera é stata realizzata con il contributo
del SEPS - Segretariato Europeoper le Pubblicazioni
Scientiliche / La traducción de esta obra ha sido realizada
con la contribución del SEPS - Secretaría Europea para las
Publicaciones Científicas

Is E psi
•
El contenidointelectual de esta obra se encuentra
protegidopor diversas leyes y tratados internacionales
que prohíben la reproduccióníntegra o extractada,
realizada por cualquier procedimiento, que no cuente
con la autorizaciónexpresa del editor.

Diseñode colección: tholün kunst
Impreso en la Argentina por Latingráfíca S. R. L.

Hecho el depósito que marca la ley 11.723.



Índice

7 Prefacio
29 Introducción. De lo impolitico

45 L EN LOS CONFINES DE LO pOLíTICO

45 1. Historia y decisión
56 2. Antíromischer affekt
65 3. La isla y el continente
75 4· El deber del poder

91 11. IRREPRESENTABLE POUS

91 1. La representación de la diferencia
100 2. Origen y fundamento
110 3. Constitución de lo nuevo

118 4. Las aventuras de la voluntad

139 III. PODER Y SILENCIO

139 1. Biología política
158 2. Despolitización y revolución

175 3. El estado de la ética
183 4. La tela de Gaya

199 IV. POLÍTICA DE LA ASCESIS

199 1. El sol de Viena (y los "hombres-planta")

209 2. Potencia pasiva
226 3. . .no hay otra fuerza que la fuerza"

238 4. La soberanía de la soberanía

255 V. LA COMUNIDAD DE LA. MUERTE

255 1. Crítica de lo presupuesto
270 2. El libro del sabio y la espada de Alejandro

287 3. Poder o existencia
302 4. Ausencia en Numancia

321 Índice de nombres



Prefacio

1. Hace exactamente diez años, cuando daba a imprenta Categorías de lo
impolítico, mis expectativas de éxito no eran por cierto elevadas. Y supongo

que las del editor lo eran menos todavía, aunque la confianza que dispen
sara al libro, ante todo por mérito de amigos como Carlo GaUiy de maes
tros como Nicola Matteucci y Ezio Raimondi, se reveló de todos modos
decisiva. ¿Podía suponerse que nuestra filosofía política, conquistada ya
por las certezas apodícticas de la poííticalscience y por el carácter norma
tivo de las distintas éticas públicas, llegaría a interesarse por lo "impolí
tico"? Además, ¿podía proponerse para un debate casi íntegramente ocu
pado en alzar divisiones metodológicas entre ciencia, teoría y filosofía de
la política a autores sin un estatuto disciplinario real, y hasta decididamente
indisciplinados, como eran los examinados en el libro, y no sólo estable
mente "indecisos" entre política, filosofía, teología y literatura, sino tam
bién alérgicos por principio a toda teoría de los modelos, fuera ella des
criptiva o normativa? Por cierto que en el campo ya existían perspectivas
de investigación más sofisticadas y, particularmente, una nueva atención
por la historia de los conceptos políticos. sustancialmente tributaria de la
Begriffsgeschichte alemana, que constituía seguramente un importante paso
hacia adelante respecto de la tradicional historyofideas. pero siempre den
tro de un cuadro hermenéutico caracterizado todavía por un abordaje fron

tal y directo de las categorías políticas, y por lo tanto incapaz de cruzarlas
oblicuamente o, mucho menos, de remontarse al patio trasero de su impre
visto. Era como si la filosofía política hubiera quedado inmune o no sufi
cientemente aprehendida por aquel torbellino desconstructivo que en todos
los otros ámbitos del saber novecentista -desde la teoresis hasta la antro
pología, desde el psicoanálisis hasta la estética- había puesto radical
mente en discusión la posibilidad de enunciación "positiva" de su propio
objeto, difiriéndola más bien a la individualización de su "no", del cono
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de sombra del cual surgía y del margen diferencial que la atravesaba como

una alteridad irreductible. Es decir, como si no aprehendiera hasta el fondo

la productividad heurística consistente en pensar los grandes conceptos,

las palabras de larga duración de nuestro léxico político, no como entida

des en sí cerradas, sino como "términos", marcas de confín, y al mismo

tiempo lugares de superposición contradictoria, entre lenguajes diversos.

O como si descuidase la búsqueda del sentido último de cada concepto,

más que en su estratificación epocal, también en la línea de tensión que lo

conecta de modo antinómico con su propio opuesto. Pero ciertamente,

este déficit de complejidad no regía para toda la extensión de la filosofía

política italiana, pues justamente aquellos años veían aparecer libros impor
tantes e innovadores sobre el poder, la modernidad, la soberanía, junto a

los primeros intentos de reconstrucción genealógica y de indagación topo
lógica de la semántica política, aunque más como experimentos persona

les de determinados estudiosos y no como salto de cualidad total de la

investigación. Resulta inútil decir que, en esta situación un tanto estan

cada, "arriesgar" un libro sobre lo impolítico podía parecer por lo menos

aventurado.

En cambio, tal como sucede a veces por una convergencia no previsible

de distintas circunstancias, las cosas se dieron de otro modo. La"ola atlán

tica" había tocado el ápice de su fortuna a fines de la década de 1980, y

empezaba a descender, también a causa de la evidente imposibilidad de

utilizar modelos, parámetros y alternativas de tan esforzada construc

ción. Entonces, el pensamiento continental más radical adquirió nuevo

impulso. En la década de 1970, Schmitt defendió de modo egregio las posi

ciones ya conquistadas, aun entre algún equívoco ideológico a derecha y

a izquierda. Heidegger resistió el último proceso político no sin dificulta

des, pero confirmando justamente a través de esta experiencia extrema su

propio e indiscutible carácter central en nuestro siglo.Wittgenstein se reveló
absolutamente inasimilable a la metodología neopositivista a la que había

sido asimilado de modo apresurado, llevando de nuevo al centro del debate

el problema del límite del lenguaje, o de su fondo indecible. Mientras tanto,

inesperadamente, se difundían las primeras traducciones de Leo Strauss,
y ellas eran acompañadas por otras que, por lo menos, ponían en duda el

perfil literalmente reaccionario que le habían endosado los custodios de

nuestro historícismo. Pero una suerte todavía más rápida e impetuosa le

tocaría a Hannah Arendt, justamente por el carácter inclasificable de su

obra respecto de las tradicionales tipologías filosófico-políticas. Al mismo

tiempo, se abría un espacio de atención cada vez más aguda por aquel

segmento radical de la escritura filosófica francesa entre las dos guerras,
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que tiene en sus extremos el pensamiento, o mejor dicho la experiencia, de

Simone Weil y de Georges Bataille. Sin subestimar otras decisivas coyun

turas favorables, tales como la rajadura o por lo menos el anudamiento de
la bipartición ideológica entre "derecha" e "izquierda", el fuerte impulso
de la filosofía femenina de la diferencia, además del desembarco de Derrida
in parte infedelium* más allá del Atlántico, creo no ceder a un estallido de

presunción si reivindico una migaja de mérito sobre este desplazamiento

general de intereses también para el libro que ahora se vuelve a publicar.

Acaso con mayor verosimilitud, debería decirse que este libro intuyó con

cierta anticipación el tránsito del período. Es un hecho que todos los auto
res tratados en el libro han consolidado o incluso han acrecentado su

peso específico en la cultura italiana y no sólo en ella durante esta década.

Pero el elemento determinante para la reedición del libro ha sido la
circunstancia de que tal fortuna no se limitaba a cada autor, sino tam

bién, y más explícitamente, se extendía a la misma "categoría" que de algún

modo unificaba sus órbitas en una misma e1ipsis representativa: es decir,

justamente, la elipsis de lo impolítico. El término, en realidad, se salía poco

a poco del ámbito de pertenencia fijado por el libro -y todavía antes, de
un ensayo de Massimo Cacciari sobre Nietzsche--,' para cubrir una gama

amplia y a menudo heterogénea de referentes. Y cuando, como conclu

sión del ciclo, y también montado en la ola de dicha proliferación semán

tica, la casa Adelphi decidía justamente romper las vacilaciones, reeditando

las Consideraciones de Thomas Mann,' el adjetivo "impolítico" circulaba

yano solamente en los circuitos editoriales -atribuido de oficio a una can

tidad siempre creciente de filósofos y de escritores-,' sino también en las

redacciones de los diarios, en los comentarios de prestigiosos editorialis

tas y hasta en las crónicas políticas. Naturalmente, todo ello tiene que ver

sólo mínimamente con la difusión del libro en cuestión, circunscrita por

lo general a un sector más bien restringido de lectores. En cambio, mucho

>l- En países de infieles. [N. del T.]
1 M. Cacciari, "I'impolitico nietzscheano': en F.Nietzsche, Illibro del filosofo, al

cuidado de M. Beer y M. Ciampa, Roma, 1978,pp. lOS-120 [trad. esp.: en Desde
Nietzsche. Tiempo, arte,política,Buenos Aires, Biblos, 19941.

2 Acerca de la naturaleza de lo "impolítico" en Mann, útiles consideraciones están
desarrolladas ahora en L. Monti, "Thomas Mann e le 'Categorie dell'impolitico' di
Roberto Esposito", en Filosofia política(en prensa).

3 Para una referencia intrínseca y motivada de la categoría de lo impolítico en un
autor aparentemente alejado de esta semántica, remito al feliz ensayo de S. Borutti
titulado justamente "¿Wittgenstein impoliticoi"; en curso de publicación en un
volumen colectivo sobre Wittgenstein.



io I CATEGORíAS OE lO IMPOLíTICO

tiene que ver con lasdinámicas socioculturales encapsuladas por los hechos
que han señalado nuestra historia más reciente, y en particular con la
extraordinaria aceleración de la crisis -o sería mejor decir la tempestad
que ha recorrido y conmovido a todas las instituciones políticas de este
país, y no solamente a los partidos, sino también a los denominados movi
mientos, por no hablar de las ideologías en cuanto tales. Aquí no pode
mos profundizar todo lo que este aspecto merecería en sus tantas poten
cialidades y ambigüedades: por lo tanto, queda por valorar en qué medida
la pérdida de influencia del político sobre la sociedad, la cultura y los len
guajes colectivos ha influido sobre la proliferación del término "impolí
tico". Pero lo cierto es la sobrecarga de complicación y también de confu
siórr' que este poderoso factor exógeno, aunque no totalmente indiferente
a la cuestión planteada por el libro, ha determinado respecto de una cate
goría ya de por sí de no fácil interpretación. Ysi a tal impedimento semán
tico se le agrega una serie de equívocos hermenéuticos, de obstáculos
analíticos, de prejuicios defensivos recurrentes también en la recepción
más estrictamente científica y en las numerosas discusiones, réplicas y pro
blematizaciones a que el libro ha dado lugar en los últimos años, se entiende
bien la oportunidad de una primera precisión, necesariamente provisio
nal, sobre el estado de estos trabajos.

Esa precisión puede avanzar justamente a lo largo del hilo de las reser
vas, o por lo menos de los interrogantes que el texto ha suscitado de parte
de los estudiosos, no absolutamente independientes del escenario general
recién recordado. Diría que tales reservas, por lo menos las más relevan
tes, pueden ser clasificadas en cuatro modalidades distintas de argumen
taciones, tampoco totalmente independientes entre sí: 1) lo impolítico es
una filiación de la antipolítica hoy dominante, aunque particularmente
sofisticada; 2) lo impolítico es una suerte de teología política negativa de
carácter gnóstico, y como tal fijado en un supuesto dual que bloquea toda
potencialidad hermenéutica propia; 3) lo impolítico es una categoría interna
a la modernidad, y más precisamente al segmento extremo de su crisis, a
la que se limita a reflejar de modo invertido; 4) lo impolítico es una filo
sofía que, justamente por su abandono de la política, hereda de ella la
máxima voluntad de potencia a través del monopolio del juicio a su res
pecto. Una última advertencia, antes de intentar una respuesta: en ciertos
aspectos, hubiera podido limitarme a disponer estas y otras críticas a lo

4 A pesar del esfuerzo de esclarecimiento terminológico, me parece que el volumen
de J. Freund, Politiqueet impolitique,París, 1987, produce un incremento de la
confusión existente sobre la categoría de lo impolítico.
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largo de una línea que evidenciara su yuxtaposición recíproca, de modo
tal que se neutralizaran mutuamente. Pero, sin más, prefiero discutirlas

en el fondo. Diré algo más. Dicha discusión no quita que cada una de
ellas conserve una parte, si no de "verdad", por lo menos de legitimidad,

que no me propongo negar, y a la que he tenido en cuenta en los trabajos
que han seguido al planteo inicial del libro, profundizándolo y redefi
niéndolo a la vez, hasta modificarlo también. Un pensamiento que quiera
medirse consigo mismo no menos que con su propio objeto también, y
ante todo, debe estar dispuesto a escuchar las objeciones que despierta, aun
para confirmar sus propias convicciones, pero también para redefinir el
lecho natural de su propia trayectoria.

2. La primera crítica, más que expresamente formulada, aparece supuesta
de hecho en una amplia serie de intervenciones también de corte perio
dístico' y asimila lo impolítico a la antipolítica. No le contestaré remitiendo
a las precisas diferenciaciones establecidas ya en la introducción al libro y
reiteradas varias veces en el curso de todos los capítulos, vale decir a la fun
damental diferencia de planteo que corre entre la perspectiva de lo impo
lítico y cualquier actitud apolítica o, con mayor razón, antipolítica. Que
lo impolítico no comporta un debilitamiento o una caída del interés por
la política sino, por lo contrario, una intensificación y radicalización de la
política, es algo atestiguado sin posibilidad de equívoco no solamente por
la obra sino también por la biografía de todos los autores que en él se reco
nocen, desde Hannah Arendt hasta Simone Weil, desde Hermann Broch
hasta Georges Bataille, y últimamente, hasta René Char." No repetiré otra
vez una declaración de propósitos siempre expuesta al riesgo de perma

necer como tal, es decir como una intención subjetiva desmentida por la
conclusión objetiva del discurso. El paradigma de lo impolítico, aunque
programáticamente distinto y opuesto respecto de la antipolítica, de hecho
podría llevar a las mismas conclusiones de ésta, quedando encallado en el
mismo cortocircuito aporético.

Esta objeción es por un lado no poco capciosa, desde el momento que,
para invalidar una teoría, no hay otro camino que atenerse a sus intencio-

5 Entre las tantas posibles referencias, remito al editorial de E. Scalfari en
Repubblica, 21 de julio de 1996. Scalfari, desde otra perspectiva, ha retornado al
tema en el largo artículo dedicado a la edición de Adelphi de las "Considerazioni
di un impolítico'; siempre en Repubblica, 23 de abril de 1997.

6 Véase R. Esposito, "Poesia e comunitá in René Char'; en Micromega, Almanacco di
filosofia 1998, pp. 13-27.
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nes declaradas. Para rebatirla, invertiré el procedimiento. No partiré de la
definición de lo impolítico, sino de la que corresponde a la antipolítica, a

fin de demostrar que ella no solamente nada tiene que ver con lo pri
mero, sino que constituye su más perfecta negación. También anticiparé

la conclusión del razonamiento, de manera tal que su claridad no se esfume
de modo alguno: la antipolítica no puede coincidir con impolítico por
que ya coincide con la política. De ella desciende y la vuelve a proponer
precisamente al negarla. La antipolítica no es lo contrario de la política,
sino simplemente su imagen invertirla: una manera de hacerpolítica con
traponiéndose exactamente a ella. Es decir, utilizando la misma modali
dad -justamente la contraposición, el contraste, la enemistad- que carac
teriza en forma primordial a la política. Desde el punto de vista del perfil
histórico, ello está tan comprobado que no requiere correspondencias ulte
riores: toda vez que se ha utilizado un argumento, una retórica o una
simbología antipolítica -y no podría ser de otro modo-, siempre se ha
actuado con los mismos supuestos, instrumentos y finalidades de la polí
tica contra los cuales se declaraba la protesta aunque, evidentemente,
para otros intereses, ellos mismos, a su vez, siempre politizados o sujetos
de politización. No es casual que los campeones de la antipolítica, recien
tes o menos recientes, antes o después, siempre hayan "bajado a la liza",
como se dice desde hace un tiempo con desagradable expresión, testimo
niando así la naturaleza, política desde su comienzo, de su pretendida opo
sición al universo político.

Ello rige tanto para esa forma de inconsciente (o hasta demasiado cons
ciente) antipolítica, que pretende reducir o eliminar el conflicto, chocando
natural e inevitablemente con él/ como por otro lado lo sabe bien el paci

fismo más consecuente cuando no puede defender la paz, su propia paz,
sino declarando la guerra a la guerra, combatiendo la guerra todavía y de
nuevo a través de la guerra. En la constitución política de toda antipolltica,
lo que en definitiva cuenta no son los contenidos, los valores, los ideales que
ella entiende defender -atacando a la política o a las políticas que parecen
oponérseles- sino la forma polémica, generadora de conflictos, implícita
en su propio prefijo: un "anti'' que desde el comienzo debe ser entendido en
el sentido fuerte de "contra': Esa presuposición era muy clara para el más
famoso de los "impolíticos" cuando escribía en las homónimas Considera
ciones que "antipolítica es también política, pues la política es una poten-

7 Véase D. Sternberger, "Drei Wurzeln der Politik'; en Schriften, Frankfurt del Main,
1978,t. I1, pp_310Yss.Todo el texto de Sternberger tematiza la génesis de lo
impolítico, pero sin establecer una clara diferenciación respecto de la antipolítica.
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cia terrible: basta saberde ella, para haber sucumbido ya a ella. En tal caso

se habrá perdido la inocencía'" Una presuposición que parece escapar del

todo a quienes someten la política a una valoración axiológica: ella misma

inconscientemente deducida por oposición a la asignada a la política," posi

tiva si esta última resulta connotada en términos de dominio y de violen
cia," y negativa si se le reconoce en cambio una potencialidad democrá

tica y emancipadora." Ambos planteas se arriesgan a perder exactamente

el nexo estructural, es decir la intención conflictiva, que une morfológica

mente de modo indisoluble a la política con su doble, la antipolítica.

Este destino político de la antipolítica no escapa seguramente a la mirada

de lo impolítico. Hasta puede decirse que resulta plenamente visible sola

mente desde el ángulo de refracción que él mismo abre. Y es así porque

sólo lo impolítico define toda la realidad en términos políticos. Tal como

este libro trata de argumentar a través de "sus" autores, para lo impolítico

no existe una entidad, una fuerza, una potencia que pueda oponerse a la

política desde elinterior de su propio lenguaje. Pero tampoco desde afuera,
pues ese"exterior" no existe sino como proyección ideológica, mítica, auto

legitimadora, de lo político mismo que ha llegado a la "guerra civil" con
su propio "gemelo", lo antipolítico. Dicha dialéctica -de identificación

por contraste- se hace evidente gracias a la semántica contrastadora del

"anti" Pero vale igualmente para quien solamente se declare a-político.

También ese "a" -que señala extrañeza, indiferencia, desinterés respecto de

la política- no asume sentido más que por la realidad de la cual toma dis

tancia, que es sin embargo y siempre política. O más bien de la despoliti
zación, como es la que desde hace algún decenio -pero podría decirse tam

bién: desde hace algún siglo--la modernización produce en la modalidad

de la inmunización de toda forma de comunidad. Es decir, en la modali

dad de la primacía de la sociedad, de la economía, de la técnica, respecto

del dato primario de la relación. Pero, sin embargo, siempre de acuerdo

con una lógica en última instancia política, decidida por, o por lo menos

funcional a, determinados intereses de sector. Se trata de un dato con

creto que puede comprobarse de modo histórico y categorial. Histórico en

8 Th. Mann, Betrachtungen eines Umpolitischen, Berlín, 1918 [trad. esp.:
Consideraciones de un apolítico, Barcelona, Grijalbo, 1978, p. 428].

9 Véase la puntual reconstrucción de P. P. Portinaro, "Antipolitica o fine della
política?", en Teoria Politica, N° 1,1988, pp. 12H37·

10 Por ejemplo, H. Mandt, "Antipolitik'; en Zeitschrift far Politik, 1987,pp. 383-395.
11 Es el caso de G. Konrad, Antipolitik. Míneieuropaische Meditationen. Prankfurt del

Main, 1985.
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el sentido de que la despolitización moderna -de matriz hobbesiana- nace
dentro de la cáscara de la "política absoluta?" y de la obligación soberana.
y categorial porque, tal como lo demuestra el origen "anormal", de excep
ción, decisional, de todo ordenamiento normativo, la neutralización del
conflicto político siempre puede interpretarse también como neutraliza
ción política del conflicto:política de la neutralización. La política moderna,
¿no ha nacido justamente para neutralizar el conflicto? En dicho sen
tido, ¿no ha sido siempre, desde el comienzo, "antipolítica"? Desde este
punto de vista, la antipolítica es la forma extrema, póstuma y acabada de
la política moderna como manera, inevitablemente conflictiva, de neu
tralizar otro conflicto, más insostenible todavía.

Exactamente todo lo que no hace lo impolítico que, en lugar de chocar
con el conflicto político, o de negar la política como conflicto, la consi
dera como la única realidad y toda la realidad. Agregando también, sin
embargo, que es sólola realidad. Pero no, como ya se ha dicho, porque fuera
de ella exista otro espacio, tiempo, posibilidad, y mucho menos un "anti"
desde el cual es posible oponérseie, confirmándola y reforzándola inevi
tablemente, sino en el sentido de que esa no-contraposición es justamente
un "no" -tampoco una asunción apologética, tampoco una sustracción
imposible-.? Ese "no" es más bien el límite que determina lo político, cir
cunscribiéndolo en sus términos específicos, que son finitos, y no desde
el punto de vista de cualquier otra cosa distinta de lo infinito, sino finitos
en sí mismos, y por lo tanto no susceptibles de ser conducidos a un fin
distinto del originariamente inherente a ellos y que nunca ha dejado de
caracterizarlos. La política no siempre tiene conciencia de su propia fini
tud constitutiva. Está constitutivamente llevada a olvidarla. Lo impolítico
no hace otra cosa que "recordársela".Es decir, la devuelveal corazón mismo
de lo político. No solamente a sus márgenes, sino a su centro -él mismo
impolítico en cuanto no producido por, y no productor de política-o Para
serlo, es decir, para producir una política cualquiera, debería separarse de
ella y reconocerse en una alteridad respecto de lo que en cambio presu
pone como única dimensión. Entonces, desde este ángulo de visión, así
como para la antipolítica, bien puede decirse que también lo impolítico

12 Tomo la expresión del ensayo de A. Pizzorno, Le originidellapoliticaassoluta,
Milán, 1993.

13Véanse en este aspecto las observaciones de G. Cantarano, lmmagini del nulla. La
filosofia italiana contemporanea, Milán, 1998,que encuadra oportunamente la
génesis y el desarrollo del pensamiento impolítico dentro del más general debate
filosófico italiano, en particular pp. 159Yss.
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coincide con la política. Puede decirse: con la condición, sin embargo, de

que reconozca la diferencia radical entre esa coincidencia y la que es expe~

rimentada por la antipolítica. Mientras ésta coincide con la política por

que, al negarla, la reproduce potenciada, lo impolítico coincide con la polí

tica justamente porque no la niega. Ya desde esta diferenciación empieza

a emerger el carácter paradójicamente afirmativo de la «negación" impo

lítica. ¿Qué cosa afirma lo impolítico? Afirma que no hay otra política
que la política. Pero que, justamente por ello, la política está encerrada-o

mejor dicho determinada- por la identidad consigo misma. No es otra cosa

que sí misma. Su potencia está limitada a lo que es. No puede trascen
derse en ninguna finalidad o cumplimiento exteriores a su desnudo ser lo

que es. Lo impolítico es el fin de todo "fin de la política'l'"

3. Ello significa que lo impolítico tampoco puede ser considerado como

una forma de escatología, ni positiva ni negativa, ni cristiana ni gnóstica.

Justamente ésta es la segunda objeción dirigida a lo impolítico: es cierto

-se dice- que se contrapone a toda forma de teología política, pero desde

un punto de vista que, al no ser política, paradójicamente termina adqui

riendo una tonalidad teológica, aunque negativa." Vayamos por orden. No

creo que pueda haber dudas sobre la intención antiteológico-polítíca de lo

impolítico. Si existe un punto de evidente convergencia entre los distintos

autores impolíticos, por lo menos a partir de Benjamín, está constituido

justamente por la negación de cualquiertipo de conjunción -mmediata,
postergada, providencial- entre bien y poder. El poder no es una represen

tación y tampoco una emanación del bien, y mucho menos un mecanismo

dialéctico capaz de extraerlo del mal, de traducir el mal en bien." Es la

claridad de esta ruptura la que corta los puentes con toda posible inflexión

teológico-política. Ello vale tanto para las antiguas "religiones políticas"

críticamente revisadas por Eric Voegelin," como para el monoteísmo impe-

14 Al respecto, véanse J.~L. Nancy, Unepenséefinie, París, 1990 [trad. esp.: Un
pensamientofinito, Barcelona, Anthropos, 2002]; R. Esposito, "La 'fine della
politica", en Micromega, N° 1, 1994, pp. 147-164.

15 Véase una lectura "gnóstica" de lo impolítico como "teología política negativa" en
F.Cassano, "Le regale dell'impolitico'; en Rinascua,27 de mayo de 1989, pp. 33-35,
pero también, de otro modo, en A. Dal Lago, "La forza dell'impolitico", en í'Uníta,
7 de enero de 1989.

16 Sobre el carácter anti-teológico político de lo impolítico, véase también F.
Garritano, "Limpolitico'; en Questionidi legge. Valore ed eticain P. Klossowski,
Milán, 1996, pp. 88~101.

17 E. Voegelin, Diepolitischen Religionen, Viena, 1938.
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rial romano interpretado por Erik Peterson como superposición autole

gitimadora entre léxico religioso y léxico político," y también respecto de

la concepción específicamente católica) empeñada -de modos distintos

pero convergentes por parte de Maritain, Guardini y Balthasar- en sutu

rar la conexión representativa entre decisión política y orden trascen

dente cortada por el cuchillo de la modernidad. Pero lo impolítico es extraño

también a una teología política, entendida, especialmente por Carl Schmitt,

como teoría genealógica de la soberanía, y por lo tanto en última instan

cia coincidente con el mismo movimiento de secularización del lenguaje

teológico en el jurídico-político." Y le es extraño no porque deje de pos

tular también él un vacío originario sustancial, una laguna, una falta -que

es, en cambio, exactamente su punto de vista- sino porque, al contrario de
Schmitt, no se propone una transformación funcional del mismo, aun

que sea precaria y contingente, en un nuevo orden. No postula una coac
ción ordenadora en condiciones de trasponer ese "de menos" sustancial en

una posterior forma representativa más poderosa.'

Si fuera así, si lo impolítico se propusiera el objetivo, o se inscribiera en

el destino de llenar de "forma" el vacío originario, recaería precisamente

en esa actitud teológico-política de la que se aleja, y aun en su modalidad

más efectiva en cuanto consciente de su propia naturaleza secularizada.

Pero es justamente en este cruce de teología y secularización, de mito y téc

nica, de representación y decisión, donde declara su propia indisponibili

dad. Indisponibilidad no solamente a la consagración del poder con anti

guas prácticas legitimadoras, sino también a reconocer en su desacralización

moderna la necesidad de un nuevo mecanismo normativo revestido de

inevitables atributos sagrados. Indisponibilidad, en definitiva, a sostener

tanto la ley del Poder como el poder de la Ley. Pero podría argumentarse

que esta antinomia, en el sentido literal de sustracción al nómos, si res

guarda lo impolítico de cualquier teología política positiva, ¿no termina

por aplastarlo bajo una teología política negativa? Ésta es exactamente la
objeción de que hemos partido. Por otro lado, Iakob Taubes ha interpre

tado el antinomismo de San Pablo justamente en estos términos de teolo

gía política negativa." San Pablo no se propone oponer al nómos romano

18 E. Peterson, Der Monotheismusalspolitisches Problem, Leipzig, 1935 [trad. esp.: El
monoteísmocomoproblemapolítico, Madrid, Trotta, 1999].

19 Para esta lectura de la teología política de Schmitt, véase el indispensable libro de
C. Galli,Genealogía dellapolitica. Carl Schmitt e la crisidelpensiero politico
europeo, Bolonia, 1996,en particular pp. 333Yss.

20 J. Taubes, Die Politísche Theologie desPauius,Munich.accj.
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otro poder, y se limita a negar a la ley toda facultad de ordenamiento polí

tico. Aun más: Pablo produce la mayor deslegitimización de la ley al Ile

gar a equipararla con el pecado. Pero, paradójicamente, para Taubes, es

en esta deslegitimización donde reside de modo puntual la potencia polí

tica de su mensaje salvador, considerado con toda justicia por los roma

nos como más peligroso que cualquier contraposición de poder alterna

tivo. De aquí surge la convicción de que la paulina queda como una teología

política, aunque negativa. Es cierto que, a través de la auspiciada "conta

minación" con los paganos, el pueblo hebreo al que se dirige Pablo pierde

toda connotación nacional y tiende a asumir un alcance universal. Pero
nada como esta universalidad resulta políticamente más subversiva para
el orden romano.

Sin poder referirme ahora al mérito de la interpretación paulina de 'Iau

bes -no coincidente por ejemplo con la de Barth, que yo prefiero--, el punto

firme que quiero establecer es la heterogeneidad también de la teologia
política negativa respecto del horizonte de pertinencia de lo impolítico.

Podría decirse que ella es heterogénea a su respecto por el "lugar" que asigna

a lo negativo. ¿En qué sentido? ¿Por qué la crítica impolítica a la teología

política no corresponde para nada a una teología política negativa? Por

que, mientras esta última ubica la barra del "no" entre política y teología,

negando que la teologia pueda ser politica y la politica teológica, lo impo

lítico la ubica también en el interior mismo de los dos términos. La opo

sición, o mejor dicho la contradicción, no se da solamente entre teología

y política, sino en el interior de cada una de ellas. Ya hemos visto que la

política, una vez determinada en sus términos finitos, no puede ser "teo

logizada". Pero lo mismo vale también para la teología que, observada desde

un punto de vista impolítico, ya no puede ser plenamente tal: teo-logía. Ella

misma está destinada a experimentar su propia indigencia lógica, como

lo sabía bien el primer Barth, o el propio vacío interno, como lo había reco
nocido todavía más radicalmente Bonhoeffer," Y bien: Simone Weil, ¿no

lleva a cumplimiento esta línea de desapropiación de lo "teológico" más

que de lo político, cuando establece la ausencia en el corazón mismo de la

creación divina, invirtiéndola justamente en "de-creación"? ¿Y de qué otro

modo deben ser entendidos los textos explícitamente definidos "a-teoló

gicos" de Georges Bataille, sino en el sentido de una desconstrucción de

la teología empujada al extremo de volverse su propio opuesto?

21 Para esta interpretación de Barth y de Bonhoeffer, véase R. Bsposito, Nove pensieri
sullapolítica,Bolonia, 1993, pp. 78-83 Y137-157·
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El libro rinde cuenta de modo analítico respecto de Weil y de Bataille
también en cuanto a las diferencias de sus registros impolíticos, ascético
en la primera y estático en el segundo," abriendo también otro frente polé
mico que ha arrastrado los apuntes críticos de más de un comentarista."
Me refiero a la caracterización gnóstica que justamente en el filo de este
razonamiento podría asumir la perspectiva impolítica íntegra. Debo admi
tir que un riesgo tal no está totalmente ausente. Tanto Weil como Bataille
(ya eUosdebería agregarse por lo menos Hermann Broch) han absorbido
efectivamente influencias derivadas de textos gnósticos. Además, tam
bién el conjunto de sus pensamientos queda expuesto a una oscilación que
a veces parece empujarlos hacia esa dirección. Esto no es verdadero siem
pre y no es siempre verdadero, tal como este libro y también mis trabajos
posteriores tratan de argumentar. Y sin embargo, ¿es posible no ver una
vena gnóstica en la concepción que Simone Weil tiene de la creación como
apartamiento del bien y, aun más, en la conclusión de Bataille (y también,
de modo distinto, en Weil) de que el único camino cierto para escapar del
enmascaramiento idolátrico del mal en bien es el de sostener la necesidad
de practicar el mal? Y la misma definición negativa de la realidad, creada
o no creada, mo comporta de por sí una consecuencia o un supuesto de
tipo dual?

Repito que el riesgo existe. Y sin embargo, todo el recorrido de pensa
miento nacido del libro se ha caracterizado en esta década justamente
por el intento de desmarcarse de él. Diré algo más: ya el texto aquí pre
sentado de nuevo activaba una dirección del discurso sustancialmente con
traria a dicha derivación dual. Esa intención se hace bien visible a lo largo
de todo su trayecto, dirigido de continuo, como se ha visto, a negar la
presencia de una realidad segunda, o primera, respecto de la única que se
puede experimentar como tal. Ya se ha dicho: lo impolítico no es distin
to de lo político, sino que es lo político mismo observado desde un ángulo
de refracción que lo "modera" frente a lo que él no es y tampoco puede
ser. A su imposible. En este sentido, no hay dualidad sino, a lo sumo, dife
rencia. Y una diferencia que se refiere a la perspectiva, no al objeto, o mucho
menos al sujeto, de la mirada. Pero este "autocontrol" de lo impolítico expe
rimenta, especialmente en el último capítulo, un punto de avance poste
rior, hasta llegar a una nominación afirmativa de lo que también niega.

22 Sobre esta diferencia de registro impolítico, véase mi introducción a Oltre la
política. Antologiadelpensieroimpolitico, Milán, 1996,pp. 1-26.

23 Véase el diálogo que he mantenido con M. Cacciari, publicado con el título
"Politica e pensiero'; en Leggere, N° 7, 1988, pp. 14-19.
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Eso sucede cuando la desconstrucción actuada por lo impolítico frente a
las categorías de lo político es dirigida también hacia sí misma. Es como

si la categoría de lo impolítico fuera excavada desde adentro hasta per
der toda identidad, aun negativa. Como si ella no pudiera manifestarse
sino borrándose en el puro «tener lugar", en el simple "residir" de lo polí

tico. Y de qué modo: no, como ha sido autorizadamente sugerido, en una
forma de "suma, soberana indíferencia'v- al mismo régimen de la dife
rencia. Si fuera así, lo impolítico perdería no solamente toda su carga des
constructiva, sino que se disolvería por completo. La dirección a asumir
pasa más bien por una intensificación de límite diferencial, pero al mismo
tiempo por su vuelco interno en lo que también significa: división pero a

lavezunión entre lo que separa. La hipótesis gnóstico-dualista nace cuando
el acento cae totahnente sobre la primera acepción del límite, es decir la
que separa. Si a él se le reconoce solamente un "poder de separación", inevi
tablemente se producirán dos ámbitos separados y contrapuestos. Pero la
cosa cambia si del límite es puesta de relieve también la otra vertiente, del
primero, complementaria y desconstructiva: es decir, su aspecto unifica
dor, que une no menos de lo que separa. Aun más: une justamente lo que
separa. Entonces, lo impolítico se vuelve no solamente límite de lo polí
tico, sino también límite de su propio ser límite. Hay un término que res
tituye mejor que cualquier otro esta simultaneidad inicial de separación y
unión, y es el de «condivisión" o, en la lengua francesa de Bataille, partage.
Desde este punto de vista, debe decirse que lo impolítico no se separa de
lo político, sino que comparte su mismo espacio. Es condivisión de lo polí
tico o, todavía mejor, lo político como con división: en el extremo opuesto
del peligro gnóstico se abre el espacio de pensamiento de la comunidad.

4. Sin embargo, antes de llegar a él, es necesario otro paso relativo a la ter
cera objeción que se me ha planteado. En realidad, ella no se presenta como
una contestación conclusiva de la perspectiva impolítica, sino más bien
como una delimitación de su eficacia hermenéutica a un ámbito preciso
coincidente con el de la modernidad, y más específicamente con su seg
mento extremo. Carlo Galli ha dado de ello la formulación más limpida
admitiendo que lo impolítico es el último, y acaso el único horizonte de
criticismo realmente radical respecto de la modernidad pero, justamente
por eso, interior a ella y comprendido categorialmente por ella. Si es cierto
que lo impolitico "desfonda" la lógica de lo moderno, puede hacerlo 501a-

24 íbid., p. 19.
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mente a partir de ese "fondo", Esto significa que dicho desfondamiento

está lingüísticamente aprehendido en los términos que cree determinar:

"También allí donde está expuesta a la crítica más radical, la modernidad,

aun desconstruida, se afirma como horiwnte positivamente insuperable en

el pensamiento. Lo impolítico y lo moderno simul stabunt, simul cadent"."
Si Galli le reconoce a lo impolítico el estatuto de la única desconstrucción

no ideológica de la modernidad, es decir no reactiva, reparadora o utó

pica, justamente porque le corresponde como un guante dado vuelta, Bia

gio de Giovanni circunscribe su campo de aplicación a un ámbito todavía

más estrecho. Aquí, la delimitación asume la tonalidad de una verdadera

"reducción': y por ello mismo de una sustancial neutralización: lo impolí

tico no llega a aprehender el íntegro movimiento conceptual de la moder
nidad, mucho más variado y contradictorio que todo lo que él representa,

como expresión de un específico y peculiar desarrollo suyo ubicado en el

centro de nuestro siglo: "En todo el pensamiento del siglo XIX [ .•. ) lo impo

lítico acompaña como en un contrapunto los elementos de violencia, de

masa, de guerra, que hacen del siglo breve el siglo de los totalitarismos'I"
De aquí el doble confín que "restringe" lo impolítico entre un terminus a
quo, que se puede situar a comienzos de la década de 1920, y un terminus
ad quem signado por la caída del último muro: si la filosofía impolítica ha

constituido una respuesta a la altura de la gran "guerra civil europea", ella

"se ha agotado de todos modos con la muerte del siglo"," Lo impolítico no

es la crítica inmanente de la modernidad, sino simplemente de su crisis final,
a la cual queda atado en un nexo inescindible de causa y efecto. ¿Qué otra

cosa es la crítica, sino la saliente histórica y conceptual de una crisis?
¿Qué es posible responder? No hay duda de que este nexo entre concepto

y tiempo, ante todo cuando su flexión historicista se rompe en una mucho

más convincente perspectiva "epocal'; restituye un elemento real. Por otro

lado, también como comprobación empírica de su plausibilidad, ¿no es jus

tamente el período que va desde la primera preguerra hasta la segunda pos

guerra el que ve sucederse en los mismos años los más intensos textos impo

líticos? ¿Yno es exactamente ésa la estación "crítica" por excelencia de los

tiempos modernos? Dicho esto, sin embargo, el problema de fondo con-

25 Cito de la reseña de C. Galli a mi Novepensierisullapclitíca,en Filosofia politíca,
N° 1,1994, p. 156.

26 B. de Giovanni, "Politica e filosofía"en Rivistadi filosofia, N° 1, 1997,p. 59. Antes,
De Giovanni había intervenido críticamente sobre 10 impolítico en "1Icolore della
disperazione'; en Micromega, N° 2, 1989, pp- 231-237.

27 Ibid., p. 66.
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siste justamente en el uso y la pertinencia de esta categoría de "criticismo':
y más precisamente en su asimetría léxica respecto del espacio de refle
xión abierto por lo impolítico. Ya se ha visto que ese espacio no coincide
con el asignado por lo común a una actitud crítica. Lo impolítico no "cri
tica" la realidad en nombre de cualquier otra cosa distinta de ella, de un
ideal, un valor o un interés distintos. Si fuera así, evidentemente quedaría
apresado dentro de la tradición a la que quiere criticar, esa tradición, jus
tamente, de las variadas críticas de la religión, de la economía, de la polí
tica, y así sucesivamente." Pero hay todavía un motivo más intrínseco por
el cual lo impolítico se emancipa de una perspectiva tradicionalmente crí
tica. Y es su distancia de perspectiva de la idea misma de "crisis",de la cual
ella deriva, como hemos visto, y no sólo etimológicamente.

Tampoco aquí podemos entrar demasiado en detalles en la cuestión,
pero decimos que la referencia a la crisis es parte integrante de una filoso
fía de la historia construida según el orden de la sucesión cronológica entre
las épocas y dentro de cada una de ellas. Por cierto que tal sucesión puede
ser entendida en el sentido del progreso o en el sentido de la declinación;
puede dejar espacio a la discontinuidad y a la contradicción; puede pre
ver desgarros, interrupciones, retornos. Puede dislocar los tiempos histó
ricos de modo asimétrico o disponerlos a lo largo de un plan irregular. Pero
lo que no puede hacer, en tanto está fuera de su alcance, es conceptualizar
el elemento ahistórico de la historia, exactamente como lo impolítico inte
rroga al borde de la política, aquello de lo que ella surge y que lleva "eter
namente" dentro de sí misma como el propio trascendental inmanente. La
Begriffsgeschicht~9 justamente nos recuerda que los lenguajes se modifi
can históricamente: así, también la historia se determina lingüísticamente
en una dialéctica cuyo origen permanece discursivamente inaprehensi
ble, y no por demasiado lejana, sino por demasiado cercana, pero pre
sente en el tiempo a todos sus desarrollos epocales. Es justamente esa pre
sencia la que deshace la sucesión histórica de las épocas en la unidad
fundamental del problema que las atraviesa y las desordena a partir del
carácter in/originario del origen (o an/érquico del arjé).JO ¿Qué debe enten.

28 Véase en esa dirección la reseña de F.di Stefano a Oltre la poíitica. Antologiadel
pensiero impolitico, en Filosofia politica,N° 1, 1997, pp. 143-146.

29 Una nueva propuesta original de la Begriffsgeschichte ha sido formulada por
G. Duso en "Storia concettuale come filosofia politice" en Filosofia política,N° 3,
1997, pp. 393-424.

30 La referencia es a R. Schürmann, Heidegger on beingand acting: Fromprincipiesto
anarchy, Bloomington, 1986, y Des hégémonies brisées, Mauvezín, 1996.
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derse con esta última expresión? ¿Ycómo debe ser entendida la barra que
separa al origen de sí mismo? Aquí es necesario un suplemento de aten
ción. No es que la filosofía de la crisis no haga referencia al origen. Por el
contrario, es justamente en razón de él que puede definir el momento
crítico. Sólo que el origen a que esa filosofía se remite está concebido siem
pre como un comienzo pleno, íntegro, compacto ~y por ello mismo cons
titutivamente pre-crítico-. Es justamente con relación y en oposición a él
que se produce crisis: la crisis, en este caso, no es otra cosa que la ruptura
del origen en una modalidad de disolución que rompe su carácter origi
nariamente unitario. Ypor lo tanto lo traiciona, lo distorsiona.lo pervierte
a lo largo de una derivación que, sin embargo, siempre deja abierta la posi
bilidad de la reintegración. Éste es el presupuesto que, más allá de las dife
rentes estrategias terapéuticas (de tipo restaurador, de recomposición, rege
nerador), suelda todas las filosofías europeas de la crisis en una misma
diagnosis: si se ha abierto una crisis, es lógicamente necesario que exista
un tiempo más originario, realmente originario, en el que no había crisis.
No sólo, sino también un momento posterior a la crisis que haga posible,
o por lo menos no excluya, la eventualidad de su resolución.

Ahora, lo impolítico cuestiona justamente esta línea de razonamiento:
no la presencia de la escisión, hasta asumida con la mayor radicalidad, sino
su postergación para una fase tardía, o de todos modos no originaria del
proceso histórico, generalmente identificada con el advenimiento de la téc
nica. Salvadas todas las diferencias relevantes de diagnosis y de pronóstico,
¿no es exactamente éste el punto en el cual se cruzan las perspectivas de
Weber, de Schmitt y de Arendt (menos impolítica), sino también de tan
tos "críticos de la civilización"? En un determinado momento, la política
sale fuera de sí, traiciona su propia esencia y cae presa de la técnica. Pero
tal lectura esencialista-degenerativa expía una suerte de estrabismo pers
pectivo que circunscribe en la modernidad algo mucho más originario, y
aun coincidente con el mismo origen. Quiero decir que nunca ha existido
una pólis entendida como un cosmos unitario posteriormente quebrado.
Así como nunca ha existido un orden natural después violado, extirpado
y destruido por la violencia de la técnica.Por el contrario, desde elcomienzo,
las nómoi de la pólisentraron recíprocamente en conflicto, así como desde
siempre la naturaleza se presenta «desnaturalizada" pory en la lógica suple
mentaria del artificio. ¿No entendía esto Platón cuando excluía de la cate
goría de los posibles históricos a la ciudad ideal? ¿O Aristóteles, cuando
individualizaba la especificidad de la política efectiva exactamente en el
descarte que la separa de su propia "verdad"? ¿No es necesario entonces
deducir de ello que la política no tiene ni propiedad ni esencia, y que su
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propiedad consiste en la ausencia de lo propio, así como su esencia con
siste en una falta de esencialidad irremediable?

Éste es exactamente el problema originario, el problema del origen,

que lo moderno no descubre ni produce, pero que se limita a conceptua

lizar de modo cada vez más consciente a partir de Maquiavelo: el carácter
"diabólico" constitutivo de lo político;" su irreductibilidad a "símbolo"

unitario. Desde este punto de vista, puede decirse que no es la historia del

pensamiento político, y mucho menos su sección moderna, lo que "explica"

la perspectiva impolítica sino, a lo sumo, es ésta la que ilumina a aquélla,

ya la vez la desconstruye. Más precisamente, desconstruye el esquema de

sucesión de contraste que asigna a lo político una historia emancipadora o

degenerativa, y aun a la una en resarcimiento de la otra. En contra de ello,

o mejor dicho fuera de ello, lo impolítico reconoce la perfecta coorigina

riedad de técnica y política, y reconoce que no existe una práxis cualitati

vamente distinta de la téchne y precedente a ella, a diferencia de cuanto

nos ha enseñado una larga tradición." Como ya nos cuenta el mito plató

nico (Prot., 322C),no viene primero la política y después la técnica, sino más

bien lo contrario. Ello significa que la técnica no constituye el fin, sino el
origen de la política. Pero si esto es cierto, si, como sabía bien Nietzsche, la

política se origina junto a la técnica y dentrode ella, si, como destaca Simone

Weil, el origen no "cae" en el precipicio del "después", porque caída y pre

cipicio son ya originarios;" si, como prefiere expresarse Heidegger, el ori

gen no se da sino en la forma del propio apartarse, todo ello implica que

el primer origen siempre es segundo respecto de cualquier otra cosa de la

cual se origina como defecto de origen, o que el origen coincide con el pro

pio defecto. Porque él es a la vez origen y no-origen: su rasgo, hubiera dicho

Derrida: diferencia de sí mismo y por lo tanto articulación in/originaria
de lo que se origina. Si el origen es un continuo «estar presente" -que siem

pre es contemporáneo- nunca puede presentarse plenamente presente a

sí mismo. Es justamente irrepresentable. Lo impolítico no es otra cosa
que la enunciación de esta irrepresentabilidad. Lo "retirado"-en el sentido

de "retirarse" y en el de "reparar"- del rasgo original.

31 Éste es el núcleo todavía actual del libro de G. Ritter, Die Diimonieder Macht,
Munich.ucax.

32 Así argumenta justamente M. Cacciari en Deíl'inizío,Milán, 1990.
33 Para esta interpretación de S. Weil-y más en general sobre el problema del

origen- remito a mi L'origine dellapolitica. Hannah Arendt o Simone Weil?, Roma,
1996 [trad. esp.: El origen de lapolítica. ¿HannahArendt o Simone Weil?, Barcelona,
Paidós, 1999].
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5. Es sobre la naturaleza de dicho "retrait", como dicen los franceses,> que
vierte la última reserva presentada respecto de lo impolítico en una moda
lidad argumentadora que, en cierto sentido, une y resume todas las otras
modalidades. Ese rasgo, justamente en su propensión al apartamiento de
la acción, se reserva el terrible poder del juicio sobre ella. Ejerce la facultad
soberana de la separación del bien y del mal, de lo justo y lo injusto, de lo
verdadero y lo falso: "El hacer de lo impolítico -dice un reciente informe
coincide con la emisión de un juicio, de un veredicto, que separa a la ver
dad y al bien respecto de la política, plantándose al mismo tiempo como
custodio de esta dívision"> Justamente por proclamarse titular de "un saber
más originario y radical que todo saber histórico y empírico'lr' lo impolí
tico se demuestra "prepotente" respecto de la imposibilidad de enunciación
de los hechos y las prácticas "emancipadoras" a que éstos dan lugar. ¿Las
cosas son justamente así? ¿Eséste el resultado, si no la intención, de la acti
tud impolítica? ¿O esa crítica nace ella misma de un análisis, éste sí priori
tario, que permanece detenido en una imagen simplificada y reductora de
una dialéctica mucho más compleja? Ante todo entre "fuera" y "dentro".
Porque si lo impolítico se ubicara absolutamente fuera de lo político, o si
se limitara a constituir su límite exterior, esa polémica todavía podría dar
en el blanco. Pero no es así.Yno es así en el sentido preciso de que el "fuera':
o mejor dicho el punto vacío de sustancia a que lo impolítico remite, está
situado desde elcomienzo dentro de lo político. O mejor todavía: es lo polí
tico mismo sustraído a su propia plenitud mítico-operativa.

Sobre este punto se debe hacer una aclaración. No quiero negar que en
las distintas formulaciones del pensamiento impolítico, y ante todo en las
primeras, el acento ha caído sobre el aspecto de la exterioridad. Ymás toda

vía sobre el límite, sobre elborde, sobre el margen que lo político no puede
determinar, porque es determinado por él,como la voz por elsilencio. Pero,
justamente, el silencio no es otra voz, y tampoco es la voz del otro. Tam
poco es solamente el fondo o el presupuesto de la voz, aunque no puedo
excluir el hecho de haberlo interpretado a veces en este sentido, como el
"no" que abre la posibilidad del "decir" o, en este caso, más precisamente,
del "hacer". En cambio, ese silencio debe ser interpretado cada vez más
como la pausa o la articulación, interior al lenguaje mismo. No solamente
el hecho que lo permite, sino el hecho que lo mide. En definitiva, todo el

34 Aludo al volumen colectivo Le retrait du politique, París, 1983.
35 Collettivo 33,"L'impolitico" en Per l'emancipazione. Critica della normaííta,

Nápoles, 1997, p. 24·
36 Ibid., p. 25.
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proceso de elaboración a que ha sido sometida en estos años la categoría
de lo impolítico se ha orientado hacia una siempre más explícita interio
rización de la exterioridad, del fuera, del confin, en el sentido en que tam
bién Bataille llamaba a la propia pasión por el "fuera" precisamente expe

riencia interior, aludiendo de ese modo a una perfecta superposición de
inmanencia y trascendencia. La trascendencia -pero este elemento ya está
largamente presente en el último capítulo de Categorías- no es lo contra
rio de la inmanencia, sino su interrupción, o exposición, a su propio "fuera".

Es trascendencia, o mejor dicho el trascenderse, de la inmanencia, no desde
la inmanencia

Puede decirse que este tránsito interno a la autointerpretación de lo
impolítico está señalado. o, más exactamente, constituido por el pensa
miento de la comunidad que, ya iniciado en el capítulo sobre Bataille de
este volumen, ha encontrado su forma más madura en un libro que, res
pecto de Categorías deloimpolítico, constituye un desarrollo, pero también
un cierto desplazamiento del centro de gravedad semántico.J7 Podría defi
nir este tránsito léxico, que ha madurado esencialmente en cotejo con el
pensamiento de Iean-Luc Nancy,38 como el que parte de una lógica de la
presuposición hacia una lógica de la exposición. O -y es lo mismo- del
plano de la analítica al plano de la ontología: la comunídad no es algo que

pone en relación lo que es, sino el ser mismo como relación. Se trata de
una especificación relevante porque diferencia de manera radical esta pers
pectiva respecto de todas las contemporáneas filosofías, éticas yantropo
logías de la comunídad. Pero tambíén de toda "política de la amístad", como

dice el título de un reciente texto de Derrida.> Al respecto, mi opinión, por
otro lado compartida por el mismo Derrida, aunque a partir de una alter
nativa opuesta, es que, a pesar de todos los posibles lazos, aproximacio
nes, citas, entre el léxico de la amistad y el léxico de la comunidad persiste
un descarte insuperable, el que corre entre un código lingüístico referido
sin embargo siempre a los sujetos -justamente de amistad, y que por eso
mismo puede ser política como, a la inversa, la enemistad-, y otro más bien
referido al ser "en común" en cuanto tal, es decir a una existencia com
partida que rompe y descentra la dimensión de la subjetividad: en el sen-

37 R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunita. Tuno, 1998 [trad. esp.:
Communitas. Origen y destino de la comunidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2003].

38 A partir del fundamental texto de J.-L. Nancy, La communauté désceuvrée, París,
1986 [trad. esp.: La comunidad desobrada, Madrid, Arena, 2001J.

39 J. Derrida, Politiques de l'amitié, París, 1994 [trad. esp.: Políticas de la amistad,
Madrid, Trotta, 1998).
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tido de que la relación -el estar en relación y como relación- no puede pen
sarse sino en el «retiro" subjetivo de sus términos.

Esto debe ser destacado para evitar un posible equívoco del que ha resul

tado no del todo eximido el pensamiento de Bataille, dirigido, como se
sabe, ante todo en las postrimerías de la década de 1930, a una "comuni
dad de la muerte", no siempre distinta de una más inquietante perspec
tiva de muerte de la comunidad. Respecto de tal derivación sacrificatoria
-autosacrífícatoría-, experimentada de modo peculiar en la tan sugestiva
como fallida aventura de Acéphale."debe decirse que Categorías deloimpo
lítico no toma distancia de modo demasiado explícito. Y que aun en las
últimas páginas, dedicadas al suicidio colectivo de Numancia, parece com

partir su propensión a la disolución, justificando una de las más agudas

críticas a lo impolítico, presentada por Maurizio Ferraris: así como la nolun
tas no es más que el revés especular de la voíuntas,"no parece difícil ver

en la comunidad como ser-para-la-muerte el simple revés de la comuni

dad de vida"," También ella -la autodecapitación soberana de Aeéphale
sobresale de modo inevitable desde una filosofía del sujeto, si no también

de la obra, así que "en esa muerte deliberada y acordada reaparece el arque

tipo de Sócrates moribundo, de la autoconciencia que sabe valer más que

la vida y el cuerpo, porque es espíritu viviente que triunfa sobre la muerte";"
La observación no es infundada, aunque me lleva a conclusiones señala

damente distintas de las extraídas por Ferraris, pero se refiere a una idea

de comunidad del sacrificio que, si constituía uno de los posibles resulta

dos de la experiencia de Bataille, aunque no el único, está absolutamente

fuera del horizonte de sentido de la communitas, de acuerdo con el modo

en que luego se fue configurando. En realidad, según su etimología pro

funda, ésta no puede ser concebida ya como el producto de una voluntad

compartida, y tampoco como la línea de la muerte a que los sujetos acce

den en una suerte de éxtasis sacrificatorio, pues precede a toda voluntad

ya todo sujeto como el munus originario del cual éstos surgen en el modo

de una expropiación ininterrumpida. La nada, en definitiva, no puede ser

el telas de la comunidad, como no es su presupuesto: más bien, es la comu

nidad misma si ella está pensada no como un nexo -subjetivo o, mucho

40 Véase ahora la traducción italiana de la revista Acéphale, La congiura sacra, con
introducción de R. Esposito y un dossier de textos inéditos al cuidado de M.
Galletti, 'Iurin, 1997.

41 M. Ferraris, "11 filosofo desidera morire? Dall'impolitico all'altro che ei noí'; en
aut aut, N° 231, 1989, p. 91.

42 Ibid., p. 92.
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menos, objetivo-, sino como el distanciamiento definido por su imposi
bilidad operativa. En tal sentido, puede decirse que no es otra cosa respecto
de aquel origen in/originario a que ya nos hemos referido, es el origen
ausente, °sustraído a sí mismo por una falta irremediable en tanto coin
cide con su misma constitución. Todos los relatos sobre el delito funda
dor en el origen de la sociedad no hacen más que traducir en clave antro
pológica ese «delinquir", o falta original.

La imposibilidad de la comunidad en cuanto a la coincidencia consigo
misma, su impresentabilidad histórica, estaba desde el comienzo en elcen
tro de la perspectiva impolítica como ese conflicto constitutivo que no
puede ser ordenado sino .de modo teológico-político o, por el contrario,
neutralizador según la dirección prevaleciente del proyecto moderno. Pero
hoy quiero insistir sobre la necesidad de no manifestar aquel vacío origi
nario de modo solamente negativo o también simplemente desconstruc
tivo. Él, justamente como munus también, y al mismo tiempo, debe ser
entendido en sentido "generoso", es decir como una "nada en común"
que, dentro de la dimensión del conflicto y de la violencia, acarrea tam
bién la dimensión del espíritu de donación." No por casualidad la nada
es siempre la protección, o el corazón del ente. Naturalmente, el donar a
que se alude aquí nada tiene que ver con las ingenuas rehabilitaciones o
nuevas propuestas del paradigma del don por parte de las ciencias socia
les, a menudo olvidadas del carácter constitutivamente ambivalente, de
oferta y de amenaza, implícito en la dinámica de la donación. Por el con
trario, ella reclama el riesgo y el peligro que el munus originario determina
respecto de quienes eligen compartirlo lacerando su propia identidad sub
jetiva. Pero también la circunstancia de que la aparente elección es sola
mente la conciencia de una realidad a la que pertenecemos sin que ella
pueda pertenecernos nunca del todo. ¿Y qué otra cosa es lo impolítico, sino
este imperceptible descarte?

43 Es precisamente el tema y el empeño de Communitas. Origine e destino della
comunita.op. cit.



Introducción
De lo impolítico

1. He titubeado no poco antes de dar a este ensayo un título como el que
aparece en la tapa, ubicado en el cruce de dos grandes textos del siglo xx:
Consideraciones de un impolíticode Thomas Mano y Lascategorías de lo
político de Carl Schmitt o, con mayor precisión, del Schmitt traducido en
la antología que ha determinado su éxito en Italia. Y he titubeado en el
temor de establecer alguna consanguinidad o ascendencia que pudiera des

viar respecto de las reales intenciones del libro. con toda seguridad en el
caso de Mano, de cuya acepción de lo "impolítico" la que aquí propongo

se aleja de modo radical, como veremos pocas páginas más adelante. Pero
en definitiva también en el caso de Schmitt, presente por cierto en la pri
mera parte del volumen, pero más como borde de contraste -podría decirse
que empieza allí donde se detiene el discurso de Schmitt: desde sus con
secuencias- que como referente interno. Aunque de Schmitt dapor sabida
una serie no exigua de conquistas analíticas, a partir del nunca suficiente
mente valorado fragmento Catolicismo romanoyforma poUtica, que de este
trabajo constituye en ciertos aspectos lo que los franceses llaman una
miseen abyme,una suerte de pre-texto O de claveexplicativa. Por otro lado,
tampoco debe sorprender que, en un texto que es acaso la última gran
defensa de lo político, un líbro dedicado por programa a lo impolítico deba
buscar fuera de sí mismo una "explicación"; es decir una noción negativa
y a tal negatividad ligada por necesidad, a riesgo de su inversión en su
opuesto (en las categorías de lo político).

Evidentemente, esto no quiere decir que no se pueda decir nada de lo
impolítico: en este caso, no sería una categoría o, para decirlo mejor, un
horizonte categorial, sino uno de esos «manás" filosóficos a los que uno

puede aferrarse en los no raros momentos de desesperación conceptual.
Pero de lo impolítico siempre se puede hablar a partir de lo que no repre
senta. O, todavía más intensamente, a partir de su oposición constitutiva
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a las modalidades de la "representación", entendida esta última justamente
como la categoría de lo político en la época de su crisis incipiente. Y así lo
entiende Schmitt en su ensayo, recién citado, cuyo objeto fundamental es
el carácter institucionalmente despolitizador de la modernidad y,más exac
tarnente.la tesis de que dicha despolitización está determinada por la nega
ción de la "representación" como lo que une la decisión política a la "idea"
o que, en otras palabras, permite un tránsito (una comunicación. según
la polémica antirromana de Dostoievski) entre bien y poder.

En este punto, aunque sea con la rapidez exigida por una simple decla
ración de intenciones, se impone una doble aclaración preliminar, espe

cialmente sobre lo moderno. Sin querer y sin poder entrar a un debate ya
prácticamente coextensivo a toda la literatura filosófica de las últimas déca
das, debe destacarse que toda caracterización atribuida a lo moderno debe
ser entendida dentro del registro específico de su constitución, es decir
la contradicción. su carácter de contradicción. aun más en el sentido de la
permanencia de los contrarios que en el sentido de su resolución dialéc
tica. Esto rige también, y acaso ante todo. en todo lo referente a su rela
ción con la política. Eljoven Schmitt, pero también toda una serie de intér
pretes, aun alejados de él, desde Arendt hasta Polanyi, desde Touraine hasta

Dumont, hablan de despolitización moderna, y aun de la modernidad como
despolitización o neutralización: en este caso,esta última se configura como
el objeto, o la forma, de un exceso de política. Dicho de otro modo, es
justamente la adquisición para lo político de todos los ámbitos de la vida
(en el sentido de su formalización, como emancipación de la naturaleza
y como pérdida de «sustancia") lo que determina un desenlace de pro

gresiva neutralización, y por lo tanto de exclusión del conflicto del orden
«civil':Talproceso es visible de modo absolutamente particular en elLevia

tán de Hobbes --en este aspecto, contra Maquiavelo, verdadero fundador
de la política moderna, si la política es entendida del modo señalado
que puede "eliminar" la contradicción solamente al precio de una aca
bada despolitización de la sociedad en favor del soberano.

También la segunda precisión. relativa esta vez al concepto de "repre
sentación-relación del representado con el representante': puede referirse
en términos generales al dispositivo hobbesiano. Cuando Schmitt -se trata
de una tesis también de Foucault, pero declinada de otro modo- ve en lo
moderno la muerte de la representación. no se propone negar. y hasta lo
afirma explícitamente, que justamente lo moderno, en su origen hobbe
síano, es elque abre la historia (precisamente moderna) de la relación entre

representado y representante. pero de una relación talque se ha vuelto total
mente inmanente. es decir vacía de contenido sustancial. constituyendo
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así la más radical negación de la representación de la «idea". Puede decirse

que lo absorbido por esta última Y. por decir así, achatado en la pura ima

gen (de un fundamento ya ausente) es justamente aquella referencia a una
alteridad trascendente que era a la vez virtus formativa y telos último de lo

político. La modernidad corta este hilo vertical con una decisión excluyente

de toda relación, si no analógica, por trasposición metafórica, con lo otro

de sí. No es que lo moderno sea una simple proliferación de intereses con
trapuestos o que no anhele de continuo la forma de la unidad, sólo que la

entiende como unidad funcional y autorreferencial. Es decir, como «sis

tema" capaz de autogobemarse fuera de cualquier finalidad exterior (el bien)

o de cualquier vínculo interior a la lógica de los contenidos (los "sujetos")

que lo habitan. La misma distribución en subsistemas está organizada de

modo tal que no exige convergencias "ideales". Lo político constituye jus

tamente uno de estos subsistemas: de aquí su lograda autonomía respecto

del resto del cuadro. Pero también, al mismo tiempo, ese vaciamiento entró

pico de que hablábamos. Y el hecho de que no todas las filosofias políticas

modernas puedan ser llevadas a este final autodestructivo y de que a su

respecto existan puntos de resistencia y de oposición, desde Maquiavelo -su

originaria pero derrotada alternativa- hasta Spinoza y Vico, y en ciertos

aspectos hasta Hegel y Marx, no quita que "el paradigma hobbesiano del

orden" sea la línea vencedora y todavía hoy ampliamente hegemónica, desde

el funcionalismo de Parsons hasta la "sistémica" de Luhmann.

2. Es contra ella que «reacciona" la repraesentatio católica como sutura del

nexo interrumpido entre bien y poder, en el doble sentido de que el bien

es representable por el poder y que el poder puede producirbien o también,

dialécticamente, transformar el mal en bien. Es lo que en el curso del

libro señalaré con la expresión "teología política". Aquí se necesita un

esfuerzo más de determinación semántica, pues el uso que realizo del tér

mino-concepto tiende a divergir de modo radical del utilizado por Schmitt.

Es sabido que éste, por lo menos en la fase madura de su propia obra y salvo

posteriores complejidades, entiende por "teología política" ese proceso de

exceso de valoración, más que de simple paralelismo que en la moderni

dad transforma algunos conceptos de matriz teológica en otras tantas cate
gorías jurídico-políticas, coincidiendo de hecho con el movimiento de secu

larización, aunque a veces de pura laicidad sin residuos. Respecto de esta

acepción potencialmente "politeísta", conforme a la Entseelungweberiana,
el ensayo aquí presentado propone un desplazamiento y en ciertos aspec

tos una restauración de significado relativa a otra y más originaria lección,

que se remonta a Ambrosio y a Agustín, y de la que se apropiara Erik Peter-
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son, pero también Voegelin, justamente en polémica con Schmitt. Para
Peterson, teología política es un concepto esencialmente unido al de mono
teísmo. Efectivamente, partiendo de la comprobación de que el monoteís
mo como problema político encuentra sus propias raíces en el aristote
lismo, y precisamente en la impugnación realizada por Aristóteles al
dualismo platónico (que culmina en la cita homérica del libro III de la
Metafísica según la cual «lo existente nunca quiere ser mal gobernado: no
está bien que haya más señores; que uno solo sea el señor"), llega a la con
clusión de que "la doctrina aristotélica se inspira en un 'rígido monar
quismo' del espiritu [... ] por el cual el único poder (lúa ápxfl) del último
único principio coincide, en la monarquía divina, con la 'potencia' del único
último detentar de este poder (áp;l.'Jlv)".

No podemos seguir a Peterson en toda su articulada genealogía histó
rico-filológica. Fijemos entonces el punto que aquí nos interesa: teología
política es esa suerte de cortocircuito lógico-histórico que inserta una
terminología política (el monoteísmo) dentro del léxico religioso, en fun
ción de una justificación teológica del orden existente o, más simplemente,
la representación teológica del poder. Esexactamente lo que el catolicismo
político opone a la deriva despolitizadora de lo moderno. Esta contrapo
sición no pasa necesariamente por un punto de vista antimoderno. Yaun,
como veremos) en el caso de que por su fuerza expresiva asumamos el de
Romano Guardini como modelo, aunque atípico, de tal posición, ella se
propone a lo sumo como resultado "ultramoderno" surgido del "fin de la
época moderna". Por otro lado, el propio Schmitt recuerda que la comple
xio católica no se ubica de modo antitético al mundo de la técnica, y tam
poco hace propios los mitos irracionalistas o las nostalgias pasatistas del
romanticismo, y ello es tan cierto que su teología expresa una lógica de tipo
estrictamente jurídico. Sin embargo, como ya decíamos, el punto que esta
blece una diferencia respecto del paradigma moderno es otro, y consiste
en que esa lógica no se agota en un conjunto de procedimientos técnicos,
sino que comprende el momento "sin palabras" de la decisión. No sola
mente, sino de una decisión que incorpora una dimensión esencialmente
representativa: representativa de la esencia. Es esta radicación en el "cielo
de la idea" lo que la salva de la falta de consistencia de la decisión moderna.
Para existir como tal, la decisión de Guardini debe mantener juntos los dos
polos -inmanente y trascendente- de los cuales está tejida toda la realidad:
historia e idea, vida y autoridad, fuerza yverdad. Una vezmás: poder y bien.

Sihay un punto en que Guardini, aun alargando sus confines casi hasta
el límite de la contradicción interna, restituye el sentido más rico del cato
licismo político, él debe particularizarse justamente en esta concepción
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afirmativa del poder: el poder. como potencia, es una determinación del

ser y,por lo tanto. debe respetar su orden bipolar. Además, constituye aun
el medio en que los dos polos se encuentran. De allí el deber del poder. El

hombre debe ejercer el poder para obedecer a Dios, en el sentido de que

es Dios quien impone alhombre el ejercicio del poder, y también para san

tificarlo. Por este motivo, el poder es bien: su traducción política. La polí

tica en cuanto tal vive de esta relación, de modo que fuera de ella, fuera

del remitirse trascendente a la voluntad omnipotente de Dios, no hay ver

dadera política, sino simple técnica. Es por ello que lo moderno, al rom

per esta relación, o al superponer sus términos, está condenado a la des

politización, y debe ceder a la secularización, entregándose al "siglo".

Porque, para dominarlo, es necesario lo político cuyo monopolio perte

nece ya a la Iglesia de Roma. Y, para ésta, dicho monopolio es a la vez tarea

y tragedia. Tarea de defensa de lo político contra los ataques destructores
de fuerzas opuestas y complementarias (capitalismo y socialismo). Y tra

gedia porque tal tarea ya es irrealizable, constitutivamente utópica. Utó

pica es, en efecto, la tierra de lo político, última isla en el gran océano de
la despolitización moderna, así como irremediablemente utópico es el

papel central asignado por Guardini a la Europa cristiana. El destino trá

gico del catolicismo político de Guardini -reconstruído en el primer capí

tulo del libro paralelamente al fracaso del Nómos schmittiano- parece ya

abandonar lo político a una alternativa sin salida: la ínsula de la reprae
sentatio romana o el océano de la despolitización moderna. Teología o

secularización, utopía o entropía, mito o nihilismo.

3. En realidad, lo que parece una alternativa bloqueada en hipótesis opues

tas abre históricamente otra dirección, que es la tomada de hechopor la

forma-Estado contemporánea: a la vez "teologizada" y despolitizada. Éste

es el arcano de la política moderna que la contraposición schmittiana no

parece aprehender. La antítesis entre representación política y neutraliza
ción despolitizadora es en realidad una conjunción, como lo demuestra el

tránsito histórico-semántico que seculariza a la representación católica en

la moderna relación representado-representante (gubernativo-parlamen
taria). Estaúltima no puede más que representar los variados y contrapues

tos intereses liberados por la desfonnalización de la antigua respublica chris
tiana. Tales intereses no pueden ser conciliados, llevados de nuevo a una

armonía, sino a lo sumo "regulados" en los términos de una "paz armada':

La solución política de la guerra de religión consiste en este tránsito. Ella

está vaciada de sustancia ideológica, reducida de conflicto de principios a

simple juego de intereses. En este sentido, lo moderno se presenta como
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organización de un vacío: disolución de la sustancia, más que su "cura",
destrucción de toda pretensión de totalidad. La política en el sentido de la
antigua pólis pierde toda legitimidad, y puede sobrevivir solamente en el
abandono (yen el recuerdo) de sí misma, en su transformación en civi
tas, ciudad de los diversos intereses. El Estado derivado de ello no repro
duce el orden de la pólis y,más aun, es determinado por su "apartamiento".

y lo que se aparta, justamente, es cualquier relación simbólica entre lo polí

tico y lo social. El equilibrio de los intereses es garantizado por esta rup
tura, por el abandono de toda pretensión orgánica de "síntesis a priori".
La síntesis no puede ser sino simple mediación, puro negocio entre par

tes íntegramente gobernadas por el interés económico. En realidad, elEstado
de la tradición liberal-democrática, agnóstico, neutral, es el Estado de la
autonomía de lo económico. Y es dicha autonomía la que libera al indivi
duo de los vínculos personales y jerárquicos del orden premoderno y lo
confía al dominio "absoluto" del mercado. Así como es la absoluta ínter
carnbiabilidad de los bienes la que funda el derecho igual, en la igualdad
de posibilidades de adquirir bienes materiales y simbólicos.

y sin embargo, es justamente la particular configuración de la autono
mía de lo económico --como también el papel de causa y efecto que allí juega
la igualdad jurídica-la que restituye el carácter contradictorio, ypor lo tanto
hiperpolitico, de dicha despolitización. La paradoja que se deriva de tal
cosa puede ser enunciada así: la despolitización es la forma política dentro
de la cual se determina la autonomía de lo económico. Y ésta no se desa

rrolla naturalmente, sino que requiere una fuerza (política) capaz de insti
tuir y conservar las condiciones generales dentro de las cuales puede fun
cionar. No solamente, sino de una determinada autoconciencia de ese

funcionamiento. Es el mismo problema que inviste, en un nivel separado
pero ligado al primero, a la reproducción del aparato jurídico, sustraído
en los hechos a toda obligación de verdad que, inevitablemente, lo lleva
ría a ese choque irreductible sobre los valores últimos, mitigado por el
moderno politeísmo, y entonces constitutivamente arbitrario, injustifi
cado, mutable y, sin embargo, a la vez, vinculado a una ley que, para valer
efectivamente, debe presentarse como universal, inmutable, trascendente.
Esta misma dialéctica inviste a la figura del Estado. Como se ha visto, él
nace de aquel proceso de des- teologización en que consiste la laicidad
moderna, y por lo tanto, del vaciamiento de toda sustancia política: frag
mentación de la unidad política en diferentes poderes y su neutralización
contractual. Ytambién esta neutralización necesita una forma política para
funcionar, para recomponer, aunque artificialmente, las partes. El poder
de las partes -de su contrato- debe ser organizado políticamente. Lamisma
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ruptura de la vieja representación produce nueva demanda representativa.

Los intereses se dan como unitariamente irrepresentables, pero esa situa
ción, de nuevo, debe ser representada ella misma. Es aun justamente la falta

de fundamentos, el desarraigo, lo que llama a una nueva raíz. Así como es

justamente la técnica, que expresa también elcarácter ilimitado de la volun

tad de potencia, la que "provoca" una nueva determinación formal.
Naturalmente, esta nueva forma deducida de lo que ha despedazado la

vieja unidad sustancial de la comunidad, transformándola en mera socie
tas,no puede ser sino mito. Por así decir, ella es teológica a la segunda poten

cia, porque nacida de la desteologización moderna. Teología de la laicidad.
Esla teología política hobbesiana-schmittiana, Teología política, pero polí
tica de la despolitización. Contradicción o paradoja insoluble que "teolo
giza" la despolitización en nueva forma política. Conjunción de los opues
tos que transforma al uno en la sombra contrahecha del otro. Técnica en
Ética, derecho en Justicia, poder en Bien.

4. Lo impolítico se rebela justamente contra esta conjunción de despoliti
zación y teología, de técnica y valor, de nihilismo y apología. Ya hemos
dicho que es otra cosa que la representación. O mejor dicho: lootro, lo que
queda obstinadamente fuera de ella. Pero esa irrepresentabilidad no es por

cierto la propia de la despolitización moderna. No es suya la negación de
lo político. En este sentido, está radicalmente sustraída a la semántica man
niana. No es el valor que se contrapone a lo político, sino más bien justa
mente lo contrario. Es la negación de lo político llevada a valor, de toda
valorización "teológica" suya. Lo impolítico es crítica del encantamiento,
aunque esto no significa que se reduzca al simple desencanto, al alegre poli
teísmo del «después". No se reconoce en el desarraigo moderno, aun no
buscando toda utópica radicación, y hasta denunciándola.

El relieve que él asume en Hannah Arendt demuestra por otro lado su
no coincidencia con una actitud apolítica o antipolítica. Puede sorpren
der la adscripción a la semántica de lo impolítico por parte de una autora
como Arendt, "heroicamente" atestiguada, tanto como Schmitt, pero de
modo distinto, en la defensa de las categorías de lo político en la época de
su capitulación. Yrealmente, esa adscripción -presentada por otro lado de
modo problemático y parcial, ante todo en su producción más reciente
no se refiere al punto de refracción desde el cual es observado lo político.

Además, resulta siempre rigurosamente interior a éste, excepto acaso por
la perspectiva de fuga que la última obra abre al "mientras tanto" del pen
samiento. En cambio, se refiere a la progresiva restricción de su margen
de determinación afirmativa, es decir al resultado de sustancial irrepresen-
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tabilidad que experimenta una concepción de la política como pluralidad

y nacimiento, porque para Arendt el origen siempre es plural. Todo intento

lógico-histórico de representar esa pluralidad constituye en los hechos una

evidente negación de ello, desde el momento en que la modalidad intrín

seca de la representación es la de la reductio ad unum. Un destino, origi

nariamente atraído por el efecto de trascendencia del idealismo plató
nico, y definitivamente "realizado" por el totalitarismo contemporáneo. no

en el sentido de su alteridad respecto del Estado "burgués", sino en el sen

tido de una objetiva complementariedad, o acaso superposición, como lo

testimonia la afinidad categorial que lo liga a las modalidades despoliti

zadoras de la tardia sociedad liberal, de cuyo seno surge, y también de toda

la modernidad.

No es casual que esta última -como decíamos antes, el nudo que ella

establece, de técnica y decisión, voluntad y representación, neutralización

y teología- sea el objeto de la crítica prevaleciente, aunque en clave no

restauradora ni apocalíptica, asumida por Arendt desde La condición
humana, y ante todo en ese ensayo sobre la revolución que constituye el
pivot lógico alrededor del cual su discurso se vuelve en dirección cada vez

más acentuadamente impolítica. Justamente lo moderno -alegremente

interpretado (a menudo, ay, en nombre de la misma Arendt) como ámbito

genético de la política-pluralidad-es su más determinada negación en tér

minos de unificación forzosa. Ambos polos entre los cuales oscila su cons

titución política -el de la relación representante-representado y el de la

revolución- están signados de modo originario y no contingente por lo

moderno. Así es para aquella relación, oprimida, desde su génesis hobbe

siana, en un mecanismo de conformación de una autonomía trascendente

(no en sentido metafísico, sino funcional) del representante frente al repre

sentado, con el doble resultado de una "divinización" de la soberanía (ya

en Hobbes dotada de los atributos divinos de la interpretación de la ley y

de la "creación" de la subjetividad politica) y de una despolitización de la

sociedad. En realidad, es cierto que en la constitución moderna el sobe

rano es tal solamente si representa, pero es también cierto que la repre

sentación no puede darse sino en forma soberana, "teológica" en lo alto y

despolitizadora en lo bajo, es decir como reductio ad unum -el pueblo, la

nación, el Estado- de los individuos representados.

Es por ello que la multiplicidad en cuanto tal sigue siendo irrepresen

table, porque la relación representante-representado no puede sino fijarla

en la unidad de su propia forma "imaginaria" (no sustancial, sino tras

cendental). Dicha relación, pero -y de allí la progresiva afasia afirmativa

del discurso arendtiano- también la revolución, inicialmente sustraída al
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deslizamiento monista de su espíritu constitutivamente plural, antirrepre
sentativo, pero después ella misma necesariamente traicionada, y por lo
tanto llevada a la matriz restauradora de la propia raíz premoderna de revo

lutio. Y así sucede por una exigencia autolegitimadora que la vincula a un

modelo tradicional, y entonces, todavía y fatalmente, a su representación
"teatral": modelo experimentado por aquella misma revolución nortea
mericana que Arendt indica como la más resistente al cortocircuito teo
lógico-político, y sin embargo de él inexorable presa. El problema, plan
teado en clave histórica en el ensayo sobre las revoluciones, es propuesto
de nuevo en la incompleta trilogía final de modo más estrictamente teó
rico, como paradoja de la voluntad. Cosa que, aun metafísicamente fun
dada en términos de libertad. es decir de enunciación imposible y de con
tingencia, está destinada por su propia naturaleza binaria, eternamente
dividida entre deseo y no-deseo, a no poder traducirse en acción política.
O también a poderlo hacer solamente a través de la supresión violenta de
aquella alteridad conflictiva que la constituye, y por lo tanto a través de
una unificación todavía más forzada que la representativa, saliendo de sí
misma, volviéndose supresión. imposición, dominio. El carácter irresolu
ble de esa situación -de la cual el desmoronamiento impolítico de la última
obra de Arendt es el efecto más evidente- se traduce perfectamente en la
especularidad de representación y decisión: ambas exclusivas de aquella
pluralidad fuera de la cual toda forma política es empujada a invertirse
en su propio opuesto informe (la técnica) o deforme (el totalitarismo).

5. Es la misma insolubilidad que inquieta hasta "impedirle" la conclusión
al «libro político" de Hermann Broch. Sólo quien no conoce, no digo los
miles de páginas dedicadas por él a temas de teoría política y de filosofía
de la historia, sino tampoco ese breve y violento "compendio" de política,
justamente con edición e introducción de Arendt, puede quedar sorpren
dido de que su nombre y su obra encuentren un lugar en un ensayo de filo
sofía política. Eselibro, a pesar del desfase cronológico, parte exactamente
desde el lugar en que se detiene la obra de Arendt, con el agregado de una
claridad de perspectiva debida al tránsito de una analítica todavía de fondo
prehobbesiano, como es la de Arendt, a una antropología decididamente
poshobbesiana, es decir a la asunción del origen no solamente como plu
ralidad, sino también y ante todo como conflicto, como irreductible con
flicto de poder.

Detrás de este tránsito no está naturalmente sólo Hobbes: está ante todo
ese triángulo de pensamiento "fuerte" constituido por los tres más terri
bles textos de filosofía política contemporánea: es decir, Para una crítica de
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la violencia de Benjamin, Tótem y tabú de Freudy toda la obra de Nietzs
che. Más adelante volveremos sobre la específicacontribución de este último
a la "tradición" de lo impolítico. De todos modos, de este cruce, en el dis
curso de Broch se refleja no solamente la divergencia radical entre derecho
y Justicia, que constituye el centro focal y la medida semántica de su crí
tica a la teología política, sino la adquisición de un fracaso epocal, y aun
de la historia en su conjunto, que excluye cualquier recomposición histó
rica, pero también escatológica, entre política y ética. De aquí el desdo
blamiento, interior a lo político mismo, entre el nivel, el "polo", como Broch
prefiere, de su efectividad necesariamente negativa, porque sometida a la
superposición estructural de libertad (propia) y sometimiento (ajeno), y
el nivel afirmativo de inefectividad que constituye su irrepresentable pre
supuesto. Lo impolítico de Broch se encierra en esta diferencia absoluta
entre una realidad puramente negativa y su idea puramente positiva. Impo
lítico no en el sentido de una fuga de lo político que, en cuanto real, es
declarado «ineluctable" -toda la línea de lo impolítico es interior, porque
la da por descontada, y no exterior, como la "política como destino" en el
sentido de Koselleck-, sino en el sentido de su sustracción a toda pers

pectiva de valorización ética.
Pero es cierto que justamente Broch había hecho funcional a tal proyecto

de fundación ética de la política aquella filosofía neokantiana de la histo
ria que constituye elobjeto nunca interrumpido de su propia búsqueda filo
sófica. Pero ello no quita que ese proyecto falle por íntima contradicción,
y también que justamente de dicha contradicción nazcan las más intensas
experiencias narrativas del autor, desde Lossonámbuloshasta esa Muerte
de Virgilio que, ante todo en el encuentro-choque entre Augusto y Virgilio,
reconstruido aquí en directa inversión de la interpretación corriente, repre
senta la última y contradictoria"sistematización" de lo impolítico brochiano,
en el sentido de que no solamente su forma es contradictoria, consciente
mente contradictoria, es decir el intento de alcanzar la Palabra a través de
ese lenguaje que expresa su negación discursiva (así como la práctica polí
tica es la degradación de la idea a ella presupuesta), sino también su objeto.
Porque contradicción, «composición': ella misma antinómica, de contra
dicciones, no puede ser sino la lógica sustraída al lenguaje, no contradic
torio, del nómos. Esto explica a la vez la oposición y la derrota de Virgilio,
es decir la restitución final de la Eneida a Augusto. La Eneida, poema de lo
político, no puede sino pertenecer a Augusto, desde que la idea proyectada
en él por Virgilio no es apropiable. Esa idea -la justa distancia del mundo
de parte del proprium, es decir de todo el mundo- no puede reproducirse
en imagen. Solamente se da imagen de lo que puede reducirse a propie-
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dad. Pero la Justicia de Virgilio no puede mediarse dialécticamente con el
derecho. Es por ello que el diálogo con Augusto no llega a ninguna recom

posición, a ninguna síntesis ético-política La ética es lo irrepresentable de

lo político,lo que élpuede escuchar solamente a través de la«pared de retum
bante silencio" que cierra el universo de los Sonámbulos.

Es la misma pared sobre la cual golpea también ellenguaje de Canetti, con

una conciencia del propio límite interior aun superior a la de Broch, en el

sentido de que el "polo" positivo, entendido por Broch como la alteridad,

por cierto inexpresable, pero de algún modo identificable como supuesto

exterior (la idea) de lo político, es dramáticamente resumido por Canetti
en la representación sin residuos de lo negativo. En el mundo de Canetti, no

hay otra dimensión que la semántica de un poder que llena de por sí toda

la realidad representada, y que solamente deja transparentar de esta pleni

tud el no-poder de lo que no es, y no en el exterior, sino a sus propias espal
das, como revés o sombra de una ilimitada presencia. En esta ausencia -lo

inexpresado, lo impensado, lo olvidado- se recoge para Canetti lo impolí

tico. Es el silencio que envuelve al poder. la cuchilla de luz que se trasluce

desde las mallas nocturnas de la historia del poder, del poder comohistoria.
La historia es lo que sanciona la subordinación de lo posible al poder. Su tra

ducción en realidad, es decir también en poder. Ninguna historia posible

puede oponerse al paso de la únicareal. También en este sentido elUno sigue

siendo la caracterización"teológica" del poder, lo que es coextensivo a lo real,

en tanto excluyente de toda otra posibilidad no realizada. En esta "unicidad"

de lo real-y es el punto decisivo que las lecturas utópico-liberadoras de

Canetti no se atreven a tematizar- se consuma toda alternativa al poder, com

prendida la de la multiplicidad, de la metamorfosis, de la masa, sólo apa

rentemente contrapuesta, pero en realidad interior, o incorporable, a la sin

taxis teológico-política del Uno. Es elmás inquietante "secreto" de la escritura

canettiana: no simplemente, como se repite, la victoria del Uno sobre lo múl

tiple, del verdugo sobre la víctima, de la muerte sobre la vida, sino su unifi

cación tendencial: no muerte contra la vida, sino vida que produce muerte.

6. El discurso que hemos desarrollado hasta aquí lleva a una posterior apro

ximación a la esencia de lo impolítico. Ya se ha visto que esa esencia es

expresada por la crítica de la teología política en su doble acepción cató
lico-romana (la representación) y hobbesiano-moderna (la relación repre

sentante-representado). En esta segunda dirección, lo impolítico se cons

tituye en oposición directa a toda forma de despolitización, y entonces,

en una relación para nada simplemente opositora de lo político. Pero esto

no basta. No basta decir que lo impolítico no rechaza por prejuicio la dimen-
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sión de lo político. Hace falta decir que, desde cierto punto de vista, el
situado precisamente, como en el caso de Canetti, a sus espaldas, él coin

cide con esa dimensión. Digamos mejor: lo impolítico es lo político obser
vado desde su límite exterior. Es su determinación, en el sentido literal

que perfila sus términos, coincidentes con la realidad íntegra de las relacio
nes entre los hombres.

En esta acepción, impolítico ha sido todo el gran realismo político -es
decir el pensamiento no teológico sobre la política- a partir de Maquia
velo, leído en los hechos por la gran tradición interpretativa, desde Croce
hasta Meinecke, aunque inconscientemente, también como pensador impo
lítico: si el hombre fuera bueno ... pero desde el momento en que no lo
es, no quedan más que las categorías de lo político, circundadas por su no
poder ser otra cosa que tales: es decir, por lo otro que ellas no pueden ser.
y antes de Maquiavelo, por Tucídides que, en el diálogo entre los atenien

ses y los melos, prefigura la entera relación entre derecho (el todo de lo
político) y justicia (la nada política). No es casual que Canetti prefiera esos
grandes pensadores negativos ~Hobbes, De Maistre y Nietzsche~ que le

revelan en los términos más simples lo que ya La Boétie consideraba el
enigma de la "esclavitud voluntaria", es decir la insolubilidad de las rela
ciones de poder. No existe una real alternativa al poder, no hay sujeto de

antipoder, por el básico motivo de que el sujeto ya es constitutivamente
poder. O, en otras palabras, que el poder es naturalmente inherente a la
dimensión del sujeto en el sentido de que es precisamente su verbo. Por
eso, la conclusión extraída de ello no solamente por Canetti, sino por
todo el pensamiento impolítico, desde el mismo Broch hasta Kafkay Simone
Weil -esta última con deslumbrante claridad-, es que el único modo de
contener al poder es reducir el sujeto.

En este punto, es necesario anteponer dos tipos de precisiones, en tanto
por sujeto no se entiende aquí al sujeto singular, ya disuelto en cuanto tal
por el dominio de la Técnica -que es justamente "proceso sin sujeto"-, sino

la subjetividad abstracta que justamente el fin del individuo deja de lado.
Es un tránsito que Canetti y también Broch restituyen en toda su deter
minación al identificar los caracteres del sujeto potentecon los caracteres
de la masa, entendiendo con ello que la masa constituye la multiplicación
y la intensificación de los impulsos apropiadores de individuos condena
dos al consumo ilimitado. En cambio, la segunda precisión se refiere a la
modalidad de la autorreducción del sujeto propuesto por los autores cita
dos, que no se dirige hacia una despotenciación, o "debilitamiento" si se
quiere, de una "descarga" de potencia, sino de un desarrollo propio dis
tinto. En pocas palabras, y de un modo que será precisado en las páginas
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siguientes (pero que espera ulteriores profundizaciones) ya no "activa",
inmediatamente realizada "en acto", sino más bien interior o solidaria a la

esfera de la pasión, del padecimiento, de la paciencia, para no usar aquí el
término más conceptualmente comprometido de "pasividad".

En este cuadro, me parece que entra con plena justicia el concepto wei
liana de "des-creación" (divina, pero ante todo humana), es decir de auto

disolución subjetiva. En efecto, él encastra perfectamente en aquel extremo,

radical, realismo político ~Y es de Weil el remitirse tanto a Maquiavelo como

al diálogo de Tucídides, antes señalado-, expresado por la fórmula según
la cual en el mundo "no hay otra fuerza que la fuerza': Y esto es otra forma

de pronunciar lo impolítico, no en el rechazo o en la negación de las cate

gorías políticas, como ha entendido a menudo la crítica, sino dentro de
su cumplimiento. No es casual que en Weil,el momento de mayor realismo
político coincida, sin precederla ni alternarse, con la denominada deriva
mística que, en su esencia, es una vez más aquel realismo: el ser-para-nos
otros de lo político envuelto por lo que no es, ni debe ser, ante el riesgo de
la recaída en la idolatría teológico-política. Este no ser es indicado por Weil
con la metáfora de la "soberanía de la soberanía': es decir de la necesidad
como límite interior de la fuerza. La fuerza es todo, la fuerza tiene un límite
necesario, que es justamente ese su ser todo, y nada más. La contradicto
ria evidencia de lo impolítico en Weil consiste en esta antinomia. Contra
dictoria, evidentemente, no con las categorías políticas que le"calzan"como
un guante dado vuelta, sino consigo mismo, con su estar fuera del propio
contrario, aunque sin ser nada distinto de él. Y con su superación, que en
Weil a veces corre el riesgo de deslizarse hacia la trascendencia, de lo que
solamente por contraste lo determina. Con su ser, en definitiva, una cate
goría, es decir una identidad, aunque determinada sólo negativamente.

7. En última instancia, es la crítica que Georges Bataille le dirige a Weilla
que constituye la última estación de nuestro viaje, y a la vez el último
estadio de determinación de la categoría de lo impolítico: el de su autodi
solución como identidad diferencial. Escomo si para cumplir hasta el fondo
su propio "esfuerzo negativo", lo impolítico debiera sustraerse también a
ese extremo margen de determinación que desde el límite de lo político
lo detiene sobre sí mismo. Y la crítica de Bataille se abre no por casuali
dad justamente en torno de la noción weiliana de límite presupuesto. El
límite -éste es el implícito razonamiento de Bataille-, entendido como lo
que identifica separando, es una noción necesariamente dual, y por lo tanto
de destino trascendente. Es por ello que debe ser abolido -o, mejor dicho,
debe hacérselo rodar alrededor de su propio eje semántico- en su aparente
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contrario: en partage, como lo que pone en relación diferenciando (la con
división). De allí una doble consecuencia; por un lado, la ruptura de aque

lla subjetividad todavía contradictoriamente "protegida" por el "debilita

miento" místico, y por el proyecto de salvación que su presupuesto

inevitablemente custodia. Por otro lado, la "puesta en común" de la dife

rencia en la figura que restituye más que cualquier otra la ruptura de la

simetría entre político e impolítico, vida y muerte, inmanencia y trascen

dencia, ruptura característica del texto íntegro de Bataille: la «comunidad"

de lo imposible.
No por casualidad ella nace en directa "comunicación" con esa lectura

de Nietzsche que constituye el hilo alrededor del cual se determina y a la vez

se invierte lo impolítico en Bataille,como sustracción a todo "final".De parte

de Bataille, y sobre la guía de Iaspers, ya en Nietzsche lo impolítico queda

desvinculado de la lógica simétrica de la oposición binaria y también es

reconocido en su copertenencia originaria a lo que parece definirlo en nega

tivo. Pero esto no es todo: para que ello sea posible, esa negación debe ser

entendida como pura afirmación. Es decir, como rechazo tanto de la tras

cendencia (a la cual, según Bataille, el camino de lo «Presupuesto" termina

por llevar necesariamente), como de la absoluta inmanencia del Funda

mento teológico. Esen esta segunda dirección que Bataille,a través de Nietzs

che, conduce con el hegelismo (kojevíano) un arreglo de cuentas paralelo

a la crítica de lo «místico" de Weil. De allí una brusca inversión de sentido

de aquel motivo del «fin de la historia" que, a partir del gran Comentario
de Kojeve,pone en relación, aunque dentro de perspectivas para nada homo

géneas, a sectores conspicuos de la cultura europea de aquellos años. Esa

inversión, más que cerrar hegelianamente el tiempo en la plenitud del

concepto (por lo menos según la interpretación de Kojeve, aceptada por el
mismo Bataille), lo abre a la eternidad estática del instante soberano, a su

oposición constitutiva a la voluntad de potencia nihilista.

En este aspecto, el antihegelismo de Bataille coincide con la distancia

que lo aleja también del otro gran pensador de la finis historiae-Ernst
Iünger-, unido sin embargo a él por algo más que una simple afinidad

de inspiración. Como resulta también del juicio heideggeriano sobre

este último, no solamente su "movilización", sino también su "superación"

queda prisionera de la "potencia de la nada" a la que, en cambio, escapa
lo "trágicovbatailliano. No es solamente la concepción del sacrificio como

"voluntad de pérdida", que aun aleja a Bataille de Iünger, y también de su

mismo grupo del Cotlege, y ante todo de Leiris, para ubicarlo de manera

excéntrica respecto de la cuestión del nihilismo. Y es toda su lectura de

lo moderno la que lo lleva una vez más asimétricamente a una posición



INTROOUCClÓN I 43

de rechazo de la trascendencia que no coincide de modo alguno con una
rendición ante el siglo, con una aceptación "indiferente" de la laicidad,
pues la pérdida de lo sacro es entendida como causa del "fin de lo social"
y de los intentos teológico-políticos, y ante todo del fascismo, tendientes
a su reconstitución forzada.

A ellos) al teatro que representan de su propia presencia, Bataille con
trapone la representación de ese irrepresentable que es la experiencia
extrema, literalmente imposible, de la «comunidad", imposible no sola

mente porque está sustraída a la propia obra. al contrario de la que teori
zara el otro director de College, junto a Bataille y a Leiris, es decir Roger
Caillois: comunidad como "ausencia de obra", según la finísima lectura
de [ean-Luc Nancyy de Maurice Blanchot. Pero también en cuanto cons
tituida no por lo que une a los distintos sujetos, sino por lo que los dife
rencia respecto de los otros, pero ante todo respecto de sí mismos, es decir
de la muerte. Para Bataille, la comunidad es indisociable de la muerte, ya
no porque aparezca destinada a la superación de la muerte de sus miem
bros singulares en la hipóstasis colectiva de un todo inmortal, como pro
mete la utopía de la Gemeinschaft orgánica, sino también el "reino de los
fines" kantiano, justamente en cuanto dirigida a ella. La comunidad es la
presentación de su verdad mortal, de su finitud, a quienes la integran, aun
que ellos no puedan reconocerse en esta verdad, desde que, en la muerte
del otro, pero también en la propia, como se ve en la mirada "expropiada"
de quien muere (justamente en la imposibilidad de vivir conscientemente
su propia muerte), no hay nada en qué reconocerse. Y además, porque la
dialéctica del "reconocimiento" pertenece a la esfera (comunicativa) de la
intersubjetividad, y no a la existencia "compartida", de la cual la comuni
dad es experiencia imposible. Y que esta experiencia es imposible queda
demostrado por su destino rigurosamente impolítico, sustraído a las rui
nas grandiosas de los antiguos comunismos y a las penosas miserias de
los nuevos individualismos. Yla palabra política-comunidad- prueba que
esta impoliticidad es llevada a la pureza de una negación absoluta, y sigue
afirmándolasoberanamente.

Las páginas referidas a Guardiní, a Arendt y a Broch han sido anticipadas,
en forma provisional y parcial, en las revistas il Centauro, ilMulino y Filo
sofia politica. Deseo agradecer a sus directores, Biagio de Giovanni y Nicola
Matteucci, no sólo por haber permitido su publicación, sino también por
estos años vivísimos de trabajo en común. Yen fin: el libro -el duro esfuerzo
que me ha costado- está dedicado a mi padre.



I
En los confines de lo político

1. HISTORIA Y DECISIÓN

1. En la tercera sección de DerHerr, titulada "Die Entscheidung" ["La deci

sión"], Romano Guardini lee la relación de Cristo con su propia muerte
en términos de decisión. Cuando la muerte se acerca, estalla "la hora de la

decisión'.' Muchos son los signos que la preanuncian, pero Jesús está listo

para la "aceptación del desenlace que se aproxima':2 Estamos radicalmente

alejados de la tesis de Bultmann- que, en el intento de proteger el carácter

absoluto del kérygma [núcleo del mensaje evangélico] de toda contami-

1 R. Guardini, DerHerr. Betrachtungenüher die Person und dasLehenJesu Christi,
Wurzburgo, 1937.[Se cita de la traducción al español: ElSeñor,Buenos Aires,
Lumen, 2000, p. 228.]

2 Ibid., p. 269.

3 R. Bultmann, Das Verhiiltnis der urchrislichen Christusbotschaft zum historischen
Iesus, Heidelberg, 1960. El ensayo es en su origen una conferencia pronunciada
justamente en Heidelberg en 1960, y ha sido reeditado en el volumen misceláneo
Exegetica, Tubinga, 1967, pp. 445-469. En sus huellas se han movido W. Schrage,
"Das Verstandnis des Todes Christi im Neuen 'Iestament'; en Das KreuzChrístí

alsGund desHeiles, al cuidado de F.Viering, Berlín, 1969, pp. 45-86; E. Iüngel, Tod,
Stuttgart-Berlin, 1971, P.133; H. Kessler, Die theologische BedeutungdesTodes Iesu.
Binetraditiongeschichtliche Untersuchung, Düsseldorf, 1970, p. 235;P.Fiedler,

"Sünde und Vergebung im Christentum", en Concilium, 10, 1974,pp. 144°-1449;
pero también, aunque con mayor cautela, W. Marxsen, "Erwagungen zum
Problem des verkündigten Kreuzes"; en Der ExegetalsTheologe, Gütersloh, 1968,

pp. 160-170, YA.Vogtle, "lesus van Nazareth'; en Oekumenische Kirchengeschichte,
1,Mainz-Munich, 1970. Claramente contrarios a esta tesis: M. B. Chambers, "Was
Iesus really obedient unto deatht'; en loumal of Religion, 50, 1970, pp. 121-138;

H. Schürmann, iesu ureigener Tod. Exegetische Besinnungenund Ausblick,
Priburgo, 1974;trad. it.: Brescia, 1983,pp. 19 Yss.; X. Léon-Dufour, Pace ala mort:
íésus et Paul,París, 1979. Sobre el debate íntegro, véase ahora G. Segalla, "Gesu e

la morte originalmente sua", en Teologia, 4, 1984, pp. 275-293.
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natio histórica, no sólo niega la posibilidad "de saber de qué modo Jesús
interpretó su propio final': sino que llega a formular la hipótesis de la posi
bilidad del "derrumbe mora]": "Tampoco debemos callar la posibilidad
de que él haya sufrido un derrumbe'l- Guardini opone la tesis de la deci
sión a la tesis del derrumbe. «El que es 'sacrificado'" (Rom. 8,32) coincide

con "el que se sacrifica" (Gál. 1,4).5 Es una idea que surge con cortante cla
ridad de toda la cristología de Guardini. Cristo no se limita a aportar

decisión: él esdecisión, principio puro de decisión. Lo que decide, lo que
hace decidirse, no es justamente su doctrina y tampoco su obra, sino su
persona. Por eso, su pensamiento es preteorético, precede a toda teoría,
porque es lo que la hace posible, lo que la instaura. Él es "comienzo". Por
eso no puede ser "deducido" a partir de una situación histórica, de acuerdo
con el metro de una psicología humana. Éldetermina su historia, ante todo
como voluntad: «Su voluntad es fuertísima. Él posee el perfecto acuerdo
de toda su persona, no tiene miedo y está dispuesto a todas las conse
cuencias. Es consciente de que se trata de lo absolutamente importante,
de la decisión de toda la vida. Y también de que ha llegado en forma defi
nitiva 'la hora"."

Entonces, Cristo es decisión, en el doble sentido de que la vuelve posible
y la constituye. Pero esto no debe hacer pensar en una suerte de simplifica
ción unificadora de su realidad, cosa de la que Guardini está absolutamente
alejado. El carácter absoluto de la decisión no resuelve de modo alguno la
contradicción de Cristo, la perfecta oposición constituida por su doble natu
raleza, y aun es justamente de ella que deriva. Si Guardini está lejos de la
hipótesis, sobre la integral humanidad de Cristo, típíca de la teologia libe
ral, también está lejos de aquella hipótesis opuesta y complementaria, de su
absoluta divinidad. Talcomo explicaba en aquellos años Karl Adarn,"elteó
logo católico alemán acaso más cercano a Guardini, el misterio de la encar
nación se rige o se sumerge junto a la realidad humana del Dios. Sola-

4 R. Bultmann, op.cit., pp. 169-170.

5 H. Schürmann, op.cit., p. 21-

6 R. Guardini, Die menschliche WirklichkeitdesHerrn. Beitriige zu einer Psychologie
lesu, Wurzburgo, 1958;trad. it.: Brescia, 1970, pp. 47-48 [trad. esp.: La realidad
humana del Señor,Madrid, Ediciones Cristiandad, 1966]. Sobre el carácter
"inicial" (Anfanghaftigkeit) de Jesús, ibid., pp. 128-143.

7 Véase en este punto específico toda la introducción de D. Ruiz Bueno a la
traducción italiana de Der Christusdes Glaubens, Düsseldorf 1954,de K. Adam,

Pp- VII-XLV, pero en general toda la obra cristológica de Adam. Una lista de los
escritos de Adam aparece en Abhandlungen über Theologie und Kirche,
publicación en homenaje a Karl Adam, al cuidado de H. Elfers, F.Hofmann
y M. Reding, Düsseldorf 1952,pp. 319-320.
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mente porque Cristo es consciente de la infinita distancia que en ese
momento lo separa de Dios, puede rogarle, y rogarle en la lengua del abso
luto abandono: "Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonador'"

Sin embargo, es en esa distancia, en esa dualidad, donde nace la Deci
sión. Ella nace no a pesar de, sino por el contraste que forma la natura
leza de Cristo. Es su más apropiada expresión. Sin contraste, sin oposi
ción, sin bipolaridad -para usar la expresión más caracterizadora que
cualquier otra de la filosofíade Guardini-, la decisión no sería tal. Seaquie
taría en la unilateralidad de un destino prefijado, perdería la tensión cons
titutiva de su propia libertad. Perderia, justamente, la posibilidad de pro
ducir otras decisiones, infinitamente lejanas, y sin embargo unidas en la
realidad de una misma relación bipolar. Y en realidad, en el mundo de
Guardini, la Cruz de Cristo, su decisión, ocupa un punto medio entre la
decisión de Dios y la decisión del hombre. Se trata de una relación asi
métrica. La primera es originaria, absoluta, la segunda derivada, defec
tuosa. Pero ambas especialmente libres.Ytambién cada una libre en razón
de la libertad de la otra.

Hay un segmento de la teologia de Guardini que ha producido más
escándalo que cualquier otro, al extremo de haber sido dejado de lado
con no disimulada perplejidad, sino explícitamente replicado, también por
"su" Balthasar,? Se trata de la idea, expresada en el mismo capítulo de El
Señor,I° de que la decisión del hombre por el no a Jesús, y por lo tanto la
muerte salvadora de este último, no haya conquistado carácter alguno de
necesidad. Aquel no no hubiera podido ser un sí, con todo lo que esto
hubiera significado para Cristo y para el hombre. Tal hipótesis no es un
detalle a desechar, o que pueda ser eliminado sin daño, para el "sistema"
que la engloba, como sugiere Balthasar," porque, exactamente, expresa su

8 Sobre el abandono de Cristo por parte de Dios, G. Rossé,]ésusobondonne.
Approches du mystére, París, 1983.Más en general, sobre el sufrimiento de Dios, J.
Chéné, "Unus de Trinitate passus esr'; en Recherches de Science Religieuse, 53,1965,
pp. 545-588;E. Iüngel, "Vom Tod des lebendigen Gottes. Ein Plakat", en Zeitschrift
für Theologie und Kirche, 65, 1968, pp. 93-116; J. Kamp, Souffrance de Dieu, vie du
monde, París, 1971; J.Y. Lee, Godsuffers for Uso A systematicinquiry into a concept
of divine passibility, La Haya, 1974;F.Varillon, La souffrance de Dieu, París, 1975.

9 H. U. von Balthasar, Rejormaus dem Ursprung, Munich, 1970.
10 Véase también la Nachbemerkungagregada a la 13a edición alemana de ElSeñor,

pero también Das Bild van Jesus dem Christus im Neuen Testament, Wurzburgo,

1936; trad. it.: Brescia, 1950, p.127.
11 H. U. von Balthasar, op.cit. Naturalmente, Balthasar sostiene la identidad entre

el Cristo de la historia y el Cristo de la fe, es decir la unidad del evento
cristológito, y entonces está con Guardini y contra Bultmann, respecto del
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interior carácter asistemático. Es la apertura, el punto de fuga a través del

cual ese "sistema" se constituye en su inconfundible posición: en el límite

extremo de la teología católica. Decisión y oposición. Decisión desde la
oposición. Un polo, su decisión, no es herido, y también resulta intensifi

cado por la plenitud del otro. La libertad de la decisión de Dios es aumen

tada por la libertad de la decisión del hombre.

[La] eficiencia creativa de Dios, que todo lo puede, alcanza su cumbre
definitiva precisamente en la creatura que se decide. Pero la decisión

sólo puede tener lugar en alas de la libertad; por eso Dios, para abrirle

un espacio a la libertad, se limita --en apariencia-a sí mismo.

[... ] Una posibilidad terrible sobre la cual, sin embargo, se funda la serie
dad de la existencia humana. Dios no pudo ahorrárseIa al hombre.
Pero a fin de que esta última libertad pudiese existir, Él tuvo que hacerse

"débil" en el mundo. Porque si Él hubiese reinado con poder, entonces

no habría habido espacio para un no contra Él.l2

Es el camino a través del cual Guardini arriba a la concepción de la histo

ria tal cual es expresada en la última sección del libro, titulada Tiempo y
eternidad. Es justamente el"no" a Cristo, lo que no debería haber sucedido,

yen cambio sucedió, para destinar la historia a posible lugar de salvación.

Obsérvese: en el caso de que hubiera pasado lo que también podía pasar,

en el caso de que el sí hubiera prevalecido sobre el no, no se dice que no

hubiera habido una historia, sólo que esa historia, por así decir, habría sido

naturalizada, cerrada, y como eternizada, en la certeza de una realización

ya sucedida. Habría sido abierta, pero inmediatamente cerrada, por la ple

nitud de la justa decisión, y sustraída así al riesgo de nuevas decisiones.

No habría dependido, a cada instante, de su emergencia. En cambio, es el
. "no" el que declara a la historia en términos de decisiones continuas. Más

aun: a transformarla en historia de decisiones:

La primera e infinita posibilidad se ha perdido. La redención se vuelve

ahora hacia el camino del sacrificio. Por lo tanto el Reíno de Dios no

problema tratado anteriormente. Para una delineación en conjunto de la
posición de Balthasar, H. Heinz, Der Gott desJe-mehr. Der christologísche Ansatz
Hans Urs van Balthasars, Frankfurt del Main, 1975; J. Kay, Thelogical aesthetics.
The role ofaesthetics in the theological method o[Hans Urs von Balthasar, Berna
Frankfurt del Main-Munich, 1975; W. Loser, Im Geistedes Origines. Hans Ursvan
Balthasarals Interpretder Theologie der Kirchenvater, Frankfurt del Main, 1976.

12 R. Cuardini, El Señor, op.cit., pp. 275-276.
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vendrá en la manera en que debería haberse instaurado: como una ple

nitud que se ofrece a todos y transforma la historia, sino que desde ahora

quedará, por así decirlo, pendiente. Quedará en "estado de advenimiento"

hasta el fin del mundo. El hecho de que ese Reino pueda llegar y cuánto

avance en este mundo es algo que desde ahora dependerá de las deci

siones de cada persona, de cada comunidad particular y de cada tiempo.13

El desplazamiento de sentido determinado por el nexo constitutivo deci

sión-historia no se produce solamente respecto de la tradicional concep
ción católica de la historia," sino que toca también el otro de los términos

en cuestión, es decir la decisión. ¿Qué cosa, qué fuerza comunica la dimen

sión histórica a la decisión? Antes, en cuanto a la determinación conceptual

de la historia, Guardini toma distancias respecto de la orilla del continuum
teológico, de la teo-logía como periodización histórica lineal de la Reden

ción, pero ahora es la de la antihistoricidad de la decisión tal como se pre

senta en Barth> y en Bultmann." Esta última no solamente no deriva de la

13 Ibid., p. 274.
14 Debe notarse al respecto que la profundización de la dimensión histórica es típica

del catolicismo alemán de aquellos años. Como testimonio de ello, en su libro sobre
Barth, H. U. van Balthasar (KarlBarth,Darstellung und DeutungseinerTheologie,
Einsiedeln, 1976), cita los siguientes textos: IosefBernhart, Sinn derGeschichte, 1931;
Peter Wust, DialektikdesGeistes. 1928;Theodor Haecker, DerChristund die
Geschichte, 1935; Karl Buchheim, Wahreit und Geschichte, 1935; A Schütz, Gott in der
Geschichte, 1935; Philipp Dessauer, DerAnfangund das Ende, 1939;Oskar Bauhofer,
DasGeheimnis derZeiten. 1936;Karl Rahner, Hora desWortes, 1941; Alfred Delp,
DerMensch und die Geschichte, s. f.; Karl Thieme, Gott und dieGeschichte, 1948;
MichaeJ Schmaus, Von den letzen Dingen, 1948;Iosef Pieper, OberasEndederZeit,
1950,y además cásitoda la obra de Guardini y de Reinhold Schneider.

15 En lo referente a Barth, debe decirse ante todo que Guardini no conocía
directamente sus textos y en general la literatura protestante (excepto a
Kierkegaard, a quien aun le dedicó dos ensayos y numerosas citas, tal como
recuerda H. B.Gerl en su reciente y utilísima biografía intelectual (Romano
Guardini1885-1968. Leben und Werk, Mainz,1985, p. 303). Ello no quita que entre
los dos teólogos no se registren simetrías objetivas, unidas ante todo al común
cristocentrismo (a la negación del "Dios de los filósofos': a los temas del
"escándalo': del riesgo, etc.). Para el acercamiento a Barth, véanse los dos libros
citados por H. U. van Balthasar, en particular RomanoGuardini,op.cit.,pp. 88-89.

16 En realidad, para Bultmann, las cosas son más complejas. Como es sabido,

Bultmann, aun excluyendo la posibilidad de interpretar la Revelación a través
del método histórico, no niega su historicidad: así, confía la resolución de esa
aparente contradicción a la diferenciación entre Historie (historia cronológica) y

Geschichte (constituida por eventos que están en el tiempo aunque no sean
temporales). Sobre el concepto de "historia" en Bultmann, véanse H. Ott,
Geschichte und Heilsgeschichte in der Theologie Rudolf Bultmann, Tubinga, 1955,
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sucesión histórica, sino que asume sentido sólo como su desgarramiento.

No remite a responsabilidad, potencia, gobierno, sino a desarraigo, disolu

ción, sustracción. En una palabra, es radicalmente impolítica." Por eso,

puede -debe- romper la bipolarización guardiniana. Separar absolutamente

hombre y Dios, naturaleza y Gracia, tempo y eternidad. Disolver la com

plexio oppositorum de su relación en términos de pura alteridad.

El catolicismo de Guardini, su intrínseca intentio política golpea contra

este punto de vista: el teísmo absoluto de la decisión en Barth no es más

que el revés especular del ateísmo moderno. En ambos casos, si bien desde

perspectivas opuestas, la ruptura de la bipolaridad obtiene el mismo resul

tado: el de aislar hombre y Dios, en el primer caso liberando a Dios del hom

bre, en el segundo al hombre de Dios." En su cruce se ubica la leyenda dos

toievskianadel "Gran Inquisidor".Ella,en la inédita interpretación que ofrece
Guardini, expresa exactamente elpunto en que el ateísmo moderno se encuen

tra, o se duplica, con el teísmo kierkegaardiano-barthiano." A la deforma

ción del Gran Inquisidor corresponde de modo especular la deformación de

la figura de Cristo. Élya no eselCristo de ladecisión;en realidad, Dostoievski
10 describe especialmente indeciso. Y ya no es el Cristo de la decisión por

que ya no es el Cristo de la contradicción, Dios y hombre. En su elección de
Dios, ha abandonado el mundo. Pero, abandonando el mundo, también ha

perdido a Dios.Esun Cristocerrado a aquelotro de símismo que sinembargo
es parte de él: "Un Cristo que existe solamente para sí mismo. Él no llega al
mundo desde el Padre y no se dirige desde el mundo al Padre"." Es por ello

que no conoce, y rechaza, aquella "zona intermedia donde sin embargo

pp. 8-57; F.Gogarten, Entmythologisierung und Kirche, Stuttgart, 1953,pp- 7-33;

G. Krüger, Die Geschichte im Denken der Gegenwart, Frankfurt del Main, 1947;

J. Korner, Eschatologie und Geschichte. Eine Untersuchung des Begriffes des
Eschatologischen in der Theologie Rudolf Bultmanns, Hamburgo-Bergstedt, 1957.

Pero ahora también es útil el libro de F.Donadio, Criticadel mito e ragione
teologíca, Nápoles, 1983, pp. 113-196.

17 Es la acusación dirigida por D. Selle a Bultmann (Politische Theologie,
Auseinandersetzung mit Rudolf Bultmann, Stuttgart, 197¡) y, más todavía, a la
llamada "derecha bultmanniana", en particular a W. Schmithals, autor de Das
Christuszeugnis in der heutigenGesellschaft, Hamburgo, 1970. La discusión
provocada por el ensayo de la Selle se desarrolló en el Evangelische Kommentare,
N° 1, 4 Y7, 1971.

18 Véase R. Guardini, Unterscheidung desChristlichen. Gesammelte Studien 1923
1963, Mainz, 1963.

19 Una lectura justamente "kierkegaardiana-barthiana" de Dostoievski es la de E.
Thurneysen, Dostojewski, Berlín, 1921.

20 R. Guardini, Religíose Gestalten in Dostojewskijs Werk. Studien über den Glauben,
Munich, 1932-1964; trad. it.: Brescia, 1951-1980, P.131.
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vive el hombre y donde se desarrolla su existencia cotidiana'l'" Esa zona no

es altura absoluta, pero justamente por tal motivo "el lugar de la acción

práctica", "el taller de la existencia", "el fundamento de (su) seriedad"," Es,

en otras palabras. la dimensión en que la decisión encuentra efectividad y
potencia. Encuentra al mundo y lo gobierna. Es el punto en que la deci

sión cristiana se cruza con la política: "Aquí, las ideas se convierten en fuer

zas, los impulsos en instituciones, las convicciones en ordenamientos y
leyes. Aquí, la responsabilidad es guía de las acciones, se aceptan sus con

secuencias y la realidad es enfrentada con virilidad". 2}

2. Naturalmente, esta poderosa flexión decisional del lenguaje de Guar

dini, madurada en contacto con la cultura existencialista y vitalista de la

época, no debe hacer pensar en una opción relativista-subjetiva, o aun intui

cionista-irracicnal, sustraída al control de la "forma", tanto en el sentido
de "idea"como de "institución': Aun todo el movimiento católico desarro

llado en Alemania a partir del fin de la Segunda Guerra Mundial se inspi

raba justamente en la reconstitución de la relación entre intuición e idea,

subjetividad y verdad, decisión y autoridad. Hablo del llamado renouveau
católico" --el«retorno desde el exilio"," según la célebre expresión de Peter

Wust- llamado a fracturar la larga hegemonía cultural protestante, orga

nizado en torno de la revista Hochland." que dirigiera KarlMuth, rica por

las prestigiosas firmas de Schell, Scheler y Adam, además del mismo Guar

dini. Quiero decir perder no solamente "el aroma de la época", sino buena

parte de su sentido, valorar la obra de este último fuera de la densa red de

21 Ibid., pp. 127-128.
22 Ibid., p. 128.
23 Ibid.
24 La expresión es de P. 'Iommissen, "Carl Schmitt e il renouveau cattolico nelIa

Germania degli anni venti" en Storia e política.4. 1975,pp. 481-500. Pero véase
también M. Bendiscioli, Romano Gucrdíni e la rinascíta cattolica in Germanía,
introducción a la edición italiana de Vom Geist der Liturgie,Friburgo, 1917; trad.
it.: Brescia, 1930,pp. 21-41;R. D'Harcourt, introducción a la edición francesa de

la misma obra (París, 1939, pp. 1-94), además de las innumerables y utilísimas
intervenciones de Bendiscioli publicadas en varias revistas italianas de las

décadas de 1920 y 1930.
25 P.Wust, "Die Rückkehr aus dem Exil",en Kolnísche Volkszeitung, mayo de 1924.

26 Sobre Hochland,véase el volumen colectivo que celebra su vigésimo primer
aniversario, Wiederbegegnung von Kircheund Kultur in Deutschland, Un
obsequio para Karl Muth, Munich, 1927,que comprende, además de una
introducción de Puchs, "Die deutschen Katholiken un die deutsche Kultur in 19.

Iahrhundert", pp. 9-58, un ensayo reconstructivo del historiador P. Punk, Gang
desgeistigen Lebensim katholischen Deutschland unsererGeneration,pp. 77-126.
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influencias producidas. a partir del magisterio de Max Scheler.por pensa
dores y teólogos como j. Hessen, B.Rosenmoller, R. Schneider, F.Tillmann
y K. Eschweiler, pero ante todo como Theodor Haecker 27 y Peter WusU8

No por casualidad, en todos ellos. aunque conjugado de modos distin
tos. aparece el tema del nexo entre Amor y Ley, por retomar el títulodel
libro de Peter Lippert," o de Verdad y vida, como dice el de Haecker:"

27 Haecker es citado por Guardini junto a F.Ebner, en Welt und Person, Wurzburgo,

1939; trad. it. en Scrittifilosofici, al cuidado de G. Sommavilla, Milán, 1964, vol. II,

p. 96. Pero Guardini dedicó también un ensayo a Haecker, "Zu Theodor

Haeckers Vergilbuch", en Die Schildgenossen, 1932. Para un encuadre general de

su obra, véanse por lo menos E. Blessing, TheodorHaecker Gestaltund Werk,
Nuremberg, 1959; G. Schnarwiler, TheodorHaeckers christliches Menschenbild,
Bukoba (Tanganika), 1961.En este último trabajo, son particularmente

interesantes para nuestro discurso los parágrafos "Das Politische" y"Die Macht",

del capítulo "Die Geschichte als politische Geschichte", pp.U8-122, además de la

publicación de homenaje, TheodorHaecker zum 60. Geburstag, con ensayos de

M. Bendiscioli, H. Conrad-Martius, F.Echebarria, 1. Picker, E. Guano, 1. Hansel,

Th. Kampmann, Ph. Moray, M. Schlüter-Hermkes, A. Schütz, K. Thieme, H.

Tristram, H. S. waldeck, P. Wust y A. Zechmeister.

28 Una lista completa de las obras de Wust se encuentra en O. Hofling, Insecuritas als
Existential. Bine Untersuchung zur philosophischen Anthropologie PeterWusts,
Munich, 1963.Sobre laantropología, véase también K. Delehaye, "Christliche
Anthropologie. Eine Führung in das Denken Peter wusts'; en Werke, vol. I1,

Münster, 1967.Sobre su ubicación en la cultura existencialista de la época, además

de M. Bendiscioli, "Peter Wust e la sua interpretazione religiosa-apologética del

Cristianesimc'; en AA. vv., L'esistenzalismo, al cuidado de 1. Pelloux, Roma, 1943,pp.

185-197, véase R. F.Lenz, Diedialogische Strukturder Ungeborgenheit. Eine
metaphysisch-existentielle Betrachtung uberdieSituationdesMenschen im Ausgang
von Peter Wust,Salzburgo, 1972,y también A Basave Pernandez del Valle, Tres
filósofos alemanes de nuestro tiempo (Scheler, Heidegger, Wust),México, 1977.A

propósito de las relaciones con Heidegger y Scheler, debe recordarse que, en el
mismo año de Ungewissheit und Wagnis (Salzburgo, 1937),Wust atacaba

explícitamente a Heidegger y a Scheler, y aun a Klages, en cuanto incapaces de

comprender la situación metafísica del hombre respecto del problema del ser, en un

ensayo, "Die geistige Situation unserer Zeit'; publicado en Meyer- Neyer, Lebendige
Seelsorge, Wegweisung durchdie relígiosen Ideen derZeit, Friburgo, 1937,1, pp. 22-44.

29 P.Lippert, Vom Gesetzund von der Liebe, Munich, 1932. En cuanto a nuestro

problema, véase ante todo el primer capítulo, "Preiheit und Gebot", dividido en

tres partes relativas a "Gebote des Raumes, Gebote des Lebens und Gebote des

Geistes" (p. 13), pp. 7-23, pero también los capítulos 9, "Gewalt oder Recht?" (pp.

161-180),Y10, "Gebt dem Staate, was des Staates ist'' (pp. 181-199). Para una

bibliografía sobe lippert, véase P.J. Kreitmaier, PeterLippert. Der Mann und sein

Werk,Priburgo, 1939.
30 T. Haecker, Wahreit und Leben, Hellerau, 1930. Der Begriffder Wahrheit bei Soren

Kierkegaard es de 1932 (Innsbruck) y DerGeistdesMenschen und die Wahrheit,
de 1937 (Leipzíg).
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allí, la vida se libera del formalismo abstracto de los esquemas neokantia

nos, pero justamente para emprender por otro camino el proceso de asi

milación de la verdad. En este caso, lo que cae es el presupuesto raciona

lista, pero en otros aspectos también intuicionista e irracionalista, del

carácter no objetivo de la vida, la separación radical de objetividad y exis

tencia, de forma y experiencia, de verdad y decisión. La decisión puede,

debe, alcanzar la verdad justamente a partir de la multipolaridad de la vida,

así como la multipolaridad de la vida puede, y debe, unificarse en la ver

dad de su decisión. Así se interrumpe toda dialéctica lineal o de pura opo
sición entre unidad y diferenciación, forma y decisión, "autoridad y liber

tad" por reclamar también en este caso el título de un libro destinado a

hacer escuela." La autoridad --de la veritas, de la idea, de la institución

no es lo contrario, sino la garantía de la autonomía del espíritu, el sentido

profundo de la libertad.

Justamente este Guardini, ya comprometido en primera fila en el movi
miento juvenil y en el líturgíco> - Vom Geistder Líturgiees de 1917-, había

31 Me refiero al libro de F.W. Porster, traducido en Turín en 1921 (Zurich, 1910), del
cual, a propósito del nexo forma-vida, cito de la p. 34:"Es necesario no sólo el
más íntimo contacto con la vida real, sino también la más grande libertad
espiritual ante sus impulsos. De otro modo, la naturaleza no hace otra cosa que
dictar al espíritu sus propios impulsos: ella dicta la ley en lugar de recibirla. Y
entonces, hasta la más rica experiencia de la vida resulta inútil, porque el
hombre, en ese estado de esclavitud, no tiene la menor voluntad de extraer de
sus experiencias las conclusiones apropiadas. Tal estado de tutela ejercida sobre
el pensamiento por el mundo de los instintos es otra de las razones por las cuales
tantos hombres son incapaces de pensar de modo verdaderamente objetivo
sobre los problemas de la vida".

32 No debe olvidarse la fuerte caracterización social, comunitaria, que Guardini
extrajo de su propia participación en el movimiento juvenil y ante todo en el
litúrgico. D. van Hildebrand (Liturgie und Personíichkeít, Salzburgo, 1933, p. 47)
escribe: "Einer der tiefsten Wesenszüge der Liturgie ist ihr Charakter als
Gemeinschaftsgebet. In der heiligen Messe und im Breviergebet herrscht nicht
nur das 'Wir' vor gegenüber dem 'Ich', sondern auch da, wo das 'Ich' vorkommt
-bei dem 'Deus, in auditorium meum intende' oder dem 'Confiteor' oder dem
'Domine, non sum dignus' oder in den Psalmen-, ist es doch ganz und gar in die
Gemeinschaft eingebaut und aus jener letzten Verbundenheit aller in Christo
gesprochen, die ein Absehen van den anderen Gliedern des mystischen Leibes,
ein Vergessen derselben ausschlíefst" [Uno de las peculiaridades más profundas
de la liturgia es su carácter de oración comunitaria. En la santa misa y en la
oración del breviario no sólo prevalece el "nosotros" frente al "yo", sino que
también allí donde aparece el "yo" -en el "Deus, in auditorium meum intende''
o el "Confiteor" o el "Domine, non sum dignus'' o en los salmos- está
completamente incorporado en la comunidad y explicitado desde aquel último
vínculo de todos en Cristo, que excluye una prescindencia de los otros miembros
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respondido en 1921 a un ensayo de Max Bondy, aparecido el mismo año
en Die Schildgenossen.» En ese ensayo, el autor había sostenido la necesi

dad de que el movimiento juvenil se emancipara de las falsas verdades obje

tivas, asumiendo así la verdad como función del yo históricamente con
dicionado y la autoridad como capacidad de adhesión alobjetivo prefijado,

y por lo tanto como valor puramente hipotético. La respuesta de Guar
dini no se deja esperan> "La autoridad tiene un valor categórico", Ella
«no subsiste por fuerza de su demostración, sino [... ] por fuerza de sí
misma'l» Reposa sobre su propia verdad y vive y muere con ella. Para apre

hender el sentido de esta afirmación es necesario recurrir a un trabajo
publicado muchos años después en Sorge um den Menschen, que retoma
y desarrolla el hilo de razonamiento implícito en la respuesta a Bondy. Ya
el título, Elateismoy laposibilidadde la autoridad,revela su tesis de fondo:

el ateísmo excluye la posibilidad misma de la autoridad. La exclusión es
motivada por la «esencia" de la autoridad, a cuya definición Guardini
consagra la primera parte de su escrito. Ella, "en el sentido más general,
significa una instancia capaz de vincular la iniciativa de un viviente'["
respetando al mismo tiempo su íntima libertad: cosa que es posible sola
mente a partir de una finalidad intrínsecamente buena.

Sin embargo, estos elementos-vínculo, libertad, buena intención- toda
vía no son suficientes para definir la autoridad: «Para que sean autoridad,
les falta un elemento esencial, es decir lo concreto: la realidad empírica"?
Para que haya autoridad, entonces, se necesita una persona concreta que
la represente. Es el punto de viraje del análisis. El concepto de autoridad

queda unido con doble nudo al de "representación". Es éste que protege
su "esencia': La autoridad es tal si, y solamente si, «está representada por

del cuerpo místico.] Pero al respecto, también debe verse de Hildebrand la
Metaphysik der Gemeinschaft, Augsburgo, 1930 (cito de Gesammelte Werke,
Regensburg, 1975), y ante todo la segunda sección, Das Wesen der Gemeinschaft,
que comprende los capítulos 13 ("Die interpersonalen Raume'; pp. 159-170) Y14

("Die Grundformen von Gemeinschaft", pp. 171-194).

33 M. Bondy, "Iugendbewegung und Katholizismus", en Die Schildgenossen, 1, 1921,

pp. 44-5 6.
34 R.Ouardini, "Katholische Religión und Iugendbewegung'; en Die Schildgenossen,

2, 1922,pp. 96-100. Sobre la polémica, difusamente, H. Kuhn, Romano Guardíni,
Der Mensch und das Werk, Munich, 1961. Véase también H. B.Gerl,op. cit., P.171.

35 Ibid., p. 36.
36 R.Guardini, Sorge um den Menschen, vol. 1, Wurzburgo, 1958; trad. it.:

Brescia, 1970, vol. 1,p. 93 [trad. esp.: Preocupación por el hombre, Madrid,
Guadarrama.fces].

37 Ibid., p. 96.
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una persona tal":38 "cuando la instancia que plantea la pregunta es concreta,

realidad humana, cuando está visiblemente en la historia, como hombre sin

gular o como institución'I" La atención ahora se concentra absolutamente

sobre las tres referencias enlazadas de "historia", "visibilidad" y "persona".

En síntesis: la autoridad exige una persona visible que la represente históri

camente. Yacasi estamos. Y sin embargo, todavía falta algo para que el cua

dro quede iluminado por completo, para que la"esencia" quede dominada

conceptualmente. Para enseñorearse de ellaesnecesarioaducir los dos exem
plautilizados por Guardini, que restituyen a su léxico su propio y desde el

comienzo imprescindible timbre político. Esdecir, el del padrey el del Estado.

¿Qué tiene en común la autoridad ejercida, o mejor dicho representada, de

estas dos personas jurídicas? El hecho-ses el ángulo que cierra en una pers~

pectiva unitaria todo el razonamiento- de referirse a un elemento que tras

ciende a ambos términos, sujeto y objeto. de la autoridad. Más precisamente,
que está "por encima" de ellos: padre y Estado "representan una instancia que

está por encima de él (del sujeto a la autoridad), confieren presencia a Dios

como creador de toda vida. auctot vitae absoluro'l«

Así es para el pater, pero también para el Estado, directamente deri

vado de la idea de rex que, en términos de explícita teología política. es
interpretado por Guardini no solamente como "jefe del Estado, tal como

hoyes entendido, en el sentido funcional de la palabra. sino como hijo de

una divinidad, o particularmente instruido y protegido por ella; miem

bro de unión entre lo terrenal y lo divino; símbolos: la corona, el cetro, el

manto real, lo expresan"," Y bien: en la secularización moderna, el Estado

no pierde el elemento teológico que caracterizaba originariamente el con

cepto de rey, y también a éste se encuentra ligado de modo indisoluble

ese reconocimiento personal-divino que le confiere verdadera autoridad:

También el Estado representa la soberanía divina. En última instancia,

sucede por esta relación de representante y representado que el hom

bre, que es persona, le reconoce la autorización para reglar según un

orden la vida del ciudadano del Estado, que es persona. Del mismo modo,

es en última instancia esta valencia religiosa la que vuelve eficaces las

leyes para la conciencia, más allá de la ventaja y de la pena."

)8 ¡bid.

39 iu«. p. 97·
40 lbid., p. 100.

41 [bid.
42 Ibid., p. 101.
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Es el cartón que todavía faltaba. Ahora el cuadro está realmente completo.
La"esencia" finalmente penetrada según los dos pasajes definidos: 1) carác

ter histórico concreto del representante; 2) trascendencia vertical de la
«idea" en razón de la cual él representa. Su conjunto, o mejor dicho su
cruce semántico-conceptual, expresa la esencia misma de la autoridad,
su íntimo corazón político.No por casualidad ambos pasajes. en su espe
cificidad y en su sucesión, habían sido usados en extraordinaria coinci
dencia léxica por quien, en aquel mismo período, reflexionaba sobre la

esencia de la política.

2. ANTIRÓMISCHER AFFEKT

1. Antes de dar su nombre -obvio en este punto aunque, por comprensibles
motivos ideológicos, nunca pronunciado en la literatura guardíníana-,»

43 La referencia a Guardini no está en cambio ausente, aunque él nunca es
adecuadamente valorado, en la literatura sobre Schmitt. Véase por ejemplo, la
contribución de P.Tommissen, p. 484, ya citada, o también H. Berger, "Zur
Staatslehre Carl Schmitts"; en Hochland,58, 1965, p. 67. Única y notable
excepción en este cuadro, el aporte de H. Lutz, Demokratieim Zwielicht. Der Weg
der deutschen Katholiken aus dem Kaiserreích in die Republik1914-1925, Munich,
1963 (véase B. Cerl, op.cit., p. 201), que debe ser encuadrado en la lectura sobre el
catolicismo político y, más específicamente, sobre la relación entre catolicismo y
prenazismo y, después, nazismo. Como es sabido, a una primera fase
sustancialmente apologética siguió una tendencia, opuesta, dirigida a hacer luz
sobre recíprocas influencias y connivencias, ante todo a partir del ensayo de E.
W. Bockenforde, "Der deutsche Katholizismus im Iahre 1933. Eine kritische
Betrachtung'; en Hochland,LIII, 1960-1961, pp. 215-239. A él respondió H.
Buchheim, "Der deutsche Katholizismus im Iahre 1933. Eine Auseinandersetzung
mit E. W. Bockenforde"; siempre en el mismo número de Hochland,pp. 497-515,

al que, a su vez, contestó Bóckenforde, "Der deutsche Katholizísmus im Iahre
1933. Stellungnahme zu einer Diskussion'; en Hochland, LIV, 1961-1962, pp. 217
245. Después siguieron varias contribuciones, en la línea de Bockenfórde, entre
las cuales C. Amery, Die KapitulationoderderdeutscheKatholizismus heute,
Hamburgo, 1963; H. Müller, Katholische Kirche und Nationalsozialismus.
Dokumente 1930-1935, Munich, 1963 y, justamente, el libro de Lutz. Sobre este
debate, E. Collotti, "1 cattolici e il nazionalsocialismo", en Studi Storici, VI, 1965,

pp. 127-158; S. Bologna, La Chiesa confessante sotto ii nazismo1933-1936, Milán,
1967; las actas del congreso sobre JIcattolicesimo politicee sociale in Italia e
Germanía, al cuidado de E. Passerin d'Entreves y K. Repgen, Bolonia, 1977, y,
ante todo, M. Bendiscioli, Germanía religiosa nel terzo Reich, Brescia, 1977

(en particular pp. 333-360), Ytambién E. Pattorini, "11 cattolicesimo poJitico



EN LOS CONFINES DE LO pOLíTICO I 57

es necesario volver un momento a la vivaz época atravesada por el catoli
cismo alemán de aquellos años-a a la confortante sensación, de parte de sus
exponentes más avanzados, de una repentina caída de barreras, de una
salida del gueto cultural hasta entonces todavía recorrido por los antiguos
ecos del "los van Rom"," Basta con recorrer las páginas apasionadas del
Katholizismus in Deutschlandv de Hefele,el Geistige Kiimpfe im modernen

Frankreich": de Hermann Platz, el Kirche und Seele'V del abate benedictino
Ildefons Herwegen, o también los primeros años de la revista Abendland,
para rescatar los signos de la antigua herida y el presentimiento del nuevo
cambio de época. Al respecto, nada vale más que estas expresiones de Georg
Moenius -cditor deAllgemeinenRundschau, clausurada en 1933, autor ade
más de Italienische Reise-,48 extraídas de la introducción a la traducción
alemana de la Défense de I'Occident de H. Massis:

No se ha escrito todavía la historia de esta rebelión antirromana, que
emerge del subconsciente tratando de aclararse y se acentúa por el ins
tinto reprimido a la aversión desencadenada. En todas las gradaciones,
tímida o furiosa, ella se hace escuchar a lo largo del curso de la historia
alemana. En la esfera intelectual, esta actitud significa sacrificio de sóli
dos principios y de ideas precisas; en la esfera moral, liberación de la
ley y de la heteronomía; en la religiosa, aversión a la autonomía y a la
institución.v

Lo que está en juego en esta nueva propuesta de orden, objetividad y dis
ciplina. de todo lo que simboliza con la fuerza de un mito renacido el nom-

tedesco. 11 partito del Zentrum", en Annali dell'lstítuto Storico ltalo-Germaníco

in Trente, XII, 1986.
44 Véase al respecto, además de las citadas contribuciones, todo lo que escribía

P.Punk, polemizando con los "excesos" de Wust, en "Kritisches zum neuen
katholischen Selbstbewuíitsein'; en Hochiand, 22, 1924-1925, pp. 233Yss.

>\- Los "Separados de Roma". [N. del T.]
45 H. Hefele, Der Katholizismus in Deutschland. Darmstadt, 1919.
46 H. Platz, Geistige Kampie im modernen Prankreích, Munich, 1922.
47 1.Herwegen, Kirche und Seele. Die Seelenhaltung des Mysterienkultes und ihr

Wandel im Míttelalter, 4a ed., Münster, 1928.
48 G. Moenius, Italienische Reise, Friburgo, 1925.
49 H. Massis, Déjense de l'Occident, Parts. 1927.La edición alemana, Verteidigung des

Abendlandes, con introducción de G. Moenius, Hellerau, es de 1930.Cito de la
traducción italiana de la introducción, publicada por Bendiscioli en la antología
Romanesimo e germanesimo, con trabajos de Bendiscioli, Moenius, Herwegen y
Wust, editada por el propio Bendiscioli, Brescia, 1933, p. 62.
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bre de Roma," no es, como decíamos, una negación de la dimensión de
la vida como ámbito de desplazamiento del devenir sino, en realidad, su
introducción en una dialéctica concisa con la certeza de la forma y de la
institución. Moenius concluía así, aunque en aquellos años Iohann Peter
Steffes" no se expresaba de modo distinto: "Las fuerzas vitales necesitan
frenos y no la libertad. De otro modo, la vida se mata a sí misma, y toda
exageración de la vitalidad se convierte en suicidio. La vida debe quedar
sometida a la guía de una razón ordenadora, porque de otro modo sola
mente produce desorden y confusión'l" Yno deja de tener un significado
que esta exigencia de formar la vida, de extraer del contraste mismo de
sus impulsos un orden unitario de representación, sucediera dentro de la
sección polémica del antiromischerAffekt. Es cierto que la expresión había
sido filtrada por Moenius a través del Die romische Wirklichkeit53 de Hefele,

pero ambos, como por otro lado lo testimonia una específica cita de Moe
níus.v la habían sacado de otro lado: es decir, justamente de aquel Romís-

50 Sobre el mito de Roma en la Alemania de aquellos afias, J. Evola, "Nuovi
orientamenti culturali della Germanía contemporánea", en Nuova antologia, 1 de

mayo de 1929; G. Glaesser, "Interpretazioni tedesche della missione occidentale
di Roma", en Bibliografia fascista, febrero-marzo de 1932,pp. 114-120,dedicado
especialmente a la interpretación según Bachofen de la romanidad; Ch.
Plaskamp, "Deutschtum und oder Katholiztat", en Literarische Handweiser. LVI,

1926; S. Huber, "Romanitat oder Katholizitát!", en Hochland,XXVII, 1929-1930,
pp. 289-305; G. Hellpach, Zwischen Wittenbergund Rom, Berlin.ccjr.

51 J. P. Steffes, Die Staatsauffassung der Moderne, Breisgau, 1925; trad. it.: Brescia,
1934,p. 7: "Cada vida, y ante todo la vida libre del espíritu, para conservarse y
desarrollarse, necesita formación y educación. Ello se puede alcanzar solamente
con una coordinación consciente de la finalidad de todos los elementos básicos
que hacen al contenido y a la materia de la vida. Pero dichos elementos no se

encuentran de algún modo únicamente en el sujeto, en el ser viviente. En
verdad, la vida -ya en su manifestación más baja, la vegetativa y sensorial
consiste en que entre el sujeto y el objeto, entre el ser viviente y el ambiente se
cumple un intercambio de fuerzas. La vida se conserva mediante un proceso de
debe y haber, siempre que quede incluida en la corriente de la vida total en las

condiciones apropiadas a su especie. Toda vida se presenta por así decir como un
resumen de fuerzas universales y de fuerzas particulares. Solamente en el gran
nexo de la vida total puede darse vida singular. División, separación no son vida,
sino que son muerte".

52 G. Moenius, op.cít., pp. 96-97.
53 H. Hefele, "Die romische wirklichkeit'; en Wiederbegegnung der Kirche und

Kultur in Deutschland, Munich.aczz, pp. 195-206.
54 G. Moenius, op.cit., pp. 7-71. Una referencia directa al antíromíscherAffekt

schmittiano también en la citada introducción de R. D'Harcourt a la edición
francesa de Vom Geistder Liturgie,p. 24.
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cherKatholizismus und politische Porm» de Carl Schmitt, al cual ya me he
referido varias veces antes.

De todos modos, allí, por cierto, prescindiendo de determinadas cues
tiones cronológicas sobre los antecedentes, esa expresión había tocado su
máxima intensidad semántica a lo largo de un recorrido intelectual no sólo
ampliamente inmerso en la temática hasta entonces tratada, sino singu
larmente afín a las cadencias específicas del discurso de Guardini. A par
tir de la referencia polémica a la leyenda del Gran Inquisidor de Dostoievski
-retomado exactamente en los mismos términos, años después, en la mono
grafía de Guardini sobre Dostoievski-, y también a la invitación contenida
en ella a sustraerse a la antítesis de bien y poder, "rechazando todo poder
mundano'l» En esa antítesis, justamente, es donde tiene sus raíces"la incon
cebible potencia política del catolicismo romano"? y la aversión radical
que él suscita en sus adversarios. Es aquí donde Schmitt incluye el cono
cido tema de la complexio oppositorum: "Parece que no pueden darse opo
siciones que ella [la Iglesia de Roma] no logre abrazar'Iv Es por ese motivo
que, tanto quienes disuelven dicha complexio en términos de unilaterali
dad, como quienes la domestican en términos de síntesis, están lejos de dar
en el blanco. Siprestamos atención, los dos errores son uno la imagen inver
tida del otro, porque ambos están basados en el absoluto dualismo o, es lo
mismo, en el absoluto inmanentismo, que domina la época moderna.

La complexio católica se yergue contra esta antítesis invertida en sín
tesis, contra esta unión de indecisiones contrapuestas, que informa al
espíritu del tiempo. "No se le adecuan ni la desesperación de las antíte
sis ni la ilusoria soberbia de sus síntesis.">' Éste es el motivo por el cual

55 C. Schmitt, RomischerKatholizismus und politischePorm, Hellerau, 1923;trad. it.
e introducción de C. Galli, Milán. 1986 [trad. esp.: Catolicismo y forma política.
Madrid, Temas. 2001]. Como es sabido, la expresión "antiromischer Affekt" fue
utilizada en otro contexto por H. U. Van Balthasar como título de uno de sus

libros (Priburgo, 1974).
56 Ibid.;p. 62: "Dostoievski actúa de modo más furioso que Tolstoi. En él, la

aversión antirromana se acentúa hasta la pasión. ¿No aparece acaso como
desconcertante su gran inquisidor en los cerebros alemanes? Este gran
inquisidor, ¿no se ha vuelto acaso el secreto generalísimo de todos los instintos
antirromanos? [... ]. El alemán ha estado demasiado abierto a Dostoievski; hasta

en Francia ha penetrado este ruso. Contra él. debe ser levantada una barrera
romana. Si llegara a aumentar su influencia, Occidente estaría realmente en

peligro".
57 C. Schmitt, RomischerKatholizísmus und politischePorm,op. cit., pp. 31-32.

58 lbíd., p. 35.
59 [bid., p. 39·
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estaría del todo fuera de lugar reducirla a antítesis espiritual del mundo
de la técnica, o también a simple defensa de las mitologías románticas e
irracionalistas frente a la racionalidad moderna, ignorando así que la teo

logía católica incorpora una lógica eminentemente jurídica. Como ya
había observado Weber, en ella sigue existiendo el racionalismo jurí
dico romano: es justamente sobre esa base que la función sacerdotal resulta
universalizada, es decir desvinculada de todo carisma puramente indi
vidual. Sin embargo, ello no significa -y es un aspecto que debe ser esta
blecido con fuerza, porque de él surge el núcleo central de la argumen
tación schmittiana- que en esa universalización de la función se pierda
el elemento personalde quien la ejerce. Si fuera así, si el catolicismo adhi
riera sin discrepancias a la lógica jurídica clásica, a su ley,una vez más la
potencia política de la complexio quedaría disminuida. Pero no sucede
así. Y no sucede porque la lógica jurídica del catolicismo es a su vez una
lógica eminentemente representativa: "Uno de sus secretos sociológicos
consiste en su capacidad de forma jurídica. Pero la Iglesia posee la fuerza
de realizar esta forma, como toda otra, sólo porque tiene la fuerza de la
representación'l'?

Esta flexión representativa -recordemos todo lo que se ha dicho sobre
la autoridad en Guardini- implica dos caracterizaciones consecuentes.
En primer lugar, lapersonal: la autoridad de la Iglesiaes tal porque su estruc
tura jurídica está representada concretamente por la persona del sacerdote,
que, a su vez, a través de una cadena de infinitas mediaciones," repre
senta la persona del Cristo. Es esto lo que confiere a la Iglesia un poder y

una autoridad propios, es decir la capacidad de crear nuevoderecho. Mien
tras la jurisprudencia secular debe limitarse a confirmar o simplemente a
ajustar el derecho vigente, la Iglesia de Roma puede generar nuevo dere
cho. Es el punto clave del análisis: la potencia de la complexio romana
consiste en que su estructura jurídico-representativa comprende el

60 C. Schmitt, RomischerKatholizismus und politische Form, op.cit.. p. 47.
61 Sobre el concepto de "mediación" como "lo que constituye la esencia de la

Iglesia",Carl Schmitt había insistido en aquel escrito sobre la "visibilidad de la
Iglesia': "Die Sichtbarkeit der Kirche. Eine scholastische Erwagung" en Summa,
1,1917-1918, N° 2, pp. 71-80. Según la misma indicación del autor en Politische
Theologie II, Berlín, 1970,p. 27 [trad. esp.: Teología política,Buenos Aires,
Struhart, 2005], el escrito constituye el anticipo más directo de Romischer
Katholizismus. Al respecto, además de las dos introducciones de C. Galli a las
citadas traducciones, véase también M. Nicoletti, "Alle radici della 'teologia
politica' di Carl Schmitt. Gli scritti giovanili (1910-1917)", en Annali dell'Istituto
Storico Italo-Germanico in Trente, x, 1984,en particular pp. 255-316.
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momento sin palabras de la decisión, encarnada en la autoridad personal
del papa'? y después, descendiendo, en la persona de cada sacerdote.

y es el primer aspecto de lacuestión, la primera vertiente de la repre
sentación: la dirección descendente que desde arriba lleva abajo, comuni
cando también al último de los ministros el poder de la decisión del Cristo.
Sin embargo, ella debe ser considerada en su relación complementaria con
la otra, ascendente, que de abajo remite arriba, del sacerdote a Cristo, del
poder a la autoridad, de la decisión a la idea. Es esta complejidad lo que
expresa plenamente la esencia bipolar de la representación católica, opo
niéndola diametralmente a la estructura monolineal del pensamiento
no-representativo: no sólo la decisión, sino su radicación en la realidad

de la idea: «Ningún sistema político puede durar, ni siquiera durante una
generación, con la única técnica de la conservación del poder. La idea es
inherente a lo <político', dado que no hay política sin autoridad, ni hay auto
ridad sin un ethos de la convicción'"? Mientras aquélla sobreviva, mien

tras mantenga la ardua bipolaridad de poder y autoridad, de persona e ins
titución, de decisión y verdad, hasta entonces la fuerza de la Iglesiade Roma
seguirá viva, y a la vez la esencia de la política que ella custodia.

2. Es el mismo ángulo visual del que parte Guardini. El hecho de que se
organice sobre modalidades diferentes, que registre una diversidad de
acentos, que conduzca, en fin, a resultados divergentes y aun opuestos,
no quita el dato virtual, hasta ahora no observado, de que el mismo año
del Rbmischer Katholizismus de Schmitt, el "Vom Wesen64 Katholischer

62 Véase también Carl Schmitt, Politische Theologie, Munich-Leipzíg, 1922.; trad. it.
en Le categorie del "polüíco", al cuidado de G. Miglio y P. Schiera, Bolonia, 1972,

p. 76 (a propósito de Du pape,de De Maistre).
63 C. Schmitt, RomischerKatholizismus, 01'. cit., p. 45.
64 A propósito del término-concepto Wesen, E. Przywara, "Le mouvement

théologique et religieux en Allemagne'; en NouvelleRevue Théologique, N° 7,
1992, pp. 565-575 (el ensayo sigue en el número posterior, pp. 660-666),
observaba que las dos palabras más usadas en la cultura alemana de la época
eran "mouvement" (Bewegung) y "essence" (Wesen),y citaba, a propósito de
Wesen, las obras de Buber y de Baeck para el judaísmo, de Barth y de Heim para

el protestantismo, y de Lippert y de Adam para el catolicismo: "L'essence, ici,
c'est le point central auquel se rattachent la multiplicité des dogmes et les
pratiques de dévotion [... ]. Le catholicisme d'aujourd'hui met en vive lumiére le

dogme central du corps mystique du Christ, paree qu'il croit y reconnáitre
l'élément spécifique du catholicisme'' [La esencia, aquí, es el punto central al que
se vinculan la multiplicidad de los dogmas y las prácticas de devoción [... l. El
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Weltanschauung'" de Guardini registre con él una coincidencia semán
tica, categorial y diría topológica, que va más allá de la apreciación explí
cita del escrito de Schmitt, enunciada, no mucho después de su apari
ción, en una de las cartas desde el lago de Como'" (apreciación que sevuelve
todavía más significativa por la usual reticencia de Guardini respecto de
autores y obras contemporáneas). Recordemos la particular configura
ción "geométrica" que Schmitt atribuía al ordo representativo de la Igle
sia de Roma: una multiforme, voraz extensión horizontal, recta, y como
gobernada por el carácter absoluto de una decisión vertical; una "preo
cupación" por la totalidad de lo real atenta a no perder, al mismo tiempo,
sus singulares aspectos particulares. Es la misma "figura" que vuelve,
mediada por la definición de Weltanschauung,67 en el planteo de Guar
dini. Weltanschauung es "un movimiento cognoscitivo dirigido, de modo
muy especial, a la totalidad de las cosas"," pero que, si quiere realizarse
concretamente.tácticamente, debe reemplazar la mecánica del simple cono
cimiento por el golpe de ojo de la auténtica mirada: "Weltanschauunges
encuentro entre el mundo y el hombre, un enfrentarse ojo contra ojo, pero
siempre un enfrentarse justamente en el ojo".69

Debe tenerse constantemente presente el papel decisivo, productor de
decisiones, atribuido por Guardini a la semántica de la visión/o también
aquí en plena sintonía con la cristología representativa de la Sichtbarkeit
der Kirche [visibilidad de la Iglesia] de Schmitt. En aquella sección de Da
Herrde donde hemos partido, había escrito: "Ver es algo distinto a lo que

catolicismo actual pone de relieve el dogma central del cuerpo místico de Cristo,
pues cree reconocer allí el elemento específico del catolicismo.]

65 R. Guardini, "Vom Wesen Katholischer Weltanschauung", en Die Schildgenossen,
1923, publicado nuevamente en la selección Unterscheidung des Christlichen,
Mainz, 1963.

66 R. Guardini, Briefevom Comersee. Gedanken überdie Technik, Mainz, 1927; trad.
it.: Brescia, 1959, carta n, p. 16:"En su lindo librito sobre el catolicismo romano
-libro que he leído durante el viaje hacia aquf--, Carl Schmitt ha visto justo la

nostalgia de una naturaleza en estado puro, absolutamente intacta, que es ya en
sí misma una manifestación de cultura y el resultado de una existencia viciada
por un exceso de artificio':

67 Sobre el concepto de Weltanschauung en Cuardini, véase R. Gamerro, Romano
Guardínifilosofo deltareligione, Milán, 1981,pp. 47~78.

68 R. Guardini, "Vom wesen'; op. cit., p. 276.

69 Ibid., p. 280.

70 Sobre la semántica del "ver" en Guardini, véase la primera parte ("El ojo y el
conocimiento religioso") de Die Sínne und die religiOse Brkenntnis.Wurzburgo,

1950.Véanse al respecto las observaciones de A. Babolin, Romano Guardini,
filosofo detl'alterita, Bolonia, 1969, vol. 11, pp. 92 Yss.
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hace el espejo, que refleja indistintamente lo que se le ponga delante. En
cambio ver es algo que surge a partir de la vida y afecta la vida misma. Ver
significa internalizar las cosas; es caer bajo la influencia de ellas; es ser
captados por ellas"," Penetrar el mundo y a la vez ser penetrados por él.
Conocer y a la vez tomar posición, decidir sobre el objeto de conocimiento.
Pero es necesaria otra cosa para que ello sea posible, para que la mirada
de la Weltanschauung pueda penetrar el mundo, es decir para que la mirada
asuma también distancia respecto del mundo. Las cosas deben ser pene
tradas, pero desde una distancia que nos libere de su poder de condicio
namiento inmediato, que aun lo haga propio, lo domine desde loalto.Para
esto, no basta una posición que estéfuera del mundo. Esnecesario un punto
que esté porsobre el mundo. Solamente un punto tal constituiría un apoyo
seguro para la mirada, lo habilitaría para un conocimiento decisivo. Tal
punto es encarnado en el gesto de Cristo. «Él es 'otro' que el mundo, está
'desde lo alto'. Así,coloca otra vez al mundo en cuestión y lo obliga a reve
larse. Él es la gran alzada de telón por la cual el mundo muestra su verda
dero rostro"> Es Cristo quien aferra el mundo desde su centro esencial, y
a la vez desde sus infinitos ángulos. Veel todo en las partes y el todo desde
las partes. Conoce y decide. La mirada de la Weltanschauung es suya. Él es
esa mirada. Solamente quien mira desde la mirada de Cristo «posee elpoder
de enfrentar la realidad concreta, el destino concreto">

Este "poder" es el poder de Roma. Su Iglesia "es la portadora histórica
de la mirada de Cristo sobre el mundo"> Por ese motivo -y aquí vuelve la
imagen schimittiana de la complexio-,«elelemento católico no es un tipo
junto al otro [... ]. Él significa la seria adhesión a la Revelación sobrenatu
ral en todos sus contenidos, y en todos los campos e implicaciones de la
vida concreta. Él abraza todas las posibilidades típicas, como las abraza
la vida mísma'l" Se trata de un motivo difuso en la apologética católica
posterior a Newman," pero llevado por Guardini a los límites de su signi-

71 R. Guardini, ElSeñor,op.cit., p. 200.
72 R. Cuardini, "Vom Wesen", op. cit., p. 284.

73 Ibid., p. 285.
74 Ibid., p. 290.

75 Ibid., p. 289.
76 A partir de A. Von Harnack, "Die Aufgabe der theologischen Pakultaten und die

allgemeine Religionsgeschichte", en Redenund Aufsiitze,n, 1904, p. 170, hasta P.
Lippert, que en Die Weltanschauung desKatholizismus (trad. it.: Brescia, 1931, pp.
168-169-a no confundir con Das Wesen Menschen desKatholischen, Munich,
1923-) define la metafísica católica como "una especie de empirismo metafísico

que tiene en cuenta necesariamente todos los aspectos de la realidad
experimental y los abraza como una ley universal': Y también, hasta F.Heiler,
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ficado vital. Es esta relación con la vida lo que mantiene vivo el poder de

la Iglesia de Roma. Él vive, sigue viviendo porque encuentra la vida. Y la

encuentra no en el sentido de una pura absorción, de una disponibilidad
pasiva e incierta, sino en el sentido de la dirección." La encuentra en laver-

Der Katholizismus, seíneIdeeund seíne Erscheinung, Munich, 1923, p. 12; o K Adam,
Das Wesen desKatholizismus, Augsburgo, 1924; trad. it.: Brescia,1962, pp. 7-10,que
justamente se refiere de modo polémico a Heiler, convertido al protestantismo.
Sobre la relación entre Aclaro y Heiler, véase M. Bendiscioli,"Carlo Adam e la
situazione religiosa tedesca'; en La scuota cattolica, LXII, 1934, pp. 185-192, pero
también T. M. Schoof De doorbraak van een níeuwe Katholieke Theologie, Baarn
(Holanda), 1968. Según Heiler ("Zum Tode von Karl Adam", en Theologische
Quartalschrift,Tubinga, 1966, p. 259) "solamente la intervención del príncipe
heredero de Baviera, a cuyos dos hijos Adam les daba lecciones de religión, lo
protegió de la suspensión a divinis" (Schoof, p. 101) por el carácter
aparentemente heterodoxo de su teología. Pero el tóposde la complexio también
estaba presente en la manualística religiosa, como lo atestigua por ejemplo el
manual de A. Anwander, Die Re1igionen der Menschheit, 2a ed., Priburgo, 1949;

trad. it: Alba (Cuneo), 1954> p. 423: "No existe ningún concepto o práctica
religiosa de valor que no haya sido introducida o que no pueda ser insertada en
la Iglesia católica, en el modo indicado por la analogía del injerto en la planta de
olivo, como se expresa la 'Epístola a los Romanos'" y en la mejor literatura
"periodística" de la época: véase, por ejemplo, Orthodoxy de G. K. Chesterton,
que pertenece por otro lado todavía al período precatólico de Chesterton (1903)

[trad. esp.: Ortodoxia, México, Fondo de Cultura Económica, 1987], a diferencia
de The evestalingman (1925) y de The catholicchurch and conversíon (1928) según
la cual, mientras el paganismo afirmaba que la virtud está en un equilibrio, el
cristianismo ha afirmado que está en un conflicto: la colisión de dos pasiones
manifiestamente opuestas, no incompatibles, entiéndase bien, pero tales que
resulta difícil mantenerlas juntas" (P.l27 de la trad. it., Brescia, 1926, 7a ed.).

77 El elemento de "dirección" desde lo alto es subrayado, como característico del
catolicismo romano, también pr E. Przywara, "Romische Katholizitat - All
christliche Okumenizitat"; en Gott in Welt (homenaje a Karl Rahner), al cuidado
de J. B. Metz, W. Kem, A. Darlapp, H. Vorgrimler, Priburgo, 1964, vol. 11, pp. 524
525:"Romische Katholizitat und all-christliche Okumenezitat stehen sich damit
grundsatzlich gegenüber wie hierchisch autoritare Kirche aller Vólker unter
einem autoritaren Haupt und demokratische Kirche der 'Mehrheit' unter Einem
'gewahlten Rat' [ ... J. Dieser Unterschied endlich begründet auch den
Unterschied in der 'Okumenezitaf 1m Romisch-Katholischen gibt sich das
'Weltumspannende' in der Porm, wie Gott und Christus in ihrem 'über allem
und in allem' die Form der Kirche prágen: nicht innerweltlich 'international' zu
sein, sondern 'übemational' als 'innernational': über alIen Volkern zu stehen,
indem sie alle Volker durchdringt. Die durchgehende Forro der
ausserkatholischen Kirchen (in ihrer all-christlichen Okumenezitat) ist dagegen
primar ihre Nationalitat, darin sie den verschiedenen Nationen ihren sakralen
Grund geben und hierin 'nationale Kirchen' werden" [El catolicismo romano y
el ecumenismo pancristiano se enfrentan, de este modo, fundamentalmente
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dad y por su verdad: "Para decirlo formalmente, la actitud católica consiste
en el hecho de que la actitud partícular determinada por los distintos tipos
psicológicos, etnológicos o culturales es aferrada como desde lo alto por
una actitud general definitiva";" Él es la más alta Weltanschauung, porque
mira "desde lo alto" -comprende y decide-la infinita variedad del mundo,
su inquietud multipolar. En la Iglesiade Guardini, finalmente, aquella figura
en cruce perpendicular -en cruz- grabada en las páginas metálicas del
Romischer Katholizismus schmittiano encuentra su más clara enunciación:

Esta universalidad tiene dos caras: extensiva e intensiva. Por el poder
de la primera, la Iglesia mantiene la mirada amplia, abraza los tiempos
y el conjunto de las formas y de las diferencias humanas. Ella hace que
la Iglesia se extienda cada vez más y siempre sea inherente en sí a nue
vos valores: es la parábola evangélica del grano y la mostaza. Por el poder
de la segunda, la Iglesia está en condiciones de lanzarse a aquella obra
o a aquella dignidad o a aquella decisión tan especial que Dios desea de
ella a través de la situación de la hora, pero sigue siendo elástica, con
serva su ser total y de allí puede pasar siempre a nuevas decisiones."

3. LA ISLA Y EL CONTINENTE

1. El descarnado, intenso fragmento del "Vom Wesen" se cierra sobre esta
nota. Él contiene una claveinterpretativa para toda la producción de Guar
dini. Hasta aquí se ha aclarado el arduo tópos ocupado por la Iglesia de
Roma, su inimitable ejercicio de conservación del resorte de la Decisión,

como una iglesia jerárquicamente autoritaria de todos los pueblos bajo una
cabeza autoritaria y una iglesia democrática de la "mayoría" bajo un "consejo
electivo" [... J. Esta diferencia fundamenta fmalmente también la diferencia en el
"ecumenismo" En lo católico romano desaparece lo "universal" en la forma en la
que Dios y Cristo, en su "por sobre todo y en todo': dejan su impronta en la
forma de la iglesia: no ser intramundanamente "internacional': sino
"supranacional" en tanto intranacional: estar por encima de todos los pueblos
atravesandándolos a todos. La forma continua de las iglesias extracatólicas (en
su ecumenismc pancristiano) es, por el contrario, primariamente su
nacionalidad, en la que dan a las diversas naciones su fundamento sagrado y en
este punto se vuelven "iglesias nacionales"]

78 R.Guardini, "Vom Wesen",op. cit., p. 290.

79 [bid.
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dentro de la oposición polar, su posibilidad de hacer surgir la Gran deci

sión desde la tensión de los opuestos. Su indecible potencia política surge
de esta conjugación "imposible" de oposición y decisión.

Sin embargo, como ya se ha visto también, tal resultado no es el fruto de

una heterogeneidad absoluta, sino de una explícita adhesión al carácter con
creto de la vida. Ese contraste, esa inquieta conjunción, no es otra cosa res

pecto de la estructura misma de lavida, en su esencialyno contingente dimen
sión política. Por eso, Guardini puede intentar su «sistema" en ese ensayo

llamado Der Gegensatz,80 que constituye el verdadero plafond filosófico de

su obra íntegra. Mucho se ha discutido sobre él, sobre su derivación -de Pla

tón a Buenaventura, a Cosa, hasta los contemporáneos Mounier," Przywara,"

80 R. Guardini, Der Gegensatz. Versuche zu einerPhilosophie des Lebendig
Konkreten, Mainz, 1925. Su núcleo teórico ya estaba contenido en Gegensatz und
Gegensiitze. Entwurf eínesSystemsder Typenlehre, Friburgo, 1917.

81 Contraires et contradictoires ou de la discorde de E. Mounier es del año 1929.
Véase V.Melchiorre, "Guardini filosofo': en Humanítas, XXI, 1966,p. 25:
Mounier, a diferencia de Guardini, parte de Bergson, Chevalier, Péguy, Maritain,
y además de la crítica a Hegel y a Marx: a pesar de ello, el catolicismo europeo
entre las dos guerras en buena medida está unificado en el plano del método.

82 Para entender la intensidad de la relación con Ouardini es suficiente contar las
continuas referencias a su obra presentes en ambos volúmenes de E. Przywara,
Ringender Gegenwart, Augsburgo, 1929.En las pp. 569-570del segundo volumen,
Przywara dice del Gegensatz de Guardini: "Sie erganzten sich beide, Guardinis
überwirkliche Form am wirlclichen Leben und Quickboms formensprengendes
Leben an lebendiger Pcrm. Es setzt sich somit die katholische Polaritat des 'Gott in
uns und über uns' immer mehr durch: nicht blof mehr eine Flucht aus zerrütteter
LebensumweIt in ein seliges Idealjenseits 'seinsollender Wirklichkeit', sondern ein
rüstiges Vertrauen auf die gesunden Krafte der realen wirklichkeit selbst; nicht
mehr blof eine liturgische Gemeinschaft, sondern eine Gemeinschaft des Lebens
und Arbeitens im grauen A1Itag. Andererseits aber entsteht eine bewuBte
ProbIematik des Verhaltnisses zwischen (rationaler, ewiger) Form und
(irrationalem, wechselnden) Leben: schwingend zwischen dem philosophischen
Ausgleich des 'Gegensatz' und der aufgerissenen Kierkegaard-Problematik,
darum letztlich offen fur eigentliche Mystik und in ihrer Berührung sich zu
abschlieíiender Form verklarend, freilich so, daB dann die persónlichste
Ausdrucksart, der Brief, ihr zur Sprache wird (vgl. Brieie vom ComerSee)". [Se
complementan ambas, la forma suprarreal en la vida real de Guardini y la vida
que violenta formas en la forma viva de Quickborn. Se impone, por 10tanto,
cada vez más la polaridad católica del "Dios en nosotros y por encima de
nosotros": ya no una huida desde un entorno vital destrozado hacia un
bienaventurado más allá ideal de una "debida realidad': sino una confianza
vigorosa en las sanas fuerzas de la objetiva realidad; ya no solamente una
comunidad litúrgica, sino una comunidad del vivir y trabajar en la gris
cotidianeidad. Por otra parte, surge una consciente problemática de la relación
entre forma (racional, eterna) y vida (irracional, cambiante): oscilante entre el
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Adam.e Roubiczek.t- pero en la vertiente reformada, también Brunner"
y Tillich-," Ytambién sobre su resultado. Hay quien ha insistido sobre su
implícito planteo antimetafísico y preontológico,87 y quien ha reivindicado
en cambio su carácter sistemático, y hasta neoescolástico." En el ensayo,
en realidad, están presentes ambos aspectos, no en el sentido de una com
binación neutralizadora, sino en el sentido, precisamente, de su irreduc
tible contradicción.w Dicha contradicción es el signo más propio de todo
el catolicismo guardiniano, y termina comprometiendo la coherencia de
todo el planteo o, como veremos mejor, declinándolo en una clave estruc
turalmente utópica Sin embargo, tal hecho no quita que el texto derive

justamente de ellaesa fuerza creativa que lavuelveun documento de extraor
dinaria originalidad en la teología católica contemporánea.

La obra íntegra vive de un contraste interior llevado a los umbrales de
la inefabilidad lógica: sistematizar lo "concreto viviente': es decir lo que
por definición resulta asistemático; categorizar lo que escapa a toda cate-

equilibrio filosófico de la "oposición" y la desgarrada problemática
kierkegaardiana, en razón de ello abierta finalmente a auténtica mística, y
mediante su contacto con ésta cristalizándose en forma concluyente, de modo
que, empero, el modo de expresión personal, la carta, se vuelve su lengua (véase
Briefe vom Comer See).] Sobre el Gegensatz, véase también vol. 1,pp. 360-364. M.
Bendiscioli le dedicó un artículo a Ringen der Gegenwart, con el nombre de
"Battaglie d'oggi. Le correnti spirituali della Germania postbellica", en
Canvivium, 111, 1931,pp. 693-705. Una bibliografía particularizada de la
imponente obra de Przywara hasta 1962 es presentada por 1. Zimny en el libro
Eric Przywara. Seín Schrifttum (1912-1962), con una introducción de Balthasar,
Einsiedeln, 1963.

83 Op. cit.
84 Me refiero a Denken in Gegensiitzen de P.Roubiczek, Frankfurt del Main, 1961.

85 E. Brunner da a la dialéctica de los opuestos no el sentido de la antítesis absoluta
(a la manera de Barth), sino el de la correlación: de aquí el título "bipolar" de
muchas de sus obras: Philosophie und Offenbarung, Tubinga, 1925; Gott und
Mensch, Tubinga, 1930; Natur und Gnade, Berlín, 1934; Offenbarung und Vernuft,
Zurich.jcai.

86 También en P.Tillich los opuestos siempre tienen un punto de encuentro. Véase
Systematic theology, Chicago, 1951-1963,1, pp. 60-66, 168-204; 11, pp. 13-16, 19 Yss.
[trad. esp.: Teologíasistemática, Salamanca, Ediciones Sígueme, 2001].

87 Por ejemplo, K. Rahner, "Romano Guardini. Omaggio nell'gov compleanno'; en
Humanitas. 4, xx, 1965, p. 396 (el fascículo contiene también un homenaje de H.
Kuhn).

88 Antes de G. Sornmavilla, en la introducción a los Scritti filosofici, op. cit., véase
M. Schlüter-Hermkes, "Gegensatz-lehre Guardinis'; en Hochland, 26, 1928, p. 539.

89 Véase K. Wucherer-Hundenfeld, "Die Gegensatzphilosophie Romano
Guardinis", en Wissenschaft und Weltbild, 1955,pp. 288-301.
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gorja; definir, enumerar, encasillar lo que apenas y no siempre se deja nom
brar. La propuesta inicial del "sistema" es: el ser está unido exactamente

por lo que lo divide. De aquí se dispersa en abanico toda la trama discur
siva, unida con firme lógica en torno de las dos leyes fundamentales: 1) la

realidad es dominada por e! principio de oposición bipolar (Gegensatz,
Polaritat, Pol-Gegenpol); 2) pero esa oposición nunca es simple contra
dicción (Widerspruch), alteridad absoluta, contraste radical. Todos los
errores -y ante todo el de la Modernidad- de hecho y en última instan
cia derivan de haber contravenido al uno y al otro de estos principios, o
peor, a ambos, como le sucede a la sensibilidad romántica. Subrayo un
punto, que es replanteado exactamente en el Romanticismo schmittianor"
lo que condena la posición romántica a la inefeetividad, y por lo tanto lo
que define su naturaleza apolítica, es una confusio tan indecisa como para
perder la naturaleza de las diferenciaciones al mismo tiempo que lasvuelve
absolutas como puras contradicciones." De aquí -como no dejará de
destacarlo Schmitt->' su carácter esencialmente antirrepresentativo, su
olvido de la intentio representativa del catolicismo sin poder reempla
zarla por una forma igualmente potente de control de lo secular, y por lo
tanto su ceder pasivo a la secularización moderna.

Contra tal confusio, resalta la trágica Seriedad (Der Ernst) de!"salto",de
la "discontinuidad" guardiniana: entre elementos simultáneos, pero al
mismo tiempo inconfundibles, que no pueden derivarse mutuamente.
De esa ley originaria surge todo el sistema, sus categorías y sus leyes:movi
miento, medida, ritmo. Pero a la vez no puede faltar su elemento de con
tradicción interna, su inevitable tensión a la apertura, y por lo tanto a la
autonegación. Veamos.Elproceso"disolutivo"esescandido por dos momen
tos. El primero, interno, que puede ser derivado lógicamente de la misma
ley de la oposición, consiste en el ímpetu centrífugo de ambos opuestos,
en su tendencia a la autoabsolutización. Es como si de la pareja bipolar se
liberara una fuerza divergente tendiente a realizarcada opuesto en su pureza,
a realizar íntegro su contenido. Sin embargo, justamente ella, aun en la
máxima productividad que consiente al sistema -éste es méximamente
productivo cuanto más clara, destacada y decidida es la oposición de sus
términos-, lo empuja al mismo tiempo a la crisis. El sistema explotaría si

90 C. Schmitt, Politische Romantik, Munich-Leipzig, 1919 [trad. esp.: Romanticismo
político, Buenos Aires, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2005].

91 R. Guardini,Der Gegensatz, op.cit., p. 146:"l ...] romántico es un tratamiento de
la idea de los opuestos con el que es destruida justamente su esencia profunda".

92 C. Schmitt, Politische Romantik, op.cit., pp. 121 Yss.
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esa fuerza debiera prevalecer, anulando la tendencia, opuesta, alequilibrio.
La intensidad de su vida se transmutaría en la ineluctabilidad de su muerte:
"La pura realización del contenido en cuestión sería equivalente a la ruina
de la vida. Acercarse a esa realización es acercarse al borde de la ruina'l'"
El sistema es arrancado a esa ruina por la fuerza centrípeta. Es ésta la que
aplaca, sana, salva. Recrea equilibrio y relación, pero no elimina el riesgo
y, más aun, lo multiplica, desplazándolo hacia otro frente, de los extre
mos al centro. El riesgo del centro -con todo lo que él significa: bloqueo,
estancamiento, homologación- no es inferior al de los extremos. No sus
trae el sistema a su suerte. A la ruptura, a la apertura, al naufragio:

Así, la relación viviente de la oposición polar refleja sus diversos peli
gros. Los puntos peligrosos son entonces tres. Ante todo, los dos valo
res límite "externos" de la realización "pura" de lo opuesto: la zona de
naufragio del tipo puro. Después, elvalor límite "interno"del equilibrio
entre los opuestos: la zona de naufragio de la armonía perfecta. Siem
pre se trata de "valores": metas finales, formas perfectas. Pero también
se trata de "límites": momentos de tránsito. Laexperiencia de los opues
tos como forma de la vida es asediada en los extremos y asaltada desde
el centro por la imposibilidad vital, por la muerte. Sin embargo, estas
imposibilidades son al mismo tiempo las formas perfectas de la vida
misma. En el acabamiento perfecto está la destrucción."

Ya aquí -la idea de que el sistema se aproxima a la perfección en cuanto se
acerca al naufragio- queda de manifiesto un primero y poderoso elemento
de apertura, y al mismo tiempo el carácter trágico estructural y no contin
gente» de la Anschauungguardiniana. Pero todavía estamos dentro del sis-

93 R. Guardini, Der Gegensatz, op.cit., p. 201.

94 [bid., p. 205.

95 Acerca de la caracterización "trágica" del discurso de Guardini y en general de la
literatura católica de la época, debe observarse que ella no está para nada en
contradicción con el "espíritu del catolicismo", quedando en firme que lo
"trágico" en el cristianismo (y también en el catolicismo) pertenece al mundo
del después-del pecado y se refiere a la escisión entre realidad natural y realidad
sobrenatural. Cotéjese al respecto el ensayo de G. Sellmair, traducido al italiano
con el título L'uomo nellatragedia, Brescia, 1949 (2), p. 130:"En realidad, la esfera
natural permanece distinta de la sobrenatural, así como dentro de la esfera
natural las hay diversas, que sin embargo están coordinadas las unas con las
otras. Así también la fe, para quien vive de ella, no significa sin embargo que
todo lo que sucede en este mundo se resuelva en perfecta armonía". Y aquí
Sellmair cita a Guardini: "Esa realidad divina está en nuestra realidad, en la vida,
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tema, de su lógicaautocontradictoria. Apertura hay,pero todavíavibra sobre
las paredes interiores del templo. Sin embargo, desde el comienzo, le res
ponde una segunda y más «catastrófica" apertura, en cuyos bordes el sis

tema golpea, y se quiebra, contra su exterior. O también: el exterior mismo

se configura como sistema, sistema de su propia alteridad. Es allí donde la

dialéctica de los opuestos se extiende en la decisión resolutiva acerca de los
contradictorios. o valores absolutos. Entonces, finalmente, se tiene DUTCh
bruch ins Entscheidende: ruptura hacia lo decisivo, ins Eigentliche, hacia lo

auténtico. Estamos después del sistema, o mejor dicho, antes de él, en su

presupuesto. Estar, resistir, en la oposición es posible, solamente después de

haber decidido sobre los valores no negociables. No se trata de prioridad

temporal, y tampoco simplemente lógica, sino existencial. Una elección que

tiene por objeto laverdaddelavida.Yque, por lo tanto, como acción, opción,

riesgo, no sigue, sino que precede al conocimiento. Justamente, lo deter

mina. La potencialidad cognoscitiva de todo el sistema es remitida a esta

decisión práctica. Dado vuelta al borde de su propia apertura, él queda con

fiado a la eficacia de una decisión activa, a su lenguaje necesariamente
político, dirigido a la comunidad de la vida. No es casual que este acento

político, que había gobernado secretamente todo el discurso, vuelva a reso

nar en su final con el empeño de una "misión": "Inevitable nos parece

también, en este contexto, la misión de la 'política' de nuestros días".96

2. Justamente cuando la referencia "política" a una decisión entendida como

ruptura hacia lo auténtico parece asimilar definitivamente a Schmitt y

Guardini, llevando a término la simetría de 1923, ya confirmada por la

común crítica al romanticismo, sin embargo, justamente entonces, se per

fila con mayor claridad una distancia insalvable: tanto que simetría y dis

tancia pueden funcionar la una de espejo invertido de la otra. En reali

dad, cuando se habla de analogía, o aun de inherencia, a la posición católica,"

yen torno a ella se aglomeran los problemas. Las fuerzas chocan unas con las
otras. Los conflictos se anudan. Pero creer significa perseverar y tolerar". Sellmair
cita después a Guardini, también a propósito de Kierkegaard (p. 216). Por otro
lado, deben consultarse de Sellmair "Das Menschenbild bei Pascal und
Heidegger", en Das Wort in derZeit, 1, 1934,pp. 10-19,y "Ende des
humanistischen weltbildes!'; en Das Wort in der Zeit, IV, 1936,pp. 97-114.

96 R. Guardini, DerGegensatz, op.cit., p. 263.
97 Entre quienes asignan un papel relevante al catolicismo en la formación

de Schmitt, G. Schwab, The challengeof the exception, Berlín, 1970, que llega
a conectar el antijudaísmo de Schmitt en los años del régimen con su raíz
católica (ibid., pp. 192 Yss.). Más en general sobre el período católico de
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y especialmente guardiniana, a propósito del escrito schmittiano sobre el
catolicismo (prescindiendo de la cuestión histórico-biográfica de la profe
sión de fe de Schmítt) no se debe olvidar que justamente es en el concepto
que justifica más que otro el acercamiento ---el de «representación"- donde
se anida una divergencia latente. Divergencia en un cierto sentido presente
y operante en el mismo texto de Schmitt, allí donde el autor se refiere a
dos modos diferentes y,lo que más cuenta, contrastados) de entender el con
cepto de "representación": por un lado, el estrictamente católico -defi
nido) como se ha visto, a la vez por la complexio (diferencia horizontal) y
por la trascendencia de la idea (diferencia vertical)-; por el otro) el demo
crático-parlamentario (o también monárquico), que elide todo elemento
de trascendencia) y hasta se da justamente sólo en su ausencia."

Dejemos ahora de lado el problema de que Schmitt mismo, si lo hace)
yen qué medida lo hace, llega a transferir su propio ángulo visual preva
leciente de una a la otra de estas concepciones. Es un hecho que, desde el
escrito de 1923, él considera la idea propiamente católica de representación,
y por lo tanto todo el horizonte categorial del catolicismo, en términos resi
duales, como lo que resiste el avanzar, y el convergir contra él) de fuerzas
opuestas y complementarias, como el capitalismo y el socialismo. Esto sig
nifica que el catolicismo podría llegar a obtener el monopolio de lo polí
tico,> justamente porque ha quedado soloen su defensa. Por eso, dicho
monopolio sería "monstruoso", no tanto por la presencia de enemigos polí
ticamente identificables como, precisamente, por su ausencia. De aquí su
destino terriblemente utópico, en el sentido literal de una creciente sus
tracción de espacio histórico y semántico, de una progresiva e irrefrena
ble "insularidad" frente al gran desarraigo moderno. Respecto de él, hay
un repentino cambio de papeles: lo que era continente (el catolicismo)
ahora es isla, y lo que era isla -lo moderno como disolución, abandono
de la tierra de la tradición- ahora es continente.

Es justamente el carácter destinal de esta inversión de roles -históri
camente expresado por el hecho de que el Estado se ha vuelto Leviatán y

al mismo tiempo ha desaparecido del mundo de lo representativo-'?" lo que

Schmitt -documentado por su relación con Hochland, Summa y Die
Sehildgenossen-, H. Barion, '''Weltgeschichtliche Machtform?' Eine Studie zur
politischen Theologie des u. Vatikanischen Konzils",en Bpítrhosis. Festgabe
jür Carl Schmítt, al cuidado de H. Barion, E. W. Bockenfürde, E. Forsthoff y
W. Weber, Berlín, 1968,vol. 2, pp. 13-59.

98 C. Schmitt, Romischer Kntholizismus, op. cit., pp. 54 Yss.

99 tua; p. 54·
100 Ibid., p. 50.
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señala una radical diferenciación entre la posición de Schmitt y la posición
de Guardini. La misma convergencia expresada en el rechazo del modo de
pensar romántico estáprofundamente signadapor ella, Lo que Schmittrepro
cha al subjetivismo romántico no es tanto la ruptura del balanceo bipolar

sujeto-objeto o la confusio monista de la oposición trascendental-es decir
su inscripción dentro de la secularización moderna-, sino el modo opera
tivamente débil e ineficaz, románticamente indeciso, en que sucede.'?' Sin
poder detenernos sobre el tema todo lo que él merecería, digamos que se
trata de un punto a ser tenido fuertemente en cuenta, porque es el que señala
la máxima distancia entre el cuadro categorial schrnittiano y el del tradicio
nalismo católico (pero también respecto del que es propio de los grandes
críticos «burgueses" de la modernización): y que justifica largamente los ata
ques y las firmísimas diferenciaciones dirigidas de la parte católica'?' a su

101 Como ha sido oportunamente subrayado por C. Galli en la introducción a la
edición italiana de Politische Romantik (Milán, 1981), pp. XIV-XV.

102 Además del ensayo de E. Peterson, DerMonotheismusalspolitisches Problem,
Leipzig, 1935 (para el cual, véase A. Marxen, Das Problem derAnalogiezwischen
den Seinsstrukturen dergrofienCemeinschaften. Dargestellt im engeren Anschlufi
an die Schriften von CarlSchmitt und Erik Peterson, wurzburgo, 1937), pienso
ante todo en J. Maritain, Le crépuscule de la cívílisation (1939) y, particularmente
en el área que nos interesa aquí, en Th. Haecker. En Wasist der Mensch?,
Munich, 1949,donde Haecker toma justamente posición en favor de Peterson y
contra Schmitt, del cual cita Der BegriffdesPolitischen, el autor parte de la
pregunta "schmittiana", "¿Cuál es la esencia de la política?" (p. 44). Ysigue:
"Algunos modernos, reduciendo la política a la relación de amistad y de
enemistad, perciben solamente una subesencia, un presupuesto de la esencia de
la política. La relación de amistad y de enemistad es una disposición natural,
primitiva y rudimentaria como de algún modo 'la lucha por la existencia', de la
que acaso deriva. Por 10 tanto, se extiende a todos los vivientes, desde los
hombres hasta la última ameba': La respuesta (organicista) que Haecker
contrapone al planteo de Schmitt es que "la política verdadera se funda en el
orden, instintivo en las bestias, libre en el hombre, que armoniza las partes y el
todo, los fines y las actividades de los miembros individuales y de todo el
organismo que los trasciende" (ibid., pp. 44-48). Pero sobre estos mismos temas,
véase de Haecker también Christentum und Kultur, Munich, 1927,mientras el
Dialogüber Christentum und Kultur es de 1930 (Hellerau), pp. 57-66 de la edición
de Munich, 1946.Naturalmente, no es fácil reconstruir el panorama integral de
la recepción católica de Schmitt ni el de la recepción del Schmitt "católico".
Deben señalarse por 10 menos las siguientes intervenciones: los dos comentarios
de E. Broch y de F.Curtius, respectivamente en Hochland,XXIX, 1932, YXXII,

1924-1925; F.Sternthal, "Über eine Apologie der romischen Kírche'; en Der neue
Merkur, 7, 1922-1924, pp. 764-768; H. Port, "Romischer Katholizismus und
politische Porm"; en Ce/beHefte,1, n, 1925,pp. 451-456; H. BaH, "Carl Schmitts
Politische Theologie", en Hochland,6, XXII, 1924,pp. 263-285; A. Günther, "Der
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"teología política?'?' En realidad, es cierto que esta última --entendida obvia
mente como "método" y no como "sistema"- señala zonas de crisis y seg
mentos de contratendencia, y podría decirse también la imposibilidad de
composición sustancial del dualismo originario, dentro de la seculariza
ción, pero justamente por ese motivo da por descontado su carácter irre
versible en términos de proceso general. O, mejor dicho, ella misma expresa
su sentido prevaleciente, y es tan cierto ello que la expresión acaso resume
simbólicamente mejor que cualquier otra la vocación "trascendente': reve
lando. al mismo tiempo, su carácter instrumental.

En otros términos. el carácter irreversible de la secularización está con
firmado por el hecho de que justamente al remitir a la autoridad personal
del Cristo funge, en el aparato conceptual del Hobbes schmittiano, como
legitimación de la escisión interior/exterior, y por lo tanto de llevar a cero la
Veritas trascendente. Ésta no tiene otra fuerza respecto de aquélla que. en la
decisión soberana. realiza la acabada identificación de poder y saber. La
distancia reahnente insuperable que separa a la teología política schmittiana
de la gran representación católica se manifiesta justamente aquí, en ladesau
torización de la trascendencia de la Verítas o, algo que es lo mismo, en su
acaecida incorporación.v- Decisión y representación permanecen, como
referencias fundamentales, en la obra schmittiana íntegra. pero sometidas a
un movimiento de secularización que tiende a hacer divergir al infinito sus
planos. Ambos términos en cuestión -unidad y oposición- se vuelven abso
lutos al extremo de perder. y aun de invertir. el significado conferido a ellos
por el principio bipolar, en el sentido de que la unidad tiende a saturar la
diferencia metafisica en dirección de un acabado monismo, mientras la opo-

Endkampf zwischen Autoritat und Anarchie"; en Deutsches Volkstum,1. XIII, 1931,
pp. 11-20.

103 Sobre la"teología política" schmittiana véase K. M. Kodalle, Politik alsMacht und
Mythos. CarlSchmitts "Politísche Theologie", Stuttgart, 1973; A. D'Ors, "Teología
política: una revisión del problema': en Revistade Estudios Políticos, 205, 1976,pp.
41-77; J. Taubes (ed.), DerFürstdieser Welt, Munich, 1983; J. M. Beneyto, Politische
Theologie alspoíítísche Theorie, Berlín, 1983.Precisas observaciones se encontrarán
finalmente en P.Schiera, "Dalla costituzione al1apolítica: la decisione in Carl
Schmitt'; y en C. Calli, "La teologia politica in Carl Schmitt: proposte per una
rilettura critica': ambos en AA. VV., Lapolíticaoltrelo Stato: CarlSchmitt,Venecia,
1981, al cuidado de G. Duso, pp. 15-24 Y12 7-137. De G. Duso véase ahora "La
rappresentazione come radice della teologia política in Carl Schmitt"; en La
rappresentazione: un problema di filosofia politíca, Milán, 1988,PP.1l5~138.

104 Como anota también D. Salle, Politische Theologie, op.cit., p. 78, en las huellas de
H. Maier, "Teologia politicai Obiezioni di un laico", en AA. vv., Dibattito sul1a
teologia política. Brescia, 1971, pp. 32-37.
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sición, transferida al nivel de inmanencia tiende, a la recíproca, a transfor
mar la diferenciación en la antítesis, otro tanto absoluta, amigo/enemigo.

La consecuencia de todo ello es la negación -o mejor dicho la imposi
bilidad objetiva de enunciación- de toda filosofia de la historia, tanto en
sentido progresivo como en sentido regresivo.Lo moderno no essolamente
una época, la última época de un desarrollo lineal construido por estacio
nes sucesivas, sino el punto de vista, el único punto de vista desde el cual
se puede mirar el pasado y también el futuro. Nada mejor que la confe
rencia sobre la "Época de las neutralizaciones y de las despolitizaciones'l'v'
con la teoría anexa de la sucesión de los diferentes centros de referencia,

para constituir una prueba más evidente de ello: nunca como aquí se ha
cortado el camino a todo sueño de restauración, así como a toda hipóte
sis de superación. La "emigración europea" de un "campo de lucha" a un
"terreno neutral", y de un "terreno neutral" a un nuevo "campo de lucha"
proporciona el sentido de los confines estructurales dentro de los cuales
debe quedar circunscrito el análisis para no perder la sintaxis multifuncio
nal de los distintos ámbitos lingüísticos de la Modernidad y de su inédita
trama, ante todo entre política y técnica. Esta última introduce una fuerte
diversidad cualitativa en el interior de la sucesión de los centros de neu
tralización que hasta ahora se han subseguido. En efecto, mientras éstos,
aun reproduciendo en otros niveles los conflictos neutralizados, estaban
sin embargo en condiciones de informar históricamente su propia época,
de darle un sentido y a la vez un destino, la técnica, como pura neutrali

dad, queda en pleno señorío de las fuerzas que la gestionan. Es esta abso
luta disponibilidad lo que la vuelve absolutamente apolítica; más aun, prin
cipio mismo de despolitización. Pero sería erróneo derivar de esta esencia
en sí despolitizadora de la técnica una previsión tranquilizadora acerca
de los caracteres de su época, desde el momento en que es justamente dicha
esencia lo que la vuelve presa posible de cualquierpolítica en condiciones
de dominarla. Ello significa que su hiperneutralidad termina invirtiéndose
en su opuesto, deviniendo objeto de la mayor politización, y hasta lo que
impide posteriores despolitizaciones:

El proceso de progresiva neutralización de los distintos ámbitos de la
vida cultural ha llegado a su término porque ha llegado a la técnica.

105 C. Schmitt, "Das Zeitalter der Neutralisierungen und Entpolitisierungen", en Der
Begriffdes Politischen. Precisas observaciones al respecto, en G. Marramao, "La
decisione senza presupposti e il fantasma dello Stato"; en La política oítreloStato:
CarlSchmitt, op. cit.,Pp- 69-87.
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La técnica ya no es terreno neutral en la línea de aquel proceso de neu

tralización, y toda política de la potencia puede servirse de ella. Por
eso, representar la época contemporánea. en sentido espiritual, como
la época técnica puede ser solamente un hecho provisional. El signi
ficado final se extrae sólo cuando aparece con claridad qué tipo de
política es bastante fuerte como para enseñorearse de la nueva téc
nica y cuáles son las reagrupaciones reales amigo-enemigo que cre
cen en este terreno.v"

De aquí, para Schmitt, por un lado, la negación de toda posición nostál
gico-restauradora, y por lo tanto la aceptación del horizonte de la técnica

como el único efectivamente probable; por el otro, la recuperación, a par

tir del interior mismo de la técnica, de su "vacío" político, de una noción

de política adecuada a las circunstancias, es decir en condiciones de acep

tar el desafío impuesto por el tiempo de la técnica y de "decidirla" exis

tencialmente. Solamente una decisión libre de presupuestos historicistas

y de esquemas providenciales puede llenar la "nada-política" de la téc

nica, dirigiéndola hacia sus propios fines.

4. EL DEBER DEL PODER

l. Es exactamente en este aspecto donde vuelve la relación con Guardini,

como en un espejo dado vuelta: si de la convergencia consignada a los escri
tos sobre el catolicismo surgían los signos de una incalculable distancia, de

ésta, a su vez, vuelven a aflorar los contornos de una insistente simetría.

El análisis de la Modernidad, por el modo en que es fijado, desde las Bríefe

vom Comersee [Cartas desde el lago de Como], y después, a través de Welt

und Person en Das Ende der Neuzeit."" proporciona al respecto un deci

sivo banco de prueba. Por cierto, como decíamos, cambia el punto de

vista desde el cual es juzgado el proceso histórico, que sigue siendo aquél,

desdoblado, de la bipolaridad trascendencia/inmanencia pero, a pesar de

ello, queda una convergencia todavía más significativa en el plano catego

rial y semántico. Al mismo tiempo, en lo referido a la caracterización de

lo moderno, recortada en términos de rigurosa discontinuidad, y aun

106 Ibid.,p. 182.
107 R. Guardini, Das Endeder Neuzeit, Basilea, 1950; trad. it.: Brescia, 1984 [trad. esp.:

Elfin de la modernidad.Boadilla del Monte, Promoción Popular Cristiana, 1996J.
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de excepcionalidad, respecto de sus antecedentes antiguos y medieva
les,'?" en el sentido de la ruptura del nexo entre concepto y vida, reflexión
y experiencia, pero también entre alma y cuerpo, hombre y cosas,y así suce
sivamente. Pero, lo más importante, respecto de la época "sobre-viniente';
y todavía "sin nombre'l'"? que se asoma en sus márgenes exteriores.

De ella, lo que se conoce es la peculiar caracterización técnica. Es cierto
que la técnica, como modo de relacionarse con el mundo natural, hunde
sus propias raíces en el curso de los siglos pasados, pero lo que había
sido largamente cambio de cantidad se ha vuelto ahora cambio de cali
dad. El salto cualitativo, por un lado, se refiere a la relación entre subje
tividad y función y, por el otro, a la relación entre conocimiento, acción
y experiencia. Mientras antes, en lo moderno, la técnica se refería toda
vía a un sujeto-hombre (el horno faber) , considerado fundamento "inamo
vible" de su propia actividad cognoscitiva y práctica, ahora la nueva téc
nica nace justamente de su irreversible «hundimiento": de allí su relación
epoca! con la masa, entendida no como simple suma de individuos par
ticulares, sino como "estructura" de una "ley de normalización" distinta.t'"
Todo ello determina una transformación radical en el estatuto de la sub
jetividad, que se especifica en un creciente desfase entre el ámbito del
conocimiento y de la acción y en el de la experiencia y,por lo tanto, en la
delineación de un particular tipo de hombre, ya "no-humano';" en cuanto

108 Véase la Erwiderungde Guardini a algunas objeciones que le hiciera justamente
en este aspecto G. Krüger en Unsere geschichtliche Zukunft. Ein Gesprach über das
Ende der Neuzeit zwíschen C. Münster, W Dirks,G. Krüger und R. Guardini,
Wurzburgo, 1954:Krüger había sostenido que la actual no es una época
posmoderna (nachneuzeitlich),sino la última fase de la modernidad, ibid. pp. 81 Y
ss. Otra crítica, absolutamente infundada, de "catastrofismo"; le había llegado a
Cuardini de parte de N. Clarke, "The end of the modero world?", en Americe, 3,19
de abril de 1958,pp. 106-108,publicado de nuevo también en A. López Quintas,
Romano Guardiníy la dialéctica de lo viviente, Madrid, 1966, pp. 126-127. Sobre
este debate, véase G. Riva, Romano Guardíni e la katholische Weltanschauung,
Bolonia, 1975,pp. 218-231. Pero sobre la concepción de Guardini repecto del
Medioevo y lo moderno, y en particular sobre el carácter irreversible del tránsito
de fase, debe verse A. Auer, "Gestaltwandel des Christlichen weltversrandnísses';

en Gott in Welt, op.cit., pp. 333-365, especialmente pp. 333-349.
109 R. Guardini, Das Ende der Neuzeit, op. cit., p. 54.
110 Ibid., p. 60.
111 Ibid., p. 70. Pero véase antes la octava carta desde el lago de Como, op. cit., p. 83:

"Este proceso es 'no-humano', por lo menos si se 10 mide con el metro del
hombre que ha vivido hasta ahora; es innatural, si se lo mide con el metro
de la naturaleza tal como ella ha existido hasta ahora. Y tú sientes el implacable
avance con que este hecho destruye todo lo que ha llegado de la humanidad de
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no susceptible de definición sobre la base de la categoría de sujeto-fun
damento.

En ciertos aspectos, la delineación de esta innominada época "post
humana" recuerda, además de Schmitt, algunos motivos de Iünger, Pero
ello, sin embargo, no debe llevar a una actitud de resistencia o de rechazo
de parte del individuo expropiado de sus propios caracteres naturales: "Él
debe más bien superarse a sí mismo con un esfuerzo resuelto y abrirse a
lo que acaso amenaza su naturaleza misma, así como ha sido plasmada por
la historia"?' y asumir entonces en positivoel íntegro potencial innovador
contenido en esa incipiente mutación "genética". Esta posición de Guar
dini no solamente deja bien atrás elantimodernismo de la derecha cató
lica, desde el primer Maritain hasta Del Noce,113 sino que deja fuera de la
lucha a aquel, explícito o implícito, de todos los críticos de la civilización
aunque, obsérvese, a partir de un punto de vista bien lejano del moder
nista o genéricamente liberal. La secularización técnica no sólo es consi
derada inevitable, sino que debe ser "acrecentada'l'" llevada a sus conse
cuencias extremas, a la plena "madurez'l'"

Pero, ¿qué significa, precisamente, llevar la técnica a sus extremas con
secuencias? La respuesta a ese interrogante está contenida en los ensayos
dedicados al tema del poder, que culminan en Die Macht.:" y donde se
vuelve finalmente explícito el espíritu acentuadamente político de todo el
mensaje guardiniano. Llevar la técnica a sus extremas consecuencias sig-

un tiempo y de la estrecha relación con la naturaleza. Por todos lados adviertes
el progresivo desmenuzarse de las cosas, el desmembramiento de las medidas,
percibes cómo una creación es devorada por la otra, cómo un ordenamiento
antiguo es reemplazado por uno nuevo':

112 Ibid., p. 63.

113 Véase Moderníta. Storiae valore di un'ídea.al cuidado de E. Berti, Brescia, 1982, y
en particular, para la relación Guardini-Maritain-Del Noce, el ensayo de E.
Garulli, Modernita e cristianesimo, pp. 121-138, el de S. Nicolosi, Le radici
detí'antimodernítadi Iacques Maritain, pp. 139-147, Yel de A. Marchesi,
Consapevolezza critica e limití della"modernita", PP.148~159; además -se
entiende-, los informes de introducción de Y. Belaval, Sur l'idéede modemité, pp.
17-25, Yde A. Del Nace, Lídeadi modernita. pp. 26-43.

114 R. Guardini, Briefevom Comersee, op.cit., p. 94 (carta novena).
115 R. Guardini, Sorge um den Menschen, op.cit., vol. 1, p. 61.

116 R. Cuardini, Die Macht,Wurzburgo, 1951 [se cita de la traducción al español: El
poder,Madrid, Ediciones Cristiandad, 1982}; Der unvotlstandige Menschund die
Macht (conferencia en Düsseldorf en 1955), ahora en Sorge um den Menschen, op.
cit.,vol. 11, pp. 57-72; Das Phánomen der Macht (informe en el encuentro
filosófico internacional de Gallarate de 1962), ahora en Sorge um den Mensche,
op.cit., vol. Ir, pp. 57-72.
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nifica medirse a fondo con su alcance específico, con lo que ella empuja al
centro de existencia, es decir el poder:"? "La ciencia en cuanto captación
de lo real y la técnica como conjunto de posibilidades proporcionadas
por la ciencia dan a la existencia un carácter nuevo: el carácter del poder
y el del dominio en un sentido agudo"'" El discurso de Guardini encuen
tra en la relación de sinonimia instituida entre técnica y poder un primer
nivel de enganche con el cuadro analítico schmittiano. La técnica es esen
cialmente dominio. Todas sus descripciones en términos débiles, pacifi
cados, golpean inexorablemente sobre la dureza de este dato. Técnica es
poder.!" Pero la analogía con Schmitt no se detiene aquí, y se refiere tam
bién a la calidad específica que asume tal identidad, es decir, la absoluta
disponibilidad: el poder es «una posibilidad para cualquier cosa";"? en el
sentido de que puede ser utilizado para objetivos recíprocamente contra
rios. De modo tal que la técnica -es la misma tesis de Schmitt-, justamente

117 Sobre elconcepto católico de "poder" deben verse ahora los dos importantes
volúmenes que reúnen las actas de los XVII y XVIII Congresos de Gallarate, Potere
e responsabilíta, Brescia, 1963,y 11 problemadelpoterepolítico,Brescia, 1964. En el
primero de ellos, consúltense las objeciones a Guardini de parte de E. Riondato,
"Difficolta teoretiche della fenomenologia del Guardini", pp. 39-40, Yde G.
Santinello, "Penomenologia e metafisica del potere'; pp. 57-60 (sustancialmente
convergentes en la crítica a Guardini de retener el discurso sobre el poder a nivel
fenomenólogico y de no llevarlo al nivel metafísico). Pero véase también el
Antworten zu Guardínide J. B. Lotz, pp. 459-465.

118 R. Guardini, Elpoder,op.cit., p. 51.
119 El tema del nexo técnica-poder vuelve con frecuencia en la cultura católica

alemana de la época. Basta pensar en F.Dessauer, Philosophie der Technik, Bonn,
1927; trad. it.: Brescia, 1933 (2), p.lOl: "[Que la civilización (Zivilisation) se sirva
de la técnica como medio para el engrandecimiento de su potencia (guerras
coloniales, por ejemplo) es otra cosa! ¿Qué tipo de deseo no se vale de la
técnica? Ello no tiene nada que ver con la esencia de la técnica. Otra cosa es lo
que yace en la naturaleza misma de este gran fenómeno que es la técnica,
también lo que hay en ella de ético, y otra cosa es lo que los hombres hacen con
ella. Los hombres, rno han abusado también de la religión, de la justicia, de
todo? La voluntad de potencia se sirve de cualquier medio; ante las puertas de
la técnica la libertad de acción de los hombres se detiene. La técnica posee por
cierto una potencia. Pero en cuanto ésta forma a los hombres, y entiendo aquí a
los técnicos mismos, se trata de una potencia que ennoblece. La psicología del
trabajo técnico todavía ha de ser escrita': De Dessauer deben verse también
Technische Kultur, Kempten, 1907, y Streit um die Technik, Frankfurt del Main,
1956. Pero sobre el nexo poder-técnica (y también poder-vida-técnica) aun es
importante lo que escribe E. Zschirnrner, en Philosophie der Technik, Berlín,
1917,y ante todo, polemizando con Iakob Schwadt, en Technikund ídealismus.
lena, 1920.

120 R. Guardini, Elpoder,op. cit., p. 18.
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por su naturaleza intrínsecamente apolítica, llama al hombre a la más
intensa politización, a la gran Decisión.Yla asunción de la técnica en cuanto
poder y la decisión existencial sobre ese poder no solamente no contras
tan con el empeño teológico del hombre ultramoderno, sino que des
cienden directamente de él.

Aquí Guardini abre un audaz capítulo de teología política, "El con
cepto teológico del poder'l'" que extrae la necesidad del comando del hom
bre, el deberdel poder, por un preciso mandamiento de Dios/u Para ser
semejante a Dios, y por lo tanto verdadero hombre, el hombre debe ejer
cer el poder: "El hombre no puede ser hombre y,además, ejercer o dejar
de ejercer el poder; le es esencial el hacer uso de él. El Creador de su exis
tencia le ha destinado a ello".1l3 De allíuna consecuencia posterior. No sola
mente el ejercicio del poder, del simple poder, sino un poder potenciado
a la enésima potencia. Un poder -para llegar a la definición que Guardini
hace propia más que cualquier otra- capazde dominar al propiopoder.Es
justamente respecto de esta exigencia que ha «naufragado" lo moderno.
Éste ha sido su límite fundamental, expresado por la ruptura de la bipo
laridad hombre-Dios en favor del primer término: no un exceso, sino un
defecto de poder. Para el hombre moderno, la negación de Dios ha signi
ficado la negación a gobernar su propio poder, la renuncia a ese poder
supremo dado sólo por el poder sobre el poder, por la "ascesis't'» como se
expresa una vez más Guardini, como un extremo enseñorearse de su pro
pia potencia. "Ascesis', naturalmente, no en el sentido weberiano de renun
cia para el beneficio económico, y por lo tanto objetiva despolitización,
sino ascesis desde lo económico para la realización de lo político; poder
sobre el poder, es decir poder para la idea,según la potente lógica represen
tativa de la Iglesia romana.

Guardini une su propia polémica -también ella fuertemente schmit
tiana- respecto de la mentalidad "liberal" o "burguesa" justamente a la

121 íbid., pp. 25-43.
122 Véase sobre este punto el bellísimo trabajo de H. U.van Balthasar, "Des

Menschen Macht nach der biblischen Offenbarung'; en Potere e responsobilita,
op. cu., pp. 82-97. Pero también P.Lippert en Vom Endlichen zum Unendlichen;
trad. it.: Brescia, 1956,p. 159,había concluido: "Hasta en el concepto de ética y
religión en el hombre debe señalarse que la persona moral y religiosa debe
tender siempre al mismo tiempo a la potencia y a la afirmación de sí mismo, que

en él hay el paño de un dominador que debe someter a sí mismo toda cosa y
todo ser viviente de la tierra".

123 R.Guardini, Elpoder,op.cít., p. 27.
124 R. Cuardini, Sorge um den Menschen, op. cit., vol. 1, pp. 61-62.
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incomprensión del concepto de "ascesis", a su flexión apolítica, cuando
observa que esa mentalidad, en lugar de "tomar abiertamente la defensa
del poder", en cambio, trata de disimularlo "bajo el pretexto del prove
cho, del bienestar, del progreso'l'" Para Guardini, contra esta lectura "débil"
y economicista del poder, es necesario volver a su esencia de alternativa

decisiva sobre las grandes cuestiones de la existencia: "el problema central
alrededor del cual deberá moverse el trabajo de la cultura futura y de cuya
solución dependerá no solamente el bienestar o la miseria, sino la vida o
la muerte, es la potencia'l'" Por eso, se "debe saber y aceptar que el sen
tido de la cultura futura no es el bienestar, sino el dominio'I'" Nunca como
hoy el mundo pide poder, dirección, mando; nunca como hoy "la tierra
se ha concentrado en un único campo político que no contiene ya espa
cios vacíos";':" nunca como hoy lo "que significa 'gobernar' en sentido

auténtico, es decir, ver, juzgar, comprender, dirigir y utilizar lo dado con
vistas al conjunto, cobra una especial urgencia'i'" Ya Guardini puede resu
mir su propio discurso. También la época que sobreviene, la época toda
vía sin nombre, empieza a perfilarse. Ella es el tiempo de la realización de
la técnica, pero a la vez, justamente por eso, el tiempo de la mayor politi

zación de la vida:

Ahora que la tierra se nos presenta como un espacio definitivamente
cerrado, de extensión determinada, fija, se verificará una particular pre
sión "llegada de afuera", un envión marginal, cuya acción repercutirá
sobre el futuro del Estado, de la economía, de la civilidad y hasta del
alma. Esta presión expondrá todos los puntos de articulación esencia
les y las formas de relación de los grandes complejos humanos, otor
gándoles a ellos -a la humanidad, a la civilización, al pueblo, a la per
sonalidad- su verdadero significado, pero ante todo su significado
político.'>

Por eso, conquistar una relación originaria con la técnica no puede signi
ficar sino la reconquista de "una relación originaria con el poder":" Enfren-

125 R. Guardini, Elpoder, op. cit., p. 27.

126 R. Guardini, Das Endeder Neuzeit, op.cit., p. 88.

127 R. Guardini, Elpoder, op. ot., p. 101.
u8 Ibid., p. 84.
129 Ibid., pp. 84-85.
130 R. Guardini, Briefevom Comersee, op.cit., p. 43 (carta quinta).
131 R. Guardini, Elpoder, op. cit., p. 101.
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tar su riesgo'> y redescubrir todo su potencial positivo: "El peligro no
pertenece a los síntomas meramente negativos de la cultura futura. En este
s610se podría sacar la conclusión de que tiene que desaparecer. El peligro
es, por el contrario, esencial para la futura imagen del mundo y, si se lo
entiende bien, le da una nueva seriedad. En todo el porvenir no habrá ya
ninguna existencia humana que no esté, en su totalidad, en pelígro't'v Sólo
"vivir en el peligro, o sentlir] al menos la tarea y la capacidad de aprender
a vivir asi'"> significa vivir hasta el fondo el tiempo que adviene. Acoger
la "inmensidad" de poder que él nos ofrece y decidir alrededor de él. En
este tiempo, el choque de potencias surgidas de la técnica y "provocadas"
por ella se vuelve decisivo en todos los sentidos. Él es más que nunca el
tiempo de las decisiones absolutas:

Esta imagen implica también el sentimiento de las exigencias absolutas.
El hombre que está surgiendo es decididamente no liberal, lo que

no representa que no tenga sentido para la libertad. La actitud "libe
ral" significa que no se debe introducir ningún elemento absoluto en
la vida, porque inmediatamente tales elementos plantean alternativas,
suscitando de este modo luchas. Según la actitud liberal, las cosas sepue
den considerar de una manera o de otra diferente. Lo que importa es la
"vida" y la tolerancia recíproca; los valores y las ideas son, por el con
trario, asunto de la opinión personal. [... ]

El hombre a que nosotros nos referimos sabe que esta actitud no
está a la altura de la situación existencial que se está desarrollando. En
ella no se trata ya de cobardías y complicidades, sino de absolutos: de
dignidad o esclavitud, de vida o muerte, de verdad o mentira, de espí
ritu o violencia.'>

132 La relación con la problemática de Wust en estos temas del "riesgo" (Wagnis), de
la insecurítas, es clarísima. Para Wust, como se sabe, la situación típica del
hombre, que es la de un ser intermedio (Zwischenwesen) entre mundo de la
naturaleza y mundo del espíritu, necesariamente lo expone al riesgo, es decir a
continuas decisiones de cuyos resultados no es posible tener certeza. Sin
embargo, tal decisión, necesariamente arriesgada, no implica el voluntarismo
absoluto del irracionalismo (Entscheidungsirrazionalismus), sino la audacia de la
sabiduría (Wagnis der Weisheú). Véase en particular el capítulo XIV ("La
ínsecuritas humana y el riesgo del irracionalismo de la decisión") de Ungewifiheit

und Wagnis, Salzburgo, 1937.
133 R. Guardini, El poder, op. cit., pp. 89-90.
134 lbid., p. 103.

135 lbid., p. 104.
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2. Pero, si el que está por llegar es el tiempo de la decisión, ¿cuál será su
espacio específico?La respuesta a esta pregunta -¿dónde recae la decisión,
cuál es su topos histórico-epocal?- ofrece la ocasión para llegara cierta con
sideración conclusiva sobre el discurso de Guardini, y al mismo tiempo a
situarlo una vez más en relación con el discurso de Schmitt. Ninguno de
los grandes politicólogos contemporáneos había asumido más que este
último el problema del espacio histórico-político en el centro de su pro
pia búsqueda. El Nomos der Erde,t36 por asumir como referencia el gran
fresco en que toda su reflexión sobre el nexo espacio-política-decisión
arriba a la forma más nítida y al mismo tiempo más intensa, constituye
su testimonio directo. Sin embargo, justamente en él, con ese típico pro
cedimiento de autodisolución que caracteriza a todos sus grandes textos,
el objeto mismo del análisis tiende a desplazarse, a emigrar más allá de las
mismas líneas que sin embargo parecían definirlo. La decisión recae en
un espacio en fuga, es decisión desde el espacio. El texto schmittiano es
aprehendido a través de esta agitación interior, sustraída a su propio objeto
tópico, a su "definición", que finalmente cierra toda conclusión sistemá
tico-constructiva, y que extiende una línea entre punto de partida y punto
de llegada, una línea de pura negatividad: lo que no ya no puede ser, lo
que está en irreversible disolución.

El objeto de que se habla es naturalmente el jus publicum y su espacio
europeo. Éles arrancado a sus mismos confines, multiplicado y al mismo
tiempo fracturado a lo largo de segmentos que disipan su centralidad ori
ginaria. De centro es reducido a residuo, huella de un orden definitiva
mente roto. El orden que le ha sucedido, o sería mejor decir el desorden,
es el desenlace de continuos desbordes y desarraigos de su antigua raíz.
Por otro lado, en el texto schmittiano resuena el eco como de una terri
ble némesis. Aquella raíz europea, ahora arrancada, ¿no había sido ella
misma el fruto de un desarraigo más antiguo, pero no menos traumático?
¡El resultado de un desgarramiento de algo que le preexistía y que sola
mente en forma de disolución ella seguía llevando adentro? ¿No se había
erigido aquel jus sobre las ruinas de la respublica christiana, no había

136 C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Volkerrecht deslus Publicum Europaeum,
Colonia, 1950 [trad. esp.: El nomosde la tierraen el derecho de gentesdellus
publicum europaeum,Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales,
19791.En este ámbito temático, referencias precisas a las fuentes schmittianas y a
la literatura crítica, en P.P. Portinaro, La crisidellojus publicum europaeum,
Milán, 1982,pp. 161~215; E. Castrucci, La ricerca del nomos,Florencia, 1984;A.
Bolaffi, Presentación a Carl Schmitt, Land und Meer. EineWeltgeschichtliche
Betrachtung, Leipzig, 1942; trad. it.: Milán, 1986,pp. 5-29.
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sido él mismo que había decretado su fin? Es de la ruptura del connubio
entre derecho romano e Iglesia romana, y por lo tanto entre auctoritas y
Veritas que nace la Europa de los estados, su nuevo derecho, aunque en
el interior del nuevo orden, en forma de "teología política", quedan resi
duos, fragmentos de aquel connubio. Son justamente ellos los que actúan
como elemento de su futura disolución cuando, a partir de la Primera
Guerra Mundial, la criminalizaci6n del enemigo, y la consiguiente trans
formación de la guerra en operación de policía internacional, evocan, a
los fines de una nueva organización del mundo, los fantasmas teológicos
del bellum justum.

Sin embargo, esta organización no tiene ninguna posibilidad de rea
lización, si por tal se entiende la constitución de una paz internacional.
Ésta se hallaba ligada a aquella identidad de poder y fe enclavada por la
repraesentatio católica en el centro de Europa. Ya contra ella había nacido
y crecido la Europa moderna de los estados, pero un abismo la separa
de la internacionalización de la economía y de la formación del mer
cado mundial, que ahora relegan a Europa y su derecho a la periferia
de los nuevos imperios de la tierra. Es un destino en cierto sentido ya im
plícito en la primera gran descentralización europea representada por la
apropiación del nuevo mundo a través del cual, contradictoriamente,
la Europa de los estados celebraba su propia centralidad moderna. Ahora,
ella es"apropiada" por el lugar mismo adonde se dirigía su antigua apro
piación. Ahora paga aquella primera traición, aquel primer abandono
del centro cristiano. Sin él, fuera de él, Europa ve cómo es arrastrado
lejos el espacio de sus decisiones. Ya no puede decidir ni siquiera sobre
su espacio. Contra toda intención de refundación, el nómos schmittiano
se encierra en esta absoluta impracticabilidad. Las fracturas, los frentes
de hostilidad, las guerras que fracturan desde adentro y desde afuera el
espacio del nuevo orden, dan el sentido de su total ingobernabilidad.
Si la Europa de los estados no puede ser ya la antigua res publica chris

tiana -en este doble tránsito cruzado se concentra todo el significado
del nómos-, el nuevo espacio postestatal ya no puede ordenar la histo
ria del mundo.

Guardini está perfectamente en línea con esa conclusión. Cambia, y se
da vuelta, la premisa, no la consecuencia del razonamiento de Schmitt.
También para él, fuera de la relación con la cristiandad, Europa no puede
sino desaparecer en cuanto sujeto de historia mundial, y también para él,
fuera de la mirada de Europa, la historia mundial está destinada a perder
su propio sentido. Pero, y aquí estalla en Guardini el elemento utópica
mente resolutivo, no se dice para nada que sucederá eso. No se dice que el
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mundo perderá a Europa, porque no se dice que Europa perderá la pala
bra de Cristo:

Sin duda, la Europa del mandato en virtud del cual hemos hablado
todavía no existe. Se hablaba de una ley. según la cual la presión mar
ginal existente alrededor de un cierto campo sociológico hace que los
territorios particulares situados en este campo se unan. Pero, ade
más, no debemos olvidar que la palabra "ley" se puede usar solamente
en un sentido impropio ante los eventos históricos. No es una expre
sión de necesidad, sino una forma de devenir dotada de significado.
Ver en la historia un proceso que se mueve necesariamente en deter
minadas formas es un error fatal. La historia no es un proceso natu
ral, sino un devenir humano, que no se cumple por sí mismo, sino que
debe ser deliberado.w

Por otro lado, el hecho de que la «ley" natural tropiece, que a su orden

necesitado se le escape la realidad de Europa, es directamente consecuente
con el hecho de que la realidad de Europa, su objetivo, consiste justamente
en liberar al mundo de la ley de la necesidad, de expresar la historia como
algo no condicionado por la ley natural. Para responder finalmente a la

pregunta de que hemos partido, digamos que Europa es el espacio de la
decisión. Y es el espacio de la decisión porque es el espacio del Cristo.
El topos del nexo cristianismo-Europa retorna con impresionante fre
cuencia en el interior del pensamiento católico de la época, asumiendo
tonos y significados distintos según la ubicación político-cultural de sus
intérpretes. Lo que en todo caso une sensibilidades muy distantes entre
sí como la compleja y trabajada de Maritainv" y la francamente reac-

137 R. Cuardini, Sorge um den Menschen, op. cít., vol. 1, p. 291: se trata del discurso
pronunciado después de la otorgación del Praemium erasmianum en Bruselas el
28 de abril de 1962, que llevaba como título Europa. Reaítae compito.

138 Maritain, justamente contra Belloc, es decir contra la confusión de latinidad y
catolicismo, de occidentaíismo y catolicismo, polemizaba a propósito de Europa
en Primauté du spírituei, París, 1927; trad. it.: Roma, s.f., p. 99: "Lo escribíamos
en un estudio reciente (Crónicas del Roseau d'or, 1, 1925): se pretende significar
que Europa no sería nada sin la fe, y que su razón de ser ha sido, y sigue
siendo, la difusión de la fe en el mundo, Hillaire Belloc tiene razón cuando
dice que Europa es la fe. [Pero hablando de modo absoluto, no! Europa no es
la fe y la fe no es Europa: Europa no es la Iglesia y la Iglesia no es Europa.
Roma no es la capital del mundo latino, Roma es la capital del mundo.
Urbs caput urbis':
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cionaria de un Massis'w o de un Belloc,'?' es la idea de que no ha sido Occi

dente el que vitalizó al cristianismo, sino éste el que vitalizó a aquél. Aun

más -es el esquema clásicamente delineado en el Christus und der Geist
desAbendlandes'v de Adam-, el cristianismo, nacido en Oriente, se ha de

sarrollado en Occidente, mientras Occidente no traicionó alcristianismo.
Esta traición ha signado su destino y ha producido su derrota. De aquí el

diagnóstico conclusivo: sólo la reconquista de la propia raíz cristiana podrá

salvar a Occidente y recomponer la antigua fractura con Oriente. Esta gran
tarea le espera al catolicismo: solamente él, en su capacidad de síntesis
-la complexio schmittiana-, puede llevarlo a término. De Herwegen'v a

139 A. Massis, Déjense de l'Occident, París, 1927, p. 221:"Son ame ¡d'EuropeJ, sa
conception de la vie et de l'univers, ses principes de discernement et
d'évaluation morale et jusq'a son idée de la science, c'est le christianisme qui les
a faits. Pour connattre son essence, c'est la qu'il faut l'aller chercher. L'ordre
chrétien, ses fondations vivan tes, sont devenus a ce point inhérents a notre étre
que nos erreurs, elles-rnémes, semblent encare revétues de cette grandeur
d' origine': [Su alma [de Europa], su concepción de la vida y del universo, sus
principios de discernimiento y de evaluación moral y hasta su idea de la
ciencia, es obra del cristianismo. Para conocer su esencia es necesario buscarla
allí. El orden cristiano, sus fundamentos vivos, se han vuelto en tal grado
inherentes a nuestro ser que incluso nuestros propios errores parecen estar
revestidos de esta grandeza de origen.] Ha de notarse el elogio que Massis
dirige en las Pp- 62-63 de la misma obra a "le docteur H. Platz" y a "ses
collaborateurs d'Abendland':

140 El texto de H. Belloe a que se refiere Maritain es, por cierto, Eanima cattolica
deil'Buropa, Brescia, 1927 (el título original es Europe and faith: recuérdese que
Belloc, hijo de padre francés, es inglés y aun, junto a Chesterton, representante
de la reacción católica inglesa ante lo moderno), p. 3: "Así es de nosotros que
tenemos la Fe y la gran historia de Europa. Un católico que lee esta historia no
le anda a tientas alrededor desde afuera, sino que la aferra desde adentro. No la
puede comprender plenamente porque está acabado en sus capacidades, pero
sin embargo es él mismo que constituye el objeto a comprender. La fe es
Europa y Europa es la fe"; y, en p. 329: "En este momento crucial, permanece
firme la verdad histórica, que este nuestro organismo europeo, erigido sobre
los nobles fundamentos de la antigüedad clásica, fue plasmado por la Iglesia
católica, y por ella existe, y con ella concuerda, y solamente en su forma
persistirá. Europa volverá a la Fe o perecerá. Porque la Fe es Europa y Europa
es la Fe".

141 K. Adam, Christus und der Geist des Abendlandes, Munich, 1928. Véase el capítulo
"Cristo y el espíritu de Occidente" que Lippert dedica al libro de Adam en Vom
Endlichen zum Unendlichen, op. cit., pp. 153-168.

142 De I. Herwegen no pienso solamente en Antike, Germaneruum und
Christentum, Salzburgo, 1932, sino también en S. Benedetto. Véase ibid., p. 124:

"Oriente y Occidente dependen el uno del otro, completándose
recíprocamente. El espíritu occidental es el principio organizador que da forma
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Moenius'v y a wust.w este motivo unifica todo el frente del catolicismo
alemán.

Pero en ninguno de ellos el tema contiene la fuerza de aquella "reflexión
político-teológica" -como la define el propio autor- dada por Guardini al
espléndido fragmento "El salvador en el mito, en la revelación y en la
política'l'< De él-de su potenteutopía- todo el resto de su obra parece reci
bir una significación más intensa y más clara. Una vez más, la figura del
Cristo está en el centro del cuadro, y una vez más ella encarna el principio
de la historia. Precisamente por eso, Cristo contrasta con el mundo del
mito, al cual algunas tradiciones (la gnóstica, por ejemplo) han querido
asimilarlo. En contra del tiempo del "había una vez", del "sucedido siem
pre" o, es lo mismo, del "futuro continuo", del siempre-futuro, "Cristo es
absolutamente histórico'c-" "no está en el pasado mítico, sino en la luz

y figura, excluyendo con crítica inflexible todo lo que es ajeno. Las fuerzas de
Oriente se vuelven fecundas s610si son expuestas a la energía occidental. Por
otro lado, la religiosidad oriental, especialmente la mística, fecunda al espíritu
occidental, dándole amplitud de miradas, tranquilidad, sentimiento,
profundidad, dedicación a lo divino':

143 G. Moenius, op.cit., pp. 190-191: "Asíla Iglesia católica, aun siendo una potencia
ordenadora de primer orden es la síntesis unificadora de los dos mundos y de
sus contrastes. Con toda la intransigencia de su doctrina, ella está llena del amor
del Espíritu Santo, por eso, constituye [... ] el único medio para asimilar el genio
de Oriente, como también para este objetivo el catolicismo es el único intérprete
competente del espíritu occidental. Sólo el catolicismo es el signo a que
convienen las palabras del 'Paust': '¡Como todo en el Todo se unió! I [Corno toda
cosa en la otra actúa y vive! I ¡Como las fuerzas celestes suben y bajan, I
alcanzándose la una a la otra sus baldes de oro!'"

144 P.Wust, Die Krisis desabendlandlischen Menschentums,Innsbruck, 1927; trad. it.
en Romanesimoe germanesimo, op.cít., p. 333:"Se puede plantear así una
cuestión: a quién puede tocar realmente la especial misión de constituir en esta
indiferente humanidad occidental la levadura de una nueva fuerza de fe y la sal
de la tierra. Debemos decir en general: ¿al hombre cristiano? Esto no será así, si
pensamos por ejemplo que el cristiano protestante de hoy ha sido privado casi
en todos lados de su rígida fe en Cristo por la ciencia liberalizadora. Y los
movimientos de regeneración del protestantismo al estilo de los de Karl Barth y
de Friedrich Gogarten confirman solamente este espantoso hecho. En el fondo,
entonces, en el general caos espiritual y religioso, queda sólo el hombrecatólico
como posible factor de un apostolado tan elevado y tan lleno de responsabilidad
respecto del actual mundo occidental':

145 R. Guardini, Der Heilbringer in Mythos, Offenbarungund Poiítík, Zurich, 1945;

trad. it. en Natura, cultura,crístíanesimo, Brescia, 1983, pp. 251-295; véase sobre su
importancia en la obra de Guardini, H. Engelmann, F.Ferrier, Romano Guardini,
París, 1966.

146 ¡bid.,p. 266.
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abierta y precisa de la historia't'v Por eso, evidentemente, no forma parte

de la tropa de los "salvadores", no comparte con ellos significado y destino,

no arrastra su herencia. Esta herencia, cadena ininterrumpida de citas y de

correlaciones, sigue el orden del ciclo natural. Nacimiento y muerte, y des

pués, de nuevo, otra vida y otra muerte. La obra de los salvadores se inserta

en este ritmo; esta cadencia asume su salvación. Son salvadores, redimen,

pero en el interior de esta historia, en el interior de sus olas. Su papel no

consiste en "seducir" a la naturaleza, en forzar sus puertas, sino en confir

marla, en exorcizar los traumas y preparar sus remedios. Ellos no rompen

su círculo, sino que lo sueldan y lo reproducen. Su acción es puramente

horizontal: no conoce los ímpetus de la historia, o los conoce solamente

para eliminarlos.

Pero Cristo es otro. Él escapa a su poder y salva de su salvación:"¿Quién

es entonces Cristo? El que justamente redime de lo que se expresa en los

salvadores. Él libera al hombre de la ineluctabilidad de la historia de vida

y muerte, de luz y tinieblas, de ascenso y caída. Rompe la monotonía de la

naturaleza, que encanta, aparentemente saturada de todo sentido de la exis

tencia y que en realidad disuelve toda dignidad personal't-" De lo que salva,
precisamente, es de la continuidad del todo, de la indecisión entre princi

pios contrapuestos. Para los salvadores, "no hay bien y mal en el sentido

propiamente dicho, que esté separado del aut-aut de la decisión ética':149

Al contrario, Cristo decide, separa y elige: "Él erige las diferencias absolu

tas. Vuelve claro el significado de la decisión personal'l'>' Es por esto -como

historia y decisión, decisión en la historia- que él ha determinado y deter

mina el rol políticode Europa: "Lo que llamamos Europa, ese contexto de

países y pueblos, que está entre África y el Ártico, Asia Menor y el Océano

Atlántico, y cuya historia empieza en el tercer milenio antes de Cristo con

la edad primitiva de Grecia y se extiende hasta nosotros, es determinado

en su conjunto decididamente por la figura de Cristo"!" Es determinado

por la figura de Cristo -obsérvese, es el punto que aleja el discurso de Guar

dini del catolicismo político de inspiración reaccionaria- no porque él la

mantiene alejada, la protege del desarrollo ultramoderno, técnico, de su

historia) sino por el contrario) porque la confía a él:

147 ¡bid.
148 tu«, p. 268.

149 [bid.•p. 269.

150 [bid.•p. 270.

151 [bid.•p. 278.
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Nada es más falso que la opinión de que eldominio moderno sobre el
mundo en el conocimiento y en la técnica haya debido ser alcanzado

luchando en contradicción con el cristianismo. que quería tener al hom

bre en inerte sujeción. Es cierto lo contrario: el enorme riesgo de la cien

cia y la técnica modernas, cuyo alcance advertimos con profunda inquie

tud después de los últimos descubrimientos, se ha vuelto posible

solamente sobre el fundamento de esa independencia personal que Cristo
ha dado al hombre.'>

En estas proposiciones, donde vuelve a resonar la antigua profecía de Nova

lis del Christenheit oderEuropa (Cristianismo o Europa), se concentra la

utopía política de Romano Guardini, la contradicción vital que ella expresa.

Utopía y contradicción por doble motivo: no solamente porque consi

dera posible la permanencia de la centralidad de Europa sino, y ante todo,

por confiarla a aquel origen cristiano, él mismo matriz, forma teológica,

del mayor desarraigo histórico-epocal: la Cruz como lo que lanza sus

propios rayos lejos del centro.tv Y sin embargo, nunca como en esta uto-

152 Ibid., pp- 279-280, Véase también la carta novena desde el lago de Como, op. cit.,
pp. 92-93:"y tampoco se debe pensar que esta evolución es anticristiana. A
veces,tal puede ser la mentalidad que la preside, pero no la evolución en sí
misma. Aun, la ciencia, la técnica y todo lo que deriva de ellas han sido
posibilitados solamente por medio del cristianismo. Sólo un hombre, cuya alma
se sabía salvada por la presencia inmediata de Dios y por la dignidad del
bautismo, un hombre así llegado a la convicción de ser distinto respecto de todo
el resto de la naturaleza, podía romper el lazo que lo unía a ella: algo que es
justamente lo que ha hecho el hombre de la época de la técnica",

153 Un concepto expresado con gran potencia de imagen por G. K. Chesterton,
Orthodoxy, op. cit., p. 40: "El budismo es centrípeto; el cristianismo es
centrífugo: él es ímpetu. Por su naturaleza, el círculo es infinito y perfecto, pero
queda fijado en sus dimensiones; no puede ser ni más grande ni más pequeño.
La cruz, que tiene en su propio centro una colisión y una contradicción, puede
extender sus cuatro brazos hacia el infinito sin alterar su forma. Por la paradoja
central que contiene puede crecer sin cambiar. El círculo vuelve sobre sí mismo
y es cerrado. La cruz abre sus brazos a los cuatro vientos; es una señal
indicadora para viajeros en libertad': Pero no de otro modo se expresaba P.
Lippert en Die Weltanschauung des Kntholizismus, op. cit., pp. 166-167: "Hay otra
característica por la cual el catolicismo se aleja claramente de las otras
metafísicas, puramente filosóficas. Mientras éstas terminan generalmente en
punta, es decir tienden a un concepto único, asumiendo una estructura por así
decir centrípeta, pues concurren a un punto central, la metafísica católica se
desarrolla viceversa desde un punto, desde Dios y,a medida que es elaborada,
adquiere cada vez mayor plenitud y riqueza de formas; ella se extiende a
manera de abanico, abrazando espacios siempre más amplios: Encarnación de
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pía su voz responde como en un eco infiel a la utopía de Carl Schmitt, y
viceversa.Laprimera muy próxima, adherente a la realidad de lo moderno,
a la aparente eternidad de su tiempo; la otra, tendiente a su superación y
al mismo tiempo vinculada a su antigua raíz teológica. La primera, atada
a su propio desesperado realismo; la otra, en la incertidumbre de su pro
pia utópica esperanza. Y en el cruce de ambas voces, un cambio de época
todavía no concluido.

Dios, Redención, Iglesia, Sacramentos, Santos, símbolos de toda especie. De
modo que, en los puntos más alejados de esta periferia, el centro, Dios, parece
casi perderse de vista".



11
Irrepresentable polis

1. LA REPRESENTACIÓN DE LA DIFERENCIA

1. Si quisiéramos condensar en una fórmula unitaria el sentido y los lími

tes de la «simetría en oposición" establecida en el capítulo anterior entre

Schmitt y Guardini, podríamos decir que ella reposa en las acepciones
distintas que los dos pensadores confieren a la expresión misma de "teolo

gía política", Al final de sus historias intelectuales, tal divergencia -toda

vía contraída, y como oculta, en la década de 1920, por una misma cás

cara semántica- explotará en toda su radicalidad: por un lado -el de
Guardini-, como búsqueda de una superación del dualismo moderno entre

poder y fe en una gestión "ideal" de la técnica; por el otro, en Schmitt, a

través de la asunción de aquel dualismo COIDO destino alque también remite

en última instancia la analogía teológico-política entre Estado e Iglesia,

en carácter de expresión de pura funcionalidad. Ysin embargo, como decía

mos, no deja de tener significado y tampoco consecuencias que conteni

dos tan divergentes permanezcan adheridos a un mismo léxico concep

tual, y que el desdoblamiento se produzca todavía, y también siempre,

dentro del protocolo "teológico-político': Esen esta consonancia léxica que
aflora nuevamente -en Guardini como mensaje, y en Schmitt como

"recuerdo's-Ia complexio católica. Ella es complexio justamente por su capa

cidad de hospedar las más diversas teologías políticas (pensemos también

en la posconciliar de Metz y Moltmann):' pero también -y aquí encon
tramos el segmento transversal que concede una unidad al presente volu-

1 Véase al respecto las dos antologías, publicadas por la Queriniana (Giornale di
teologia), Dibattito sulla "teoíogia politica",al cuidado de H. Peukert, Brescia,
1971, y Ancorasulla"teología político": il dibattíto continua, al cuidado de R.
Gibellini, Brescia, 1975.
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men-Ia semilla categorial de la cual el paradigma teológico político antes
será extraído desde adentro y después negado hasta el fondo, como surge
de modo transparente de la obra de otro pensador católico alemán, Eric
Voegelin, que no se limita, como Guardini, a ubicarse en los márgenes inte
riores del catolicismo polémico, sino que sale decididamente fuera de él
con resultados absolutamente destructores para cualquier forma de teolo
gía política.

No por casualidad su oposición a Schmitt, tal como es expresada en la
larga reseña de 1931 a Verfassungslehre/ a pesar de las numerosas conce
siones, resulta sustancial. Pero ello no significa que resulte fácil percibir
su sentido, teniendo en cuenta la complejidad constitutiva de algunas
de las categorías puestas en campo, a partir de aquélla, ya encontrada, de
"representación': Y además, por el continuo deslizamiento de significado
que experimentan ellas -ya lo hemos visto- en el interior del aparato teó
rico schmittiano, como lo demuestra el hecho de que en el escrito de 1923
sobre el catolicismo romano, en el cual ya nos hemos detenido, Schmitt
parece perfilar una posición en ciertos aspectos no disímil de aquella a par
tir de la cual será atacado en 1931 por Voegelin. Dicha convergencia no se
refiere tanto a la atribución de "inconcebible potencia política'" al catoli
cismo romano, para nada rara en aquellos años, y tampoco a su referen
cia causal al motivo de la eomplexio -desde el punto de vista socioinstitu
cional y también del teológico-, también él difusamente circulante en la
apologética de la época, sino, más bien, al modo en que tal complexio es
vinculada lógicamente al concepto-eje de "representación", tal como hemos
visto en el capítulo anterior, y al contraste que esta conjunción determina
ante el pensamiento no-representativo en boga, y cada vezmás dominante:

Considerada desde el punto de vista de la idea política del catolicismo,
la esencia de esta complexio oppositorum romano-católica consiste en
una específica superioridad formal frente a la materia de lavida humana,
como hasta ahora ningún imperio ha conocido. En este caso, una for
mación sustancial de la realidad histórica y social, a pesar de su carác-

2 E. Voegelin, "Die Verfassungslehre von Carl Schmitt"; en Zeitschriftfür
offentliches Recht,vol. XI, 1931,N° 1, pp. 89-109. Voegelin le había dedicado a un
análisis crítico de las tesis de Schmitt también el parágrafo "Carl Schmitts Begriff
des totalen Staates" de Der autoritiireStaat. Ein Versuch uberdas osterreichische
Staatsproblem, Viena, 1936, al cual el propio Schmitt habría de contestar en "Der
Staat als Mechanismus bei Hobbes und Descartes", en ArchivfUrRechts - und
Sozialphilosophie, 30, 1936-1937, pp. 622-632.

3 C. Schmitt, RbmischerKatholizismus und politische Porm, op.cit.,p. 31.
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ter formal, ha podido permanecer dentro de la existencia concreta, estar

llena de vida y sin embargo ser racional en el más alto grado. Esta pecu

liaridad formal del catolicismo romano se basa en la rigurosa realiza
ción del principio de representación. Ello aparece claramente en su espe

cificidad, en oposición respecto del pensamiento técnico-económico,
hoy hegemónico.'

De la esencia misma del principio representativo tal como está formu
lado en el pasaje citado y explicado más difusamente a continuación resulta

muy claro cuál es este contraste. Ella "consiste en una especifica superio

ridad formal" sobre la materia de la vida que, sin embargo, conserva intacto

cada elemento particular. La superioridad no es cancelación y tampoco
simple dominio. Esto es lo que vuelve posible y políticamente eficaz la com
plexio: el hecho de que ninguno de los opuestos vitales -de los aspectos

de la vida- es sacrificado a la forma representativa que los unifica. La repre

sentación es tal solamente si salvaguarda la pluralidad de los elementos

representados. Pero esto no es todo. Para que ello sea posible, es necesario

-entre representante y representados, más allá de ellos- individualizar un

tercer elemento que determine la relación entre ambos trascendiéndolos.
Este tercer elemento es definido por Schmitt como "la idea": ya se ha visto

en el capítulo anterior que "ningún sistema político puede durar, aunque

sólo sea por una generación, solamente con la técnica de la conservación

del poder. A lo 'político' le es inherente la idea, dado que no hay política
sin autoridad, y tampoco hay autoridad sin un ethosde la convicción"!

Es precisamente en este punto donde estalla el contraste con el pensa

miento no-representativo. Mientras este último (según la conocida ecua

ción weberiana) reduce el concepto de autoridad al concepto de poder, y
entonces comprime toda la realidad en el interior de un solo orden téc

nico-rnecanicista, el catolicismo representativo conserva y exalta la dife
rencia según dos niveles distintos y entrelazados: la diferencia-pluralidad

(horizontal) de los elementos representados es garantizada dentro de la

estructura representativa solamente si se da una diferencia-trascendencia

(vertical) todavía más marcada entre el representante y la idea en nombre

de la cual él representa. Sin esta doble bipolaridad -{J esta bipolaridad obser

vada desde un doble punto de vista-, el sistema representativo íntegro, polí

tico por lo tanto, se debilita. Cuando la bipolaridad se rompe, cuando

uno de los dos polos -el trascendente- es olvidado, cuando todo lo real se

4 lbid., pp. 36-37.

5 Ibid .•p. 45.
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encierra dentro de un único principio monista, entonces la gran repre

sentación política no puede sino despedirse y dejar el terreno al propio
moderno adversario: "El pensamiento económico conoce solamente un

tipo de forma, es decir la precisión técnica, que está alejadísirna de la idea

de representación'l" El fin de la bipolaridad señala el fin de la representa

ción; el fin de la representación, el fin de la política. Elensayo sobre el cato

licismo presenta un cuadro temático por otro lado bien rico pero, en cuanto

a nuestro discurso, me interesaba fijar este pasaje específico.

2. Justamente sobre él insiste la crítica de Voegelin. También aquí el cua

dro de los problemas afrontados -desde el de la constitución de Weimar

al de la relación con Iellinek y Kelsen," hasta la crítica del normativismo

es tan amplio y articulado como para no poder ser recorrido en su inte

gridad y tampoco solamente por fragmentos. Pero de todos modos sigue
siendo central la referencia polémica al carácter monista, es decir a la caída

de la bipolaridad, que caracteriza al nuevo punto de vista schmittiano. Es

como si Schmitt hubiera reducido drásticamente el alcance diferencial

del concepto de representación tal como aparecía en el ensayo de 1923. Lo
que allí era cuidadosamente diferenciado, distanciado, ahora está con

centrado, violentamente concentrado, en una "obsesión de unidad';" que

6 C. Schmitt, RomischerKatholizismusund politischeForm, op. cit.,p. 49.

7 En lo referente a Kelsen, recordemos que Voegelin, a pesar de las críticas
sucesivamente dirigidas a él, fue su discípulo devoto, como lo demuestra el
elogio que le tributara en 1927 en Político! Science Quarterly. También Kelsen, a
su vez, atacó a Voegelin en "Foundations of democracy", en Ethics, LXVI, 1955

1956, No 1, parte II.

8 Para el problema de la unidad en Schmitt, sobre el cual renuncio a dar
referencias bibliográficas generales en este lugar, véase por lo menos H.
Hofmann, "Das Problem der Einheit", incluido en el volumen del mismo
Hofmann, Legitimitiitgegen Legalitiit. DerWegderpolitischen Philosophie Carl
Schmitts,Neuwied, 1964, pp. 131-141. Además, el reciente "Liberalismo, partiti ed
unita politica nell'interpretazione di Carl Schmitts", de S. Forti, en il Mulino,
XXXIV, No 300, 1985, pp. 538-561. El nexo unidad-representación es traducido por

Schmitt en estos términos en Verfassungslehre (Berlín, 1928; trad. it. de A.
Caracciolo, Milán, 1984, p. 273 [trad. esp.: Teoría de laconstitución,Madrid,
Alianza, 1992): "Una total, absoluta identidad del pueblo cada vez presente
consigo mismo como unidad política no existe en lugar alguno y en momento
alguno. Todo intento de realizar una democracia directa o pura debe observar
estos límites de la identidad democrática. De otro modo, la democracia directa

no significaría otra cosa que la disolución de la unidad política. No hay entonces
Estado alguno sin relación entre representante y representado, porque no hay

ningún Estado sin forma de Estado y a la forma le espera esencialmente la
representación de la unidad política. En todo Estado debe haber hombres que
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no deja espacio a lo otro respecto de ello. Según Voegelin, es justamente
esa obsesión la que arrastra el punto de vista de Schmitt, aun tan proclive
a romper la falsa coherencia de la teoría en el carácter concreto de la rea
lidad existencial, hacia el plano tradicional de la abstracción.

¿Pero de qué cosa es abstraído el concepto de unidad estatal schmit
tiano? No por cierto de la existencia histórica del Estado en cuanto volun
tad de potencia -algo más abajo volveremos sobre el tema de la volun
tad-, sino de la existencia propiamente política que esa voluntad debería
traducir, siempre que por política entendamos lo que entiende Voegelin,
es decir una unidad que funciona, o mejor dicho (pues Voegelin nunca
usaría esa expresión), que solamente tiene sentido sobre la base de la dife
rencia que logra salvaguardar. Doble diferencia, como decíamos: diferen
cia entre los sujetos representados - Voegelin, de acuerdo con la tradición
católica, prefiere hablar de «personas"- y diferencia entre el ámbito efec
tivo de su "vivir juntos" (la philia aristotélica) yel fundamento trascen
dente que le transmite su específico valor. También aquí, entre las dos dife
rencias -la horizontal, por así decir, interior a la esfera de la inmanencia,
y la vertical, situada entre inmanencia y trascendencia- se instaura una
relación causal directa. La primera presupone a la segunda, en el sentido
de que solamente la aceptación consciente (la "comprensión noética")?

de la segunda abre la posibilidad ontológica de la afirmación de la primera.

Más tarde, Voegelin sistematizará esta tesis en el nexo necesario entre
relación representante-representado elemental, relación representante
representado existencial y relación representante-representado trascen
dental/o Pero dejemos hablar al texto en cuestión:

puedan decir: L'Etatc'estnous':Al respecto, véase ahora E. Castrucci, "Le forme
della costituzione politica.Appunti per una lettura della 'Verfassungslehre' de
Carl Schmitt" en Rivísta intemazíonale dí ftIosofta del diritto, LXIIi, No 2, 1986,
pp. 196-235.

9 Sobre la "noesís'; Voegelin se detiene en particular en Anamnesis.Zur Theorieder
Geschichte und Politik,Munich, 1966.

10 Véanse los tres primeros capítulos de Voegelin, The new scíence ofpolitícs,
Chicago, 1952(trad. it.: Turín, 1968, con un importante ensayo introductorio de
A. Del Nace, "Eric Voegelin e la critica dell'idea di modernitá", pp. 7~34) [se cita
de la traducción al español: La nueva cienciade la política,Buenos Aires, Katz
Editores, 2006]. Sobre la relación representante-representado en Voegelin, deben
verse por lo menos F.M. Schmolz, "Auf der Suche nach der Politik", en Die neue
Ordnung,abril de 1960, t.14, pp.123~128, YF.Mercadante, "Ordine e storia della
rappresentanza in Eric Voegelin"; en La democrazia plebiscitaria, Milán, 1974,pp.
209-248. Pero, más en general, sobre el concepto de "relación representante
representado", véase el número de il Centauro,15,1985,Yel 1,1987,de Filosofta
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Aquí nos encontramos frente al problema que Schrnitt, por principio,
más bien no ha elaborado: un Estado, fundamentalmente, no es un dato,
sino que siempre se da, por lo contrario, en las acciones de las perso
nas. [... } Toda persona tiene en el Estado su status político, también
cuando este status tuviera que estar caracterizado por la total ausencia
de derechos políticos, y en este sentido cada persona representa la uni
dad política, aunque tampoco ningún individuo ni todos los individuos
en conjunto son la unidad política."

Es como decir: no es la forma político-jurídica la que hace a la persona,
sino la realidad de la persona la que produce forma político-jurídica. La
función representativa se apoya en una sólida estructura antropológica."

Cualquier mecanismo funcional-de esto es acusado Schmitt-, organizado
para disolver en sus aparatos formales la identidad sustancial del sujeto
persona, metafísicamente fundada, está destinado a destituir de signifi
cado la idea misma de representación. Ésta se apoya, de un lado (desde
abajo), en la pluralidad de las personas, y de otro lado (desde lo alto) en
la trascendencia del fundamento. Para Voegelin, este fundamento es incog
noscible, y penetra en una experiencia de misterio, pero ello no quita que
la posibilidad misma de pensar el principio representativo esté vinculada
con él. Tal como dirá más tarde en La nueva ciencia de lapolítica, el prin
cipio antropológico -el metaxú"" platónico y la philiaaristotélica- requiere
el principio teológico como su fuente de sentido:

La verdad del hombre y la verdad de Dios son inseparables. El hombre
llegará a la verdad de su existencia cuando haya abierto su psiqué a la
verdad de Dios [... ). Si se adopta ahora la terminología platónica, podria
decirse, por lo tanto, que el principio antropológico en una interpreta
ción teórica de la sociedad exige el principio teológico como correlato.
La validez de los criterios que desarrollaron Platón y Aristóteles depende
de la ídea de un hombre que puede ser la medida de la sociedad por
que Dios es la medida de su alma."

política.dedicados ambos a él, con particular atención a los ensayos de G. Duso

y C. Galli.
11 E. Voegelin, Die Verfassungslehre von CarlSchmitt, op.cu., p. 304.
12 Sobre la necesidad del presupuesto antropológico para toda teoría del Estado,

véase ante todo, siempre de Voegelin, Rasse und Staat,Tubinga, 1932,en
particular p. 2.

,. Condición intermedia. [N. del T.]

13 E. Voegelin, La nueva cienciade íapolítica,op.cít., pp. 89-90.



IRREPRESENTABLE POllS I 97

Fuera de esta bipolaridad metafísica lo político queda mutilado, privado
de verdadera sustancia vital, reducido a pura superficie. Aun cuando esa
superficie cubre todas las exigencias conservadoras de la voluntad de exis
tencia y todas las agresivas de la voluntad de potencia, lo que se le escapa
es la relación ontológicamente constitutiva con la realidad posterior. Es
esto lo que ata su voluntad, si no a los contenidos, al lenguaje conceptual
de Iellinek y Kelsen: "La voluntad que puede encontrarse en una existen
cia política es el último tipo de unidad detrás de la cual Schmitt, en sus
observaciones programáticas, no retrocede posteriormente; él excluye
así de su sistema un avance posterior en la fundación de la realídad't-'
Tal voluntad queda absolutamente infundada, y por lo tanto incapaz,
ella misma, de fundar la acción política auténtica. También el concepto
de decisión que desciende lógicamente de esa voluntad, aun oportuna
mente contrapuesto por Schmitt a la abstracción de la norma pura, está
destinado a perder su propia potencia afirmativa y a replegarse circular
mente sobre sí mismo:

Estos nuevos contenidos conceptuales no resultan del todo estériles, y
generan algunos cuadros peculiares de Schmitt, como la relación entre
existencia y decisión, donde la voluntad sigue siendo perceptible como

el elemento que empuja a los hombres a la fundación del Estado; sin
embargo. también estos conceptos subyacen de modo coercitivo a la
representación de la unidad y no se separan del todo de la esfera con
ceptual jurídica, con sus complejas síntesis personales."

3. En este punto debe detenerse la atención, porque volverá en el discurso
de Arendt, sobrestimado y dado vuelta en su tejido lógico. ¡Qué significa
decir que en Schmitt la voluntad aparece inextricablemente encastrada
en el interior de la "representación de la unidad"? Una facultad como la
voluntad, tradicionalmente ligada a la capacidad de decisión, de discri
minación. de elección, ¿puede adherir a la representación de la unidad?
El interrogante permite una ulterior aproximación al carácter que asume
en Schmitt el tema de la unidad. En pocas palabras: el hecho de que esa
unidad sea un producto de la voluntad significa también que es el resul
tado de una separación, de una exclusión y,por lo tanto, una unidad nega
tiva.Obsérvese: se habla de una separación que no coincide en punto alguno
con la bipolaridad voegeliniana y que, en realidad. es su exacto contrario:

14 E.Voegelin, Die Verfassungslehre ... , op.cit., p. 301.
15 lbid., p. 303.
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mientras esta última consiente y produce verdadera unidad, unidad sus
tancial, positiva, afirmativa -la philia aristotélica entre sujetos-personas
diferentes pero en comunión recíproca-, la schmittiana determina una
unidad solamente funcional, en cuanto basada en la escisión entre amigo
y enemigo. He aquí por qué está en condiciones de definir la amistad sólo
a partir de la enemistad, es decir negándola.

La relación es recíproca: esta unidad es el resultado de la voluntad
decisión porque la voluntad-decisión es el resultado de esta unidad. Una
no puede prescindir de la otra. Como la unidad, para ser tal, en el sentido
antes indicado, necesita una voluntad que la recorte en relación, es decir
contra lo que le es exterior, así la voluntad, para poder actuar, para querer
decididamente, debe ser una. Es un impulso intrínseco al concepto que va
también más allá de la alternativa categorial entre relación representante
representado e identidad, visto que tanto el filósofo clásico de aquella rela
ción, es decir Hobbes, como el de la identidad, es decir Rousseau, llegan a
la unificación de la voluntad (el primero en la soberanía, el segundo en la
votantegénéra/e). En realidad, el problema planteado por Voegelin no es
tanto el de la elección entre identidad y relación representante-represen
tado," desde que en Schmitt esa relación está ella misma inclinada cate
gorialmente hacia la identidad, porque ya no está asegurada en el balance
diferencial del principio de bípolaridad-, sino el de la opción entre una
concepción clásica y una moderna de la relación representante-represen
tado o, aun más radicalmente, entre lo clásico (griego y cristiano) y lo
moderno. Aquí se juega el verdadero partido, como también la referencia
polémica a la noción hobbesiana de voluntad da a entender. Hobbes es ata
cado del mismo modo que Schmitt.v Ladiferencia, importante por cierto,

16 Dice Schmitt en Verfassungslehre, op. cit., p. 272: "En la realidad de la vida
política existe tan poco un Estado que pueda renunciar a los elementos
estructurales del principio de identidad como un Estado que pueda renunciar a
los elementos estructurales de la relación entre representante y representado.
Aun allí donde se intentó realizar incondicionalmente una identidad absoluta,
siguen siendo indispensables los elementos y los métodos de dicha relación, así
como a la recíproca no es posible esa relación sin representación de la identidad.
Estas dos posibilidades, la identidad y la relación entre representante y
representado, no se excluyen, sino que son solamente dos puntos contrapuestos
de orientación en la estructuración concreta de la unidad política. En todo
Estado prevalece el uno o el otro, pero ambos forman parte de la existencia
política de un pueblo".

17 En cuanto a la lectura voegeliniana de Hobbes, véase ante todo La nueva ciencia
de la política, op.cit.,pp. 184-195 Y214-224. Pero Voegelin había dedicado ya a
Hobbes un capítulo (el cuarto) en la obra "juvenil" Diepolitischen Religionen,
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pero no decisiva para el argumento de Voegelin,es que mientras el primero
abre la modernidad, el segundo la cierra, pero ambos lo hacen desdesu
interior. Ésta es la deriva moderna, que arrastra a la voluntad, todavía vital
mente dual en Agustín, hacia el torbellino de la unidad, y que elimina un
polo -el trascendente-, volviendo absoluto el otro: "Agustíndistinguía entre
el amorsuiy el amorDei como los centros volitivos organizadores del alma.
Hobbes eliminó el amor Deiy basó su psicología sólo en el amor sui, en el
lenguaje de arrogancia u orgullo del individuo." Antes de Schmitt, con
Schmitt, Hobbes abre la historia de la inmanencia radical, es decir la inma
nentización radical de la historia

Extendamos el discurso. No juzguemos por ahora el problema de la
exactitud de la interpretación de Schmitt ofrecida por Voegelin. Es decir,
dejemos abiertas las siguientes cuestiones: 1) si Schmitt es legible como
el filósofo de la inmanentización radical o si, en cambio, tal inmanenti
zación no deja afuera, o también dentro de sí misma, elementos, fragmen
tos irreductibles de trascendencia; 2) si la categoría de "representación"
de Verfassungslehre diverge tan radicalmente de la que asoma en Rbmis
cherKatholizismus (es decir, todavía, si es tan integralmente "horizonta-

Viena, 1938, pp. 42-49, titulado "Der Leviathan", además de varios pasajes
esparcidos también en otros sitios, entre los cuales resalta por su capacidad de
síntesis el incluido en el tercer volumen de Orderand history (Batan Rouge,
Louisiana University Press, 1957) parcialmente traducido al italiano por G.
Zanetti y con una lúcida introducción de Nicola Matteucci, Bolonia.rcae, P.134:

"La construcción artificial de un mundo común a partir de los 'mundos privados'
en el sentido de Heráclito fue llevada a término de modo más elaborado en el
siglo XVII por Hobbes, en una situación similar. En el caso de Hobbes, se vuelve
particularmente claro que el acuerdo contractual era motivado por una pasión de
igual clase que las pasiones causantes del aislamiento de los individuos. Hobbes
hace del 'miedo a la muerte' la pasión dominante que inducirá a los hombres a
renunciar a la completa satisfacción de las otras pasiones. Este summum malum
del individuo estimuló la creación de un orden artificial cuando el universal
summum bonum ya no fue experimentado como realidad vinculante y
ordenadora. La desaparición del summum bonum (en el sistema del pensamiento
cristiano de Hobbes el equivalente del xynon de Heráclito) es decir la pérdida del
realissimum universal, dejó a los mundos oníricos individuales como la única
realidad': Siempre sobre Hobbes, debe verse finalmente, en cotejo entre la
interpretación de Voegelin y la de Schmitt (disponible ahora en los citados Scritti
su Hobbes), H. Laufer, "Horno, Homini Horno", en A. Dempf H. Arendt, F. Engel
Ianosi, Politische Ordnung und menschliche Existenz: Festgabe für EricVoegelin,
Munich.fcez, pp. 320-342; mientras un preciso e importante llamado a la lectura
hobbesiana de F.Tonnies aparece en la citada introducción de A. Bolaffi al ensayo
schmittiano de 1937,p. 165.

18 E. Voegelin, La nueva ciencia de lapolítica,op.cit., p. 220.
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lizada"):" 3) si ya en el escrito de 1923no está presente aquel concepto de
voluntad-decisión (en la persona del papa), después vuelto absoluto en
los trabajos posteriores. Ésa es evidentemente la lectura que Voegelinhace
de Schmitt, y ello basta para ubicarlo en el otro borde del muro contra
muro que, según Voegelin, corta en dos campos adversos el debate filo
sófico-político: "La verdadera línea divisoria de la crisis contemporánea
no corre entre liberales y totalitarios, sino entre los trascendentalistas reli
giosos y filosóficos por un lado y los sectarios inmanentistas liberales y
totalitarios por el otro".2 0

2. ORIGEN Y FUNDAMENTO

1. En realidad, la frase citada no estaba dirigida a Carl Schmitt, sino a otra
protagonista de aquel debate, es decir a Hannah Arendt, por entonces ya
conocida autora de Losorígenes del totalitarismo. Ytambién, a partir de una
reseña crítica de Voegelina esaobra, sehabía desarrollado en 1953 una breve
e intensa discusión destinada, en la radicalidad de sus resultados, a arro
jar un haz de luz sobre la producción posterior de los dos autores: casi como
si ellos razonaran -y se separaran- a lo largo de un hilo problemático que
sintoniza sus posiciones mucho más allá de su conciencia. Tan cierto es,

19 Pasajes semejantes al que sigue dejarían entender lo contrario: "La dialéctica del
concepto consiste en que el individuo es presupuesto como ausente y al mismo
tiempo se lo vuelve presente. Ello no es posible con cualquier especie de ser, sino
que presupone una especie particular. Algo muerto, algo decadente o privado de
valor, algo bajo, no puede ser representado. A él le falta la especie desarrollada
de ser que es capaz de una progresión en el ser público de una existencia [... l.
En cambio, en la relación representante-representado, se manifiesta
concretamente una más alta especie de ser. La idea de dicha relación se basa en
que un pueblo que existe como unidad política respecto de la existencia natural
de todo grupo de hombres que viven juntos tiene una especie de ser más alta y
desarrollada, más intensa. Si se debilita el sentido de esta particularidad de la
existencia política y los hombres prefieren otros modos de su existir, también
desaparece la comprensión de un concepto tal como la relación representante
representado" (Verfassungslehre, op. cit., p. 277).

20 La frase de Voegelin ha sido extraída de su reseña a The origineof totalítarianism
(Nueva York, 1958) [trad. esp.: Losorígenes del totalitarismo,Madrid, Alianza,
1981l publicada, junto a la respuesta de Arendt en su conclusión final en Review
ofPolitics,xv (1953). Sobre la polémica entre ambos, véase E. Young-Bruehl,
Hannah Arendt: for loveof the World,New Haven/Londres, 1982, pp. 252-255

[trad. esp.: Hannah Arendt, Valencia, Institución Alfonso el Magnánimo, 1993].
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que la sustancial ruptura teórica con que se cierra la polémica de 1953 entre
Voegelin y Arendt hoy da la impresión de un malentendido recíproco, o
por lo menos de la incapacidad de percibir aquel cuadro común de pro
blemas en el interior del cual solamente las diferencias, por cierto rele
vantes y significativas, asumen significado y espesor. Y no hablo tanto de
aquellos referentes -la filosofía práctica, el retorno a los griegos, la crítica
a la modernidad- en relación con los cuales la crítica, un poco canónica,
un poco ritualmente, une a los dos autores (junto a Leo Strauss), y que más
bien constituyen los puntos de separación más clara y profunda entre
ambos." Porque me refiero más a aquella trama conceptual, o mejor dicho
semántica, dentro de la cual las más relevantes deformidades parecen orien

tarse a lo largo de un mismo segmento de sentido.
Pero tratemos de entrar más en el fondo del choque de 1953. Decíamos

que la ocasión está constituida por el gran ensayo de Arendt sobre el tota
litarismo. Voegelin le dirige a Arendt dos acusaciones, después de un reco
nocimiento no formal del interés del libro. Laprimera es más leve,de incon
secuencia, aun en la conciencia del alcance del problema que enfrenta, es

decir el de la pobreza espiritual de las masas modernas. Al respecto, dice
Voegelin: "la doctora Arendt [... ] no extrae las conclusiones teóricas de
sus mismas intuiciones"." La segunda acusación es más grave, y para Voe
gelin decisiva, de connivencia conceptual, de compromiso mental en el
objeto analizado, es decir en el totalitarismo:

Sin embargo, este libro sobre los conflictos de nuestra época también está
marcado por ellos, porque trae las heridas del estado insuficiente de la
teoría a que hemos aludido. El libro abunda en brillantes formulaciones
yen profundas intuiciones -como esperaríamos solamente de un autor
que ha dominado sus problemas como un filósofo-, pero sorprenden
temente, cuando su autora sigue estas intuiciones en sus consecuencias,

la elaboración sufre un viraje hacia una deplorable chatura. Talesdesca
rrilamientos, aunque embarazosos, son sin embargo instructivos -a veces
más instructivos que las mismas intuiciones-e, porque revelan la confu

sión intelectual de nuestra época y muestran de modo más convincente
que cualquier argumento por qué las ideas totalitarias encuentran un
consentimiento de masas y todavía lo encontrarán por mucho tiempo."

21 Al respecto, remito a mi "Politica e tradizíone. Ad Hannah Arendt", en il
Centauro, N° 13-14, 1985,pp. 97-136,Ytambién a la bibliografía allí contenida.

22 E.Voegelin,op. ult. cit., p. 67.

23 Ibid., p. 58.
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Siempre según Voegelin, la verdad es que Arendt no tiene un verdadero

método filosófico. Es por ello que del fenómeno totalitario consigue apre

hender algunas características fundamentales, pero no la "esencia" Si hubiera

individualizado tal "esencia", si no se hubiera detenido en "diferencias exte

riores" que oscurecen "la esencial identidad';" entonces Arendt habría per

cibido los hechos históricos en su unidad significativa que los une más allá
de los siglos y aun de los milenios. En este caso, habría percibido el origen

y la esencia del totalitarismo en aquel inmanentismo que une, según las

conocidas tesis de Voegelin, a lo largo del hilo rojo de la gnosís, la reciente

historia europea con las herejías joaquinistas del bajo Medioevo. Un inrna

nentismo -y es el último golpe asestado por Voegelin- que se abre camino

y se transparenta en el mismo libro de Arendt, allí donde la autora parece

aludir a un posible cambio de la naturaleza humana. Una referencia que

a Voegelin le parece un "síntoma del colapso intelectual de la civilización

occidental't.o la brecha a través de la cual el enemigo se ha insinuado y se

ha extendido. Algo que se decía antes: en la batalla entre filósofos de la tras

cendencia y filósofos de la inmanencia, Arendt está del otro lado de la barri

cada, y ello basta para falsear su posición.

La respuesta de Arendt, aunque retenida en los límites del respeto en el

plano formal, no es menos dura en el plano de los contenidos. Después

de haber justificado la dificultad del libro en el hecho de que él"no perte

nece a ninguna escuela y no utiliza casi ninguno de los instrumentos ofi

cialmente reconocidos o característicos de las polémicas oficiales" -de

allí la originalidad de un estilo que conjuga conocimiento e imaginación-,
pasa directamente a devolverle al ilustre interlocutor las acusaciones que

le han sido dirigidas. En cuanto al concepto de historia, Voegelin cree man

tenerlo bloqueado dentro de una teoría de la secularización, sacrificando

las diferenciaciones a una identidad presupuesta:

La razón por la cual el profesor Voegelin puede hablar de la "putrefac

ción de la civilización occidental" y de la "expansión mundial del con

tagio occidental", es que él trata las «diferencias exteriores" -las cuales,

para mí, en cuanto diferencias de los hechos, son de extrema impor

tancia- como consecuencias menores de cierta "identidad esencial" de

naturaleza doctrinal."

24 E. Voegelin, op. ult. cit., p. 58.
25 lbid., p. 68.
26 H. Arendt, ibíd.,p. 76.
27 lbid., pp. 80-81.
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Pero también en cuanto a la relación entre teología y política. La califica
ción de inmanentismo atribuida por Voegelin a la posición de Arendt
deriva, para esta última, de una indebida introducción de "argumentos
semiteológicos en la discusión sobre el totalitarísmo';" Pero Arendt lleva
todavía más a fondo su propio ataque, y demuestra una instrumenta
ción que linda en muchos aspectos con "el último y acaso más peligroso
estadio del ateísmo"> (el que usa a la teología en función legitimadora):
"Quienes de los terribles hechos de nuestros tiempos concluyen que se debe

volver a la religión y a la fe por motivos políticos me parecen mostrar
realmente la misma falta de fe en Dios que sus opositores"> Concluyendo
y resumiendo el intercambio polémico entre los dos: si, para voegelin,
Arendt carece de una verdadera clave hermenéutica capaz de sacar filosó
ficamente de la cueva al inmanentismo totalitario y,lo que más cuenta, cae
inconscientemente presa de él,para Arendt, Voegelin enjaula el evento tota
litario dentro de una tradicional filosofía de la historia y se desliza final
mente en una verdadera forma de teología política.

2. Como ya señalaba al comienzo, mi impresión es que ambos pensadores
se equivocan, que llevan la defensa de su propia opinión hasta el punto de
entender mal en sustancia la del otro. Partamos de Voegelin. Decíamos que
su perspectiva es interpretada por Arendt en términos de "filosofía de la
historia" y de "teología política". Ahora bien: no sólo que ninguna de las
dos definiciones es adecuada a la verdadera posición voegeliniana, sino que

llegaría a decir que ella se constituye exactamente en sus antípodas, como
"ami-filosofía de la historia" y como "anti-teología política". Pero avance
mos punto por punto. Como anti-filosofía de la historia, ante todo. Yades
contamos que la filosofía de Voegelin no es una filosofía de la historia tal
como se entiende por lo común la expresión, es decir como paradigma
lineal que predetermina elresultado en función de la sucesión y que recons
truye la sucesión en función del resultado." Yla misma interrupción y revi
sión del proyecto de Order and history, originariamente planteado como
una sucesión de fases a lo largo de una misma línea de desarrollo, lo ates-

28 Ibid., p. 84.
29 Ibid.
}o Ibid., p. 85.
}1 Véase en esta dirección el buen ensayo de S. Chignola, "Ordine e ordinamento

della srorie'; en ji Mulino, xxxv, No 307, 1986, pp. 749-774; pero también, del
mismo autor, "Filosofia ed esodo. Oltre la teoria politice', en Filosofia epratica
delpensiero, op.cit., pp. 69-111,aunque con algún exceso de valoración respecto
de Voegelin.
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tigua con plena evidencia. Además, la imposibilidad de encontrar o de pre

dicar un eídos de la historia es expresada varias veces por el autor: «Todas

estas interpretaciones que pretenden decirles cuál es el significado de la
historia, presumen que se la pueda conocer como algo definido. Para plan

tear la cuestión en términos técnicos, la historia es considerada, modofuturi
exacta,*" en el sentido de un futuro acabado, como si se conociera su final.
En realidad, no sepuedesabercuálserásufinal, y poresotalafirmación sobre
e!significado dela historia esimposible'.» La cita ha sido extraída del ensayo

de Voegelin "Configurations of history". Ese trabajo representa acaso el
sitio de más evidente autoproblematización a que se somete la concep
ción voegeliniana de la historia, porque en él no sólo se retoma la polé
mica contra toda noción ingenuamente cronológica del tiempo;" no sólo
se ratifica también la superación del paradigma denominado "axial", es
decir de tejido horizontal, utilizado por Jaspers, pero con la categoría de
"éxodo";» que asoma en la parte final del ensayo. Voegelin acentúa y
radicaliza los caracteres de discontinuidad y de impredicabilidad de su
propia interpretación del tiempo histórico. Éste es definido en base a
esos "saltos de época" -Voegelin utiliza el término concepto de "irrup
ción" (Einbruch), por otro lado caro a Schrnitt-> que laceran su tejido
unitario a través de una ininterrumpida serie de eventos catastróficos,
capaces de determinar nuevas e inéditas configuraciones morfológicas.

,. A la manera de un futuro preciso. [N. del T.J

32 E. Voegelin, "Confígurations of history"; en The conceptof order,al cuidado de P.

G. Kuntz, Seattle/Londres, 1968, pp. 23-42.
33 Véase a propósito E. Voegelin, From enlightment to revolutíon.al cuidado de J. H.

Hallowell, Durham (North Carolina), 1975,en particular pp. 72 Yss.
34 E. Voegelin, Configurationsofhistory, op. cit., pp. 120-121: "La tensión existencial

de la partida, el acto de partir, es un movimiento del corazón -ésta es la
definición del éxodo-. El problema se reduce a aquello que hoy podríamos
llamar una filosofía de la existencia. Agustín nos habla de una tensión básica,
que todos podemos advertir, y,en lo que respecta a su formulación, no se puede

ir más allá [... ]. Esta tensión es central para la interpretación de la historia.
Dondequiera que haya cambiosen el ordenexistente, también habrácambiosen
la dirección de esteéxodo. Dondequiera sea advertida esta tensión, se tiene una
nueva comprensión del hombre y entonces se manifiesta propiamente el
verdadero modelo del éxodo. Tenemos ejemplos concretos del éxodo de los

hebreos de Egipto y del de los padres pelegrinos de Holanda y de Inglaterra.
La tensión entre elordenconstituidoy su concepción se traduceen otro ordende
validez mayor". Pero, para el concepto de "éxodo", véase de Voegelin todo el

primer volumen de Orderand history,op. cit.,"Israel and revelatíon" (1956).
35 C. Schmitt, Hamlet oderHekuba. Der Binbruchder Zeit in das Spiel,

Düsseldorf/Colonia, 1956 [trad. esp.: Hamlet o Hécuha,Valencia, Pretextos, 1993].
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Todo ello induce a un marcado retorno crítico a la tesis arendtiana de
un Voegelin tradicional filósofo de la historia. No solamente, sino también
a acercar a los dos autores justamente en base a la común desconstruc
ción de la filosofía tradicional de la historia. Sin embargo, hay un elemento
-es necesario cuidarse de caer en el error opuesto de una excesiva asimi
lación- respecto del cual la diferencia reivindicada por Arendt perma
nece plenamente válida. Se trata del concepto de "origen". Más adelante
veremos la transliteración semántica que ese concepto sufre en el aparato
teórico arendtiano. Pero sigamos con Voegelin.Hemos dicho que él desin
tegra la categoría de télos como ámbito de posible unificación del tiempo
histórico. Sin embargo. ello no significa que excluya toda consideración
unitaria del mismo. Si fuera así, ni siquiera se podría hablar de historia.
Pero no es así. Y no es así porque, excluido una vez más el "final" (o la
"final") como lugar desde el cual puede releerse la cadena entera de los
hechos, existe otro punto a partir del cual nuestro interrogante, desti
nado por cierto a quedar siempre parcialmente insatisfecho, acerca del sig
nificado de la historia adquiere de algún modo sentido. Él está consti
tuido por el origen.

Aquí se necesita agregar algo más. Para Voegelin,la historia se vuelve le
gible a partir del origen. Esto no significa que ese origen sea en sí mismo
legible. Al contrario, podría afirmarse que la historia se vuelve legible por
la ilegibilidad de su propio origen, por su incognoscibilidad en términos
justamente históricos." Ése es el significado de la expresión voegeliniana
según la cual la historia es un proceso no humano, sino "divino-humano";"
"En el tiempo pero fuera de él." Asomado a la eternidad, como precisa Voe
gelin en el ensayo "Ser eterno en el tiempo"." Por otro lado, si no fuera

36 Véase a propósito, E. Voegelin, "wisdom and the magic of extreme': en Der Sinn
des Unvollkommenen (Eranos Iahrbuch 1977,vol. 46, conferencia dictada en las
Eranos Tagung en Aseona del i- al 25de agosto de 1977),ed. por A. Portsmann y
R.Ritsema, Frankfurt del Main, 1981, pp. 341-409. Sobre el "misterio" en la

historia, precisas observaciones también en la introducción de N. Matteucci a la
ed. it. citada de arder and history,p. 22, además de A. A. Bueno, "Consciousness,
time and trascendence in Eric Voegelin's philosophy", en The philosophyafarder.
Essays on hístory; consciousness and palitics, al cuidado de P. J. Opitz y G. Sebba,

Stuttgart, 1981,pp. 91-109.
37 Sobre esta cuestión, véase G. Sebba, "Introduzione alla filosofia politica di Eric

voegelín'; Roma, 1985,pp. 145-146,comprendido en el volumen de E. Sandoz (ed.),

Eric Voege1in's thaught. A critical reappraisal, Durham (North Carolina), 1982.
38 E. Voegelin, "Ewiges Sein in der Zeit", en E. Dinkler (ed.), Zeit und Geschichte:

Dankesgabe an Rudolf Bultmann zum 80., Tubinga, 1964, pp. 591-614;reimpresa
después en Die Philosophie und die Frage nach dem Fartschritt, ed. de H. Kuhn y
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aSÍ, si el origen mismo fuera entendido como evento plenamente cognos

cible, él adquiriría los caracteres metafísicos del "fundamento", primero

entre los cuales la capacidad de predeterminación del después. En este caso,

no haría sino asumir hada atrás el papel predeterminante sustraído al télos,
constituyendo así ninguna otra cosa que una simple inversión simétrica

de la tradicional filosofía de la historia. Pero una vez más no es así. Es cierto

que Voegelin habla explícitamente de "fundamento", y hasta hay un capi

tulo de Anamnesis titulado "La conciencia del fundamento';» pero lo hace

de modo absolutamente negativo, sustrayéndolo a cualquier posibilidad de
afirmación positiva. No sólo,sino derivando justamente de esa intangibi

lidad del fundamento aquella tendencia hacia él cuya conciencia solamente

puede cargar de sentido la experiencia histórica:

La tensión hacia el fundamento es la estructura objetiva de la con
ciencia, pero ella no es objeto de afirmación sino un proceso de la

conciencia que tiene como naturaleza grados distintos de transparen

cia. En la experiencia noética, la conciencia alcanza la claridad óptima

en que la tensión hacia el fundamento puede interpretar el propio lógos;
y partiendo de la presencia de la exégesis claramente consciente de su

lógos, ella puede constituir el campo de la historia pasada como campo

de las fases menos transparentes de la misma búsqueda constante de

-la verdad del fundamento. Sin la dimensión de la conciencia clara, no

hay dimensión etiológica alguna de la conciencia, y sin ambas no existe

dimensión histórico-crítica alguna del conocimiento participativo.w

Ello implica dos consecuencias estrechamente unidas entre si. Ante todo:

lo que Voegelin llama "fundamento" rige en tanto se sustrae continuamente

a su propia definición. Y después. la historia no es de posible unificación
sino por la conciencia siempre más atenta de la necesidad de dicha sus

tracción. En este sentido, puede llegarse a decir que la historia es unificada

por la conciencia de su propia irrepresentabilidad, por la eliminación dife

rencial respecto de cualquier proyecto de autointerpretación inmanente.

Para Voegelin, como es sabido, portadora de esa eliminación es la filosofia.

F.Wiedmann, Munich, 1964, pp. 267-292;impreso finalmente en Anamnesis. Zur
Theorie der Geschichte und Politik, cuya citada edición italiana no comprende sin
embargo el ensayo en cuestión, traducido en cambio y puntualmente
introducido por R. Racinaro en il Centauro, No 17-18,1986, pp. 215-236.

39 Ed. it. cit., pp. 201-229.
40 Ibid., pp. 210-211.
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Ella no nace con la historia: caeen la historia a una determinada altura de
su desarrollo, acarreándole su verdad. Pero de nuevo, se trata de una ver
dad que no puede cristalizarse en una respuesta respecto de la pregunta que
la pone en ser sino que, en última instancia, coincide con la conciencia de
su propio límite ante aquel oscuro "fundamento" del cual surge y al que
sin embargo nunca puede develar integralmente. Aun sin ceder a ninguna
sugestión ligada a Wittgenstein, es en este sentido que debe interpretarse
la expresión de Voegelin según la cual la parte más importante del conoci
miento es ladiferenciación entre lo cognoscibley lo no cognoscible." Cuando
la filosofía elimina esta diferenciación, cuando sobrepasa ese límite o, toda
vía peor, cuando lo vuelve inmanente en telas, ella muere en la gnosis.

3. Como es sabido, la tematización de la gnosis -y su asunción como cate
goría-eje de interpretación de la modernidad- constituye el aspecto más
sugestivo, pero también más autocontradictorio del discurso de Voegelin.
Resulta suficiente pensar en el desfase conceptual entre la adopción de un
criterio hermenéutico como el de la "secularización" y el oscurecimiento
de las evidentes relaciones entre cristianismo agustiniano y modernidad."
No tengo aquí la posibilidad de enfrentar el tema en toda su extensión.?
Quiero hacerlo sólo de modo tangencial y en la medida en que me permite
enjuiciar también la segunda respuesta de Arendt: aquella por la cual la
perspectiva de Voegelin podría adscribirse a alguna forma de teología polí
tica, siempre que por"teología política" se entienda un cortocircuito entre
léxico politico y léxico religioso en función legitimadora. Y bien: es fácil

41 G. Sebba, op.cit., p. 53.
42 Sobre la idea de "gnosis" en Voegelin, véase G. Sebba, "History, modernity and

gnosticism", en The philosophyof order, op. cit.,pp. 190-241, además de R. Peber,
"Eric Voegelin - Gnosis-Verdacht als polit(olog)isches Stratagem", en J- Taubes
(ed.), Religionstheorie und politische Theologie, 1. 2: Gnosis und Politik,Munich/

PaderbornNiena/Zurich, 1984, pp. 230 Yss. De Faber -siempre en el sentido de
una atribución de la calificación de gnóstico referida al mismo Voegelin- véase

también DerPrometheus-Koplex. Zur Kritik der Politotheologie Eric Voegelins und
Hans Blumembergs, Wurzburgo, 1984. Ulteriores críticas a la concepción
voegeliniana de gnosis (aunque desde posiciones distintas) en A. Del Noce, op.
cit.;D. Germino, "Voegelin, christianity and political theory: The new science of
politicsreconsidered", en Riyista intemazionale di filosofia del dírítto, 1, 1985,pp.
40-64; G. Marramao, Potere e secolarizzazione, Roma, 1985,pp. XXXI1I-Xxxv.

43 He desarrollado el tema con mayor amplitud en "Politica e tradizione'; op. cit.,
pp. ioy-m. Los textos de Voegelin en cuestión son esencialmente
"Religionsersatz" en Wort und Wahreit,xv, 1960, N° 1, pp. 5-18, reimpreso en
Science, politics and gnosticism, Chicago, 1968; Wissenschaft, Politik und Gnosis,
Munich.jcsc.
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demostrar que toda La nueva ciencia de la políticade Voegelin puede ser
leída como una sustancial crítica a esta forma de teología política.

Yael ensayo de 1938sobre las religiones políticas, en la distinción entre

überweltliche Religionen [religiones supramundanas] e innerweltliche Reíi
gionen [religiones intramundanas], planteaba el concepto de «diferencia
ción" como fundamental para la valoración epoca! de la relación entre polí

tica y religión. La nueva cienciade lapolíticalleva esta tesis a una maduración

definitiva. El nivel de desarrollo de una determinada sociedad -como el de

la filosofía que la interpreta- es proporcional al nivel de su propia dife

renciación interna. La idea misma de relación entre representante y repre
sentado, que constituye el objeto específico del análisis voegeliniano, está
directamente formada por ella, en el sentido de que "La articulación [... j
es la condición de la representacíón".« Yaquí, por articulación debe enten

derse la relación bipolar que corre entre el representante y la sociedad repre
sentada y la otra que corre entre ésta y la idea trascendente respecto de la
cual solamente dicha función de relación adquiere sentido. Recuérdese
-como ya se ha visto en detalle- que Voegelin, justamente en defensa de
tal bipolaridad, había atacado, en su reseña a la Verfassungslehre, la rela
ción representante-representado según Schmitt, a su parecer demasiado
desbalanceada hacia la identidad. Ahora, a propósito de la cuestión de la
teología política, el punto central a destacar se refiere al hecho de que, para
Voegelin,el cristianismo, con su forma soteriológica de relación entre repre
sentante y representado, puede ser asumido como culminación epocal con
trapuesta a la degradatio moderna, ya no porque reunifique en un mismo
nivel existencial el orden de la experiencia antes diferenciado por el naci
miento de la filosofía sino, al contrario, en cuanto amplifica e intensifica
aquella separación en una alteridad todavía más radical.

Todo el capitulo de La nueva ciencia de la políticadedicado a la lucha
por la relación representante-representado en el imperio romano -que
no por casualidad hace propia la polémica anti-teológico-política de Erik
Petersorr" citada en la introducción- insiste sobre este punto. Esta lucha

ve contrapuestos dos frentes: el frente de la teología política romana -desde
Varrón hasta Cicerón y Celso-, empeñada en colmar la diferencia sote

riológica, para restablecer la antigua alianza entre la ciudad política y sus
dioses, y el frente cristiano, desde Ambrosio hasta Agustín, tendiente a rati
ficar y potenciar la diferencia, es decir a salvaguardar el carácter absoluto
de la ciudad de Dios pero, cuidado, al mismo tiempo, y justamente por eso,

44 E. Voegelin, La nueva cienciade Inpolítica,op.cit., p. 57.

45 Ibíd., pp. 126-130.
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también la autonomía de la ciudad terrenal. Este aspecto del discurso de
Voegelin -que hasta da vuelta la imagen presentada por Arendt, de un
pensador «teológieo-polítieo"- debe ser resaltado particularmente.
Cuando Voegelin subraya la convicción de Ambrosio de que "las legio
nes hacen a Victoria, y no Victoria al Imperio';" cuando anota que lo que
"Agustín no podía entender era la solidez de la experiencia romana, la
inseparable comunidad de dioses y hombres en la civitas históricamente
concreta, la simultaneidad de institución divina y humana en un orden
social';" interpreta al cristianismo como ese movimiento de pensamiento
que, defendiendo la autonomía de la esfera de la trascendencia, garan
tiza de hecho también la autonomía de la esfera histórico-política, con
denada por Agustín a ser saeculum senescens,'* pero no por ello menos
absoluta que la otra.

No es casual que el cristianismo sea pensado dentro de la categoría de
la "desdivinización": "El choque entre los distintos tipos de verdad en el
Imperio Romano terminó con la victoria del cristianismo. Elresultado irre
vocable de esa victoria fue la desdivinización de la esfera temporal': 48 De
aquí su contrariedad ante cualquier forma de teología política, cuando ella
sepresenta en la tipología premoderna de lagnosis,es decir como un intento
de redivinización del mundo, de inmanentización de la veritas trascen
dente, y también cuando aparece en la tipología moderna y hobbesiana
de su eliminación integral. En ambos casos nos encontramos ante una
simplificación espuria, ante una integración forzada de lo que antes la
filosofía griega y después el cristianismo mantenían rigurosamente dife
renciado. Lanoción misma de "relación representante-representado", que
también la modernidad hereda del orden precedente, resulta radicalmente
modificada, en el sentido de una pérdida de aquella característica diferen
cial (la articulación) que la calificaba precedentemente. Tal proceso de
transformación y desecamiento unitario está prácticamente concluido
con Hobbes: en su idea de relación representante-representado los "con
tratantes no crean un gobierno que los represente como individuos. En
el acto del contrato dejan de ser personas que se autogobiernan y funden
sus impulsos de poder en una nueva persona, el Estado. El portador de
esa nueva persona, su representante, es el soberano't«

46 Ibid., P.l07.
47 Ibid., p. lll.

0+ Una época que envejece. [N. del T.]

48 lbid., p. 133.
49 lbid., p. 218.
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3. CONSTITUCIÓN DE LO NUEVO

1. Naturalmente, aquí se abrirían muchas cuestiones acerca de la inter
pretación que Voegelin presenta del cristianismo, de la modernidad y,
ante todo, de la relación entre uno y otra. Pero volvamos al eje principal
de discurso, es decir a la relación con Arendt. En este aspecto, me parece
que el pasaje citado, relativo a la crítica de la moderna relación repre
sentante-representado, y en particular de la hobbesiana, pone en eviden
cia otro punto de sustancial contigüidad entre los dos pensadores. Debe
ser evidente por todo lo dicho que ese punto está constituido precisa
mente por la crítica de la teología política. La categoría de "teología
política", y por lo tanto también su crítica, se construye en Arendt sobre
tópicos distintos, y en ciertos aspectos aun opuestos, respecto de los pro
pios de la asunción voegeliniana: de este modo, aparece como razona
ble la recíproca incomprensión. Mientras Voegelin, como se ha visto,
desemboca en una integración entre los dos léxicos (teológico y político),
a los que elide y achata horizontalmente, por el contrario, el alejamiento
de la trascendencia, la teología política, tal como lo desarrolla concep
tualmente Arendt, es el resultado de un proceso de escisión que deter
mina efectos de trascendencia dentro del mundo político. Desde este
punto de vista, toda la política occidental, desde Platón en adelante,
está atravesada y "contaminada" por ese «morbo" teológico: pensemos
que la divergencia lógica y semántica que rompe la figura originariamente
compacta del arjé en la doble modalidad del "empezar" (archein) y del
"realizar" (prattein), se remonta justamente a Platón, de modo que al
archein le queda la tarea de dirigir sin actuar y al prattein la de actuar
sin dirigir, es decir sin ejecutar."

Desde entonces-y puede decirse que tal afirmación es el testimonio más
sólido del carácter exclusivamente crítico y no de propuestas del aparato
analítico arendtiano-, ninguna forma (teórica y práctica) de política ha
escapado a tal destino teológico. Ni siquiera los hechos, representados por
Arendt como los únicos no entrópicos, que son las revoluciones moder
nas." En ellas,es como si dos presiones, dos fuerzas, entraran en conflicto

50 Véase H. Arendt, The human condítíon,Londres/Chicago, 1958; trad. it.: Milán,
1964, pp. 145-160 Y236-238 [trad. esp.: La condición humana, Barcelona, Paidós,

1993]; Betweenpast and futuro Six exercues in politicalthought, Nueva York, 1961;

trad. it.: Plorencia.cc-o. pp. 181-182 [trad. esp.: Entreel pasadoy el futuro: ocho
ejercicios sobrela reflexión política,Barcelona, Península, 1996].

51 Sobre la lectura arendtiana de la revolución (expresada no solamente en On
revolutíon,Londres, 1963 [trad. esp.: Sobrela revolución, Madrid, Alianza, 1988],
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inexorablemente unidas, atadas a su mismo conflicto. Por un lado, la fuerza,
la potencia, de lo nuevo: la revolución es«una experiencia nueva que revela
[... ]la capacidad humana de novedad",> Este pathos de novedad -"la
idea de que el curso de la historia se reinicia repentinamente desde el prin
cipio, de que esté por desarrollarse una historia enteramente nueva, una
historia nunca vivida ni narrada hasta ahora"--"3 es, para ella, un hecho
completamente nuevo, que no tiene eco alguno antes de las dos grandes
revoluciones modernas, y representa el más clamoroso desmentido del
modo en que Voegelinentiende el principio de secularización. A él se refiere
explícitamente cuando dice:

[... ] la teoria de que las doctrinas cristianas son revolucionarias en sí
mismas es refutada por los hechos tanto como la teoría de la no-exis
tencia de una revolución norteamericana. El hecho es que, de todos
modos, ninguna revolución ha sido hecha jamás en nombre del cris
tianismo antes de la edad moderna, así que, a lo sumo puede decirse,
en favor de esta teoría, que era necesaria la edad moderna para liberar
los gérmenes revolucionarios de la fe cristiana, cosa que obviamente es
una petitio príncipiiw

Desde este punto de vista, revolución es el exacto contrario de seculariza
ción. Siésta significa continuidad, aquélla significa, es, diferencia. Diferen
cia en la historia, justamente. Historia comodiferencia.

Pero esto no es todo: es solamente la primera cara del problema. Resulta
necesario no confundir la historia, el evento, con la conciencia que se tiene
de él. Y también es necesario no perder de vista, ante todo, los cambios y
los desplazamientos que caracterizan a esta misma conciencia. Del pathos

sino también en Die ungarische Revolution und der totalitare Imperialismus,
Munich, 1958,después incluido en la edición norteamericana de Los orígenes del
totalitarismo (1958) y en la conversación con A. Reif "Politik und Revolution'; en
A. Reif (ed.), Gespriiche mit HannahArendt, Munich, 1976,véase la introducción
de R. Zorzi a la edición italiana de On revolution, Milán, 1983.; R. Nisbet,
"Hannah Arendt e la rivoluzione americana': en Comunitá. xxxv, N° 183.1981
(ya editado en A. Reif(ed.), Hannah Arendt. Materialen zu ihrem Werk. Viena,
1979,y D. Losurdo, "Hannah Arendt e I'analisi delle rivoluzíoni", en La pluraííta
irrappresentabile. Il pensiero politico di Hannah Arendt, al cuidado de R. Esposito,
Urbino, 1987,pp. 139-153.

52 H. Arendt, On revolution, op. cit.• p.31.

53 Ibid., p. 24·
54 Ibid., p. 22.
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de novedad» se decía que exalta a los protagonistas de las revoluciones
modernas. Pero Arendt insiste sobre un punto: el hecho es que él "emerge
solamente después de que ellos habían llegado, en gran parte contra su
voluntad, a un punto desde el cual ya no se podía volver atrás';" No es
una diferencia sin importancia, porque da cuenta de una característica
absolutamente decisiva del "espíritu revolucionario': es decir de la simul
taneidad, y del contraste, en su interior, de dos segmentos directamente
opuestos: uno de tipo innovador, inducido y provocado por la fuerza de
los hechos; y otro, más originario, pero no menos resistente, de tipo con
servador, que da además razón de la raíz originaria restauradora-reinte
grativa del término revolutio. La actitud históricamente resultante de tal
simultaneidad es una suerte de "estrabismo perspectivo": mirar el futuro
con los ojos del pasado, es decir, interpretar la novedad revolucionaria siem
pre como repetición de un evento precedente, a partir de la fundación de
Roma, celebrada por sus intérpretes como la nueva fundación de Troya.

Pero es justamente el tema de la "fundación" el que introduce un nuevo
nivel de análisis de esa contradicción que, aunque expresada subjetiva
mente en la autointerpretación de los revolucionarios, se manifiesta irre
ductible a una simple resistencia de tipo psicológico y penetra en la semán
tica estructural del evento revolucionario. Hemos visto cómo éste implicaba,
para ser tal, una ruptura radical -una decisión propiamente dicha- res
pecto de la situación precedente. Sin embargo, desde el comienzo, Arendt
había aclarado que este carácter de disolución-desarraigo de lo viejo no
daba razón plena del significado integral del concepto de revolución, mien
tras no se hubiera conjugado con el otro aspecto, a él coesencial, de fun
dación-constitución de lo nuevo." Justamente esta "posterioridad", esta
proyección constructiva, separa la idea de revolución de aquella otra, de
simple rebelión. En definitiva, para hacer una verdadera revolución, no
basta con derrotar a la antigua tiranía: es necesario construir una nueva
libertad. "Constituir -precisamente, según la densa expresión de Montes
quieu-la libertad política'>" Solamente cuando nos decidamos a unir nue
vamente términos generalmente asumidos en recíproca oposición, como

55 Véase al respecto J. Miller, "The pathos of novelty: Hannah Arendt's image of
freedom in the modero world", en M. Hill (ed.), Hannah Arendt: the recovery of
the publie world,Nueva York, 1979,pp. 177-208.

56 H. Arendt, On revoíution, op.cit., p. 40.
57 Sobre la trama de innovación y constitución, véase 1. A. Coopero "Hannah

Arendt's political philosophy'; en The Review01Politics, XXXVl1l, N° 2, 1976, en
particular pp. 161 Yss.

58 H. Arendt, On revolution, op. cit., p. 166.
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son justamente revolución y constitución, desarraigo y fundación, liber
tad y poder, la dialéctica revolucionaria será entendida en toda su com
pleja trama.

Pero aquí estalla la contradicción anunciada: si revolución no es sola
mente liberación del pasado sino también constitución del futuro, ello sig
nifica que no podrá desarrollarse en términos de pura decisión. 0, mejor
dicho, esa decisión, para no limitarse a "decidir" lo viejo, para proponer lo
nuevo, deberá ser tomada en base a un determinado principio. Éste es el
motivo por el cual todos los grandes teóricos de la revolución, desde Maquia
velo hasta Robespierre, se vieron obligados a evocar la inspiración divina

de los legisladores, es decir a conjugar la ruptura de la tradición en un
lenguaje todavía teológico-político. Pero ése es también el motivo del fra
caso de las revoluciones por ellos teorizadas. La revolución requiere una
nueva fundación, y ésta es un principio trascendente -ley, autoridad, legi
timidad- a la cual se pueda apelar: un Absoluto, aunque sea nuevo, en el
cual radicarse. ¿Pero no era justamente la liberación de lo Absoluto, en todas
sus formas, el designio dentro del cual se había definido la revolución como
evento moderno?

El problema era muy simple y,planteado en términos lógicos, parecía
insoluble: si la fundación era el objetivo y el fin de la revolución, enton
ces el espíritu revolucionario ya no era más simplemente el espíritu
con que se empieza algo nuevo, sino el espíritu con que se emprende
algo permanente y duradero. Y una institución estable, que encarnara
este espíritu y lo alentara para nuevas empresas, hubiera alimentado
en sí misma los gérmenes de su propia ruina.w

Es el círculo vicioso que regularmente se traga a toda revolución.

2. ¿Toda revolución? Una, por lo menos -la norteamericana-, a primera
vista parece escapar de este desenlace cíclico-restaurador. Las circunstan
cias históricas de tal excepción, como es sabido, son individualizadas por
Arendt ante todo en la ausencia, si no de una "cuestión social" (presente
en los Estados Unidos por lo menos en cuanto a la discriminación racial),
seguramente de una pobreza de las masas asimilable a la europea, así como
en la experiencia de autogobierno anterior a la revolución y basada en la
existencia de una pluralidad de cuerpos estables de poderes diversos. Sin

embargo, esta doble circunstancia objetiva no hubiera bastado para poner

59 tua.. p. 268.
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a la revolución norteamericana a resguardo de la habitual espiral degene
rativa, si no se hubiera combinado con una opción subjetiva estallada de
golpe en la intención de sus promotores, es decir la de romper con el pasado
y proclamarse iniciadores -Padres Fundadores- de una experiencia abso
lutamente nueva. Arendt sigue diciendo: esto no significa que ellos esca
paran al natural impulso de referirse a un precedente ejemplar, pero tanto
la elección de ese referente -la república romana- como el elemento que
de él fue ante todo valorizado, sirvieron para convertir una necesidad de
autolegitimación, y como tal inevitablemente conservadora, en un impulso

potencialmente innovador.
Veamos cómo. Hemos dicho que el problema de toda revolución, aun

que más en general el de todo organismo político, es siempre el pro
blema de la necesidad, pero al mismo tiempo el del carácter contradicto
rio, de un principio normativo -una fuente de autoridad- subordinado
a la acción política en cuanto tal. Ni siquiera la república romana, en el
momento de su constitución, podía renunciar a él, a menos de caer presa
del grado de arbitrariedad inevitablemente inherente a todo comienzo:
es decir -esto entiende Arendt- de una confusión de poder y autoridad,
eliminando la autoridad en favor del poder. Pero con la variante deci
siva, respecto de todas las otras experiencias precedentes, de reconducir
a tal autoridad, a través del órgano del Senado, al acto mismo de la fun
dación del Estado. Justamente esta relación constitutiva de autoridad y
fundación, esta atribución de autoridad al acto fundador, fue el elemento
vital que los hombres de la revolución norteamericana asumieron del
exemplum romano, triunfando así en la impagable empresa de conservar
intacta la fuente de autoridad sin situarla sin embargo en un ámbito

trascendente de la acción política:

El hecho mismo de que los hombres de la revolución norteamericana
pensaran en sí mismos como "fundadores" indica la medida en que
debían haberse dado cuenta de que el acto mismo de la fundación final
mente se convertiría en la fuente de autoridad en el nuevo Estado, y no
un Legislador Inmortal o una verdad autoevidente o cualquier otra forma
trascendente y sobrehumana. De ello deriva que resulte inútil buscar un
absoluto para romper el círculo vicioso de que todo comienzo es inevi
tablemente prisionero, porque este "absoluto" está implícito en el acto
mismo del comienzo."

60 H. Arendt, On revoíution, op. cít., p. 234.
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El singular éxito de la revolución norteamericana se debe a la herencia de

este milagroso equilibrio: "que el comienzo y el principio, el principiumy
el principio, no sólo son correlativos entre sí, sino contemporáneos". Aquí,

sin embargo, en la fase auroral del incipit, se encierra y se consume ese éxito.

Si observamos bien, este destino se halla inscrito en la exclusividad misma

con que es pensada la experiencia del comienzo," en la radicalidad con que

es exaltada s~ absoluta novedad respecto de cualquier precedente, com

prendido el romano, del cual, sin embargo, reproducía un rasgo decisivo

en la determinación del momento de la autoridad. Por otro lado, justa

mente el concepto de autoridad, sustraído en ambos casos a la identifica-

61 Sobre el concepto arendtiano de "origen" y su reconversión semántica respecto
de la tradición, vale la pena desarrollar algunas observaciones complementarias.
Su carácter de epifanía ya había sido abundantemente puesto en luz por la
tradición griega y también por la hebraico-cristiana. Dos citas -una de Platón y
otra de Agustín- restituyen el cuadro clásico dentro del cual el"pensamiento del
inicio" ha conocido su máxima intensidad. Platón: "El inicio es como un Dios, que
salva todo mientras reside entre los hombres" (Leyes, VI, 775e.). Agustín: "Para que
hubiera un inicio fue creado el hombre" (De Civitate,XII, 21).Pero es justamente
respecto de ese cuadro que asume relieve la doble vuelta conceptual operada por
Arendt. la primera se refiere a la declinación temporal, la dirección semántica,
tradicionalmente orientada hacia el pasado, y ahora, en cambio, dirigida al futuro.
Del inicio prevalece el camino para,y casi lo absorbe, sobre elcamino desde. la
llegada sobre la partida, el recorrido sobre la raíz, el devenir sobre elser. En esta
interpretación del Ursprung es como si se tuvieran, y entraran en conflicto
productivamente, la de Nietzsche (acerca de la presencia de Nietzsche en Arendt,
véase ante todo la reseña de S.Wolin a The lijeof the mind en New York Review of
Books,xxv, N° 16,26 de octubre de 1978, pp. 16-21) Yla de Benjamin (para la
relación con Benjamin, véase ante todo elya citado ensayo de J. Miller, en
particular Pp- 182-183): entendiendo con ello la circunstancia de que, si Arendt
mantiene con claridad el sentido de la contraposición nietzscheana entre
Ursprung, por un lado, y Entstehungy Herkunft, por el otro, y retomo aquí la
distinción de M. FoucauIt en el ensayo nietzscheano incluido en Microftsica del
poder [Madrid, La Piqueta, 1991] y al mismo tiempo el pliegue en dirección de la
revitalización semántica del Ursprungoperada por Benjamin contra Cohen
(obviamente la referencia es a W. Benjamin, Ursprungdes deutschen Trauerspiels,
Prankfurt del Main, 1963 [trad. esp.: El origen del drama barroco alemán, Madrid,
Taurus, 1990]. Para Cohen, "origen" remite a un principio lógico-cognoscitivo,
bloqueado entonces en su mismo comienzo. En cambio, del origen, Benjamín
pone en evidencia especialmente el carácter dinámico, su tensión hacia delante,
su proyectarse casi fuera de sí mismo. Contra Cohen, el origen, no es solamente
lo que predetermina lógicamente el después, que lo arrastra a su fin sino, más
bien, aquello que lo vuelve especialmente indeterminado. Esto entiende Arendt
cuando define a la historia como "a story which has many beginnings but no
end" ("Understanding and politics", en Partisan Review,xx, N° 4, 1953,
pp. 377-392):la impredicabilidad del final a partir de la pluralidad del inicio.
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ción con el poder e incorporado al acto de la fundación, marca sin embargo
la más clara diferencia entre los dos modelos institucionales, no sólo por la
transferencia que hacen los revolucionarios norteamericanos de su sede,
de una institución política -el Senado romano- a una institución judi
cial, es decir a la Corte suprema, pero ante todo por la ruptura de la rela

ción vinculante que ella conservaba con la tradición. En Roma, era justa
mente esto lo que unía, imbricaba, permanencia y cambio, y acrecentaba
permanentemente el comienzo, que conservaba su duración en el tiempo:
«La ininterrumpida continuidad de ese acrecentamiento y la autoridad
implícita en él podían realizarse solamente a través de la tradición, o sea a
través de la transmisión del principio establecido al comienzo, a lo largo
de una línea ininterrumpida de sucesores"." Justamente esa "línea" es
despedazada por la revolución norteamericana. Y la ruptura hace de ella
una experiencia totalmente inédita -un novusordo saeclorum que no repite,
sino que se contrapone al magnusordosaeclorum romano. Pero es también
la que -en el tiempo- determina su futura disolución.

Aquí el discurso de Arendt parece curvarse en ovillo sobre sí mismo,
extendiendo la contradicción hasta el ápice de su potencialidad expre
siva: situada en un «vacío" del tiempo, en ese hiato entre un '''no más' y

un 'no todavía", que parece suspender el tiempo en un presente puro, la
revolución se vuelve irresistiblemente presa suya. Esjustamente la máxima
diferencia -su desafío al tiempo, su irrepresentabilidad temporal- que la
condena a la desastrosa repetición de las experiencias precedentes. Aquí
hay algo que va más allá de un evento histórico específico, para dar expre
sión a una aporía constitutiva de la política moderna tal como es pensada
por Arendt. Tampoco la revolución norteamericana logra sustraerse a la
imposibilidad, lógica y semántica, además de histórica, de fusionar esta
blemente la libertad como pluralidad, de constituirla en un espacio dura
dero. La libertad como pluralidad, la libertad del comienzo plural, de la
pluralidad inicial, es literalmente inimaginable, exterior a toda posibilidad
representativa, en el plano temporal y también en el espacial.En esteaspecto,
la fractura con la concepción voegeliniana aparece en toda su radicalidad.
Ella,mucho más allá de una simple divergencia política o categorial, expresa
una verdadera divergencia semántica. Lasemántica representativa del cato
licismo político de Voegelin choca con la negación, y aun la "prohibi
ción", hebraica, de la representación.v

62 H. Arendt, On revoiution, op.cít.,p. 230.
63 La contraposición entre "vista" y "audición" recorre toda la primera sección

(Thinking) de The life ofthe mind (Nueva York/Londres, 1978);trad. it. a cargo y
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Esverdad que en lo referente a la relación de Arendt con la cultura hebrea
se hace necesario proceder con mucha prudencia (también a causa de la
sustancial indefinibilidad de una "cultura hebrea"). Y sin embargo, toda
la última sección del ensayo sobre la revolución, dedicada a la crítica del
principio de relación representante-representado, puede ser leída en esta
clave. En primer plano, aparece la polémica política, de la posición fede
ral, en la confrontación con la centralización representativa. Y desde este
punto de vista asume relieve tanto la apasionada defensa de todas las expe
riencias de autogobierno -la Comuna francesa, los townships norteame
ricanos, los soviets rusos, el sistema de consejos (Riitesystem) húngaro-,

nacidas en cada estallido revolucionario y con ellos regularmente hundi
das, como el correspondiente ataque a la partidocracia, responsable de la
transformación y la degradación de la participación en consentimiento,
de la acción en ejecución, de la política en administración. Pero hay algo
más, que compromete en lo no expresado, en su imposibilidad de ser expre
sado, a toda forma política. Se refiere al centro, al fuego originario, de la
irrepresentabilidad revolucionaria, es decir a aquella coincidencia de ini
cio y principio en que se libera la pluralidad de lo político, lo político como
pluralidad. Es esa esencia plural lo que resulta del todo impronunciable
para el lenguaje representativo. Impronunciable en dos aspectos: porque
este último unifica lo que es plural y separa lo que es coincidente. 0,
mejor dicho, unifica los sujetos representados justamente separándolos de

su representante.
El resultado no cambia, tanto si se considera la relación representante

representado como una simple supresión de la acción directa del pueblo o
el gobierno, controlado por el pueblo, sobre el pueblo mismo: y es de todos
modos "la vieja distinción entre gobernante y gobernados que la revolu
ción había tratado de abolir con la instauración de la república'l'< Desde

con una apreciable introducción de A. Dal Lago, Bolonia, 1987 {trad. esp.: La vida
del espíritu. Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1984}.Como
es sabido, el mismo tema de la prohibición hebraica de la imagen no está para
nada sobrentendido en el plano historiográfico. Por ejemplo, para seguir con
Arendt, él es replicado por S. Wolin que, comentando The lifeof the mind para la
New YorkReviewof Books(26 de octubre de 1978),sostiene el carácter
"visionario", es decir esencialmente imaginativo de la profética hebraica (pp. 16
21).En el mismo tema, véase la introducción de 1. Ritter Santini a H. Arendt, Il
futuro allespalle, Bolonia, 1981; F.G. Friedmann, Hannah Arendt. Binedeutsche
[údin im ZeitalterdesTotalitarumus,Munich/Zurich, 1985y,además, toda la
antología de Arendt, Hebraismo e modeníta.al cuidado de G. Bettini, Milán, 1986.

64 H. Arendt, On revolution,op. cit., p. 274.
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esta perspectiva, todas las variantes experimentadas entre el siglo XIX y
el xx por los gobiernos representativos occidentales no modifican la esen
cia delprincipio representativo, que sigue siendo aquélla -todavía y siem
pre "teológico-política"- de una unidad construida por la trascendencia
de lo que representa respecto de lo que es representado. La institución
representativa trasciende en todo caso la voluntad de los sujetos repre
sentados. La voluntad -la decisión- de los sujetos está subordinada a la
trascendencia de aquella relación. No puededecidirlibrementeporque ella
rompe la relación inmediata entre voluntad y libertad, introduce entre eUas

el filtro de una mediación absoluta. Es ésta, en última instancia, la que
bloquea la acción política, traduciéndola, traicionándola, en técnica admi
nistrativa. Aquí, la crítica arendtiana al principio representativo toca el
ápice y parece desequilibrarse en su propio opuesto especular: inmanen
cia contra trascendencia, identidad contra relación representante-repre
sentado, voluntad contra representación. La fuerza de choque de su polé
mica parece empujarla al camino de un incondicional elogio de la decisión.
Desatar a la voluntad de sus vínculos representativos, reabrirla a la liber
tad, liberarla en la decisión.

4. LAS AVENTURAS DE LA VOLUNTAD

1. Se trata de pura impresión. Ladirección tomada por Arendt no es la auto
legitimación de una decisión inmanente a sí misma. La crítica de la rela
ción representante-representado no "evade" en una apologética de la volun
tad. Por otro lado, el final de la Revolución Francesa está allí, semejante y
contrapuesto alde la Revolución Norteamericana, bloqueando este camino.
Si la Revolución Norteamericana es la revolución de dicha relación, la Fran
cesa es la revolución de la voluntad. No sólo, sino de una voluntad que se
presenta como negación de tal relación, como lo que no puede ser repre
sentado: "un pueblo que es representado no es libre, porque la voluntad no
puede ser representada'l'> Rousseau está en el origen de esta tesis" que

65 La expresión, citada por Arendt, íbid., p. 279, es de Leclerc, a su vez citada en A.

Saboul, "An den Ursprüngen der Volksdemokratie: Politische Aspekte der
Sansculottendemokratie im Iahre n'; en Beitriige zum neuen Geschichtsbild:
Festschrift für AlfredMeusel,Berlín, 1956.

66 El texto príncipe de Rousseau [Elcontratosocial, III, 15,en Obrasselectas, Buenos

Aires, El Ateneo, 1959, p. 926J es el siguiente: "La soberanía no puede ser
representada por la misma razón de ser inalienable; consiste esencialmente en la
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parece invertir radicalmente la perspectiva hobbesiana.v Si la relación entre

representante y representado rompe la relación entre voluntad y libertad,
la voluntad puede reconquistar la libertad sólo expulsando aquella otra
relación.r" Esta conclusión comporta la caída de todas las categorías del
pensamiento representativo, empezando por la de "consenso", ligada al

viejo concepto de volontéde tOU5, y por lo tanto inadecuada al objetivo de
la gran decisión: "Esta última, la voluntad de todos, o consenso, no sola
mente no era suficientemente dinámica y revolucionaria como para cons
truir un nuevo Estado o para instaurar un nuevo gobierno, sino que obvia
mente presuponía la existencia misma de un gobierno y podía ser
considerada entonces suficiente sólo para particulares decisiones'"? Obsér
vese:la incapacidad de decidir no viene del hecho de que elconsenso exprese
una voluntad, sino del hecho de que esa voluntad es voluntad de todos y
no voluntad general. Esto significa que el elemento de bloque político con
tenido en el concepto de consenso no es imputado a la compresión, que
se cumple en él, de la pluralidad de la participación sino, por el contrario,
a la permanencia de una dimensión plural residual en su interior.

Contra ella, la voluntad general es voluntad de unidad:

Era de mayor relieve el hecho de que la misma palabra "consenso", con

sus significados implicitos de elección deliberada y meditada opinión,

voluntad general y la voluntad general no se representa: es una o es otra': Aquí
Rousseau desarrolla la tesis de la "modernidad" de la relación representante
representado, discutible históricamente: "La idea de los representantes es
moderna; nos viene del gobierno feudal, bajo cuyo sistema la especie humana se
degrada y el hombre se deshonra. En las antiguas repúblicas, y aun en las
monarquías, jamás el pueblo tuvo representantes" (ibid.).

67 En lo referente a Hobbes, el pasaje más explicativo del carácter "unificador" de la
relación representante-representado está en Leviatán, XVI.

68 Era justamente la tesis de Rousseau, El contrato social, JI, 1, op. cit., pp. 863Y864:
"Afirmo, pues, que no siendo la soberanía sino el ejercicio de la voluntad
general, jamás deberá enajenarse, y que el soberano, que no es más que un ser
colectivo, no puede ser representado sino por él mismo: el poder se transmite,
pero no la voluntad. [... ] El soberano puede muy bien decir: 'yo quiero lo que
quiere actualmente tal hombre, o al menos, lo que dice querer'; pero no podrá
decir: 'lo que este hombre querrá mañana yo lo querré', puesto que es absurdo
que la voluntad se encadene para lo futuro, y también porque no hay poder que
pueda obligar, al ser que quiere, a admitir o consentir en nada que sea contrario
a su propio bien. Pues, si el pueblo promete simplemente obedecer, pierde su
condición de tal y se disuelve por el mismo acto: desde el instante en que tiene
un dueño, desaparece el soberano y queda destruido el cuerpo político".

69 H. Arendt, On revolution, op. cu., pp. 79-80.
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fue reemplazada por la palabra "voluntad", que sustancialmente excluye
todo proceso de intercambio de opinión y de todo eventual intento de
conciliar opiniones distintas. La voluntad, si debe actuar, debe ser una
e indivisible, "una voluntad dividida sería inconcebible": no hay media
ción posible entre voluntades distintas, como en cambio sí existe entre
opiniones distintas."

A tal concepto de voluntad como unionsacrée,71 dirigida a concebir la nación
como un solo cuerpo, un individuo, se remitirán todos aquellos que sepul
tarán bajo la bandera de la unidad -de la nación, del Estado, del partido
la originaria consonancia de revolución y pluralidad. También en este
aspecto retorna la contradicción fundamental de lo político como incon
sistencia, imposibilidad de consistir, de la pluralidad. Nada menos que la
voluntad que expresaba Rousseau -"lo que consolidaba a los muchos en
una sola unidad">" estaba en condiciones de salvaguardarla. Pero no es
todo. Elnexo que une voluntad y unidad no es lo único que golpea a Arendt,
sino también el lugar específico en que él se constituye. Este lugar es la antí
tesis amigo/enemigo:

Para esta concepción suya de una unidad de mil cabezas, Rousseau se
basaba en un ejemplo engañosamente simple y plausible. Se inspiraba
en la común experiencia de que dos intereses en conflicto se alían de
inmediato cuando se encuentran ante un tercero, igualmente enemigo
de ambos. Desde el punto de vista político, él presuponía la existencia
y contaba con el poder unificador del enemigo común nacional. Sola
mente en presencia del enemigo se puede realizar algo como la natíon
une et indivisible, el ideal del nacionalismo francés y de todos los otros
nacionalismos."

70 H. Arendt, On revolution, op.cit., p. 80.
71 El proceso de metamorfosis del individuo en la unidad del todo está ya

perfectamente delineado en Rousseau: El contratosocial, 11, 7, op.cit., pp. 876
877:"El que se atreve a emprender la tarea de instituir un pueblo, debe sentirse
en condiciones de cambiar, por decirlo así, la naturaleza humana; de
transformar cada individuo, que por sí mismo es un todo perfecto y solitario, en
parte de un todo mayor, del cual recibe en cierta manera la vida y el ser [... ]. De
suerte que si el ciudadano no es nada ni puede sin el concurso de todos los
demás, y si la fuerza adquirida por el todo es igualo superior a la suma de las
fuerzas naturales de los individuos, puede decirse que la legislación adquiere el
más alto grado de perfección posible".

72 H. Arendt, On revolution, op.cit., p. 81.
73 [bid.
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Aquí, partiendo de la crítica de Voegelin, el discurso de Arendt parece vol
verse contra su antiguo adversario. Yano es expuesta a crítica la Reptasen
tation voegeliniana. sino la ldentitiit schmittiana.> Ella depende estrecha
mente de la presencia, real o imaginaria, del enemigo. Es éste, su absoluta
diferencia, lo que unifica la voluntad. Si el riesgo de la democracia repre
sentativa es el de la despolitización consiguiente a la burocratización admi
nistrativa de lo político," el riesgo de la democracia directa es el de un hiper
politicismo organizado en torno del dominio del uno como exclusión del
otro." Si la pluralidad es dominada por la unidad, ésta, a su vez, es domi
nada por el principio de exclusión. Exclusión respecto del enemigo exte
rior, pero -y aquí está el «paso adelante" filosófico de Rousseau- también
del interior:

Sin embargo, Rousseau mismo había dado un paso más adelante. Él se
proponía descubrir dentro de la nación misma un principio unifica
dor válido también para la política interior. Así, el problema era cómo
descubrir un enemigo común fuera del ámbito de la política exterior;
y la solución fue que ese enemigo existía en el pecho mismo de cada ciu
dadano, o sea en su particular voluntad y en su interés particular."

Solamente la interiorización individual del principio de exclusión es la con
dición de posible realización perpetua, es decir de fundación filosófica, de
la unidad de la voluntad. Desde cierto punto de vista, estamos aun más allá
de Schmitt. No sólo la amistad es función de la enemistad, sino de una ene
mistad potenciada y multiplicada por los individuos que la componen:

74 Sustancialmente extrínseco el acercamiento entre Arendt y Schmitt realizado por

M. Iay en "Opposing views", en Partisan Review, XLV, N° 3, 1978, pp. 348-367, en
cuanto basado sobre dos concepciones de la irreductibilidad de lo político

totalmente distintas, o hasta contrapuestas. Iay sostiene que a pesar de las
reiteradas tomas de posición contra Schmitt, Iünger y Baumler, el pensamiento
de Arendt se situaría dentro de la cultura del existencialismo político. Por otro
lado, la misma Arendt, en "What is existenz philosophy?", en Partisan Review,
XIII, N° 1,1946, pp. 34-56, había afirmado que la tradición iniciada con Schelling
y Kierkegaard y culminada en Heidegger es la filosofía de los tiempos modernos.
Sobre el"existencialismo político" de Arendt, G. Kateb, "Freedorn and wordliness

in the thought ofHannah Arendt'; en Political Theory,v, N° 2, 1977,pp. 141-182.
75 Sobre este riesgo insiste P.Flores d'Arcais, en su denso ensayo introductorio a la

antología de escritos de Arendt recogidos con el título de Política e menzogna,
Milán, 1985,pp. 7-81.

76 H. Arendt, The human conditíon,op.cit., p. 270.
77 H. Arendt, On revoíution.op.cit., pp. 81-82.
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La unidad de la nación está garantizada mientras cada ciudadano lleva

dentro de sí mismo tanto el enemigo común como el interés general que

produce el enemigo común: porque el enemigo común es el interés par

ticular o la particular voluntad de cada hombre. Sólo si cada individuo

se rebela contra sí mismo en su propia particularidad estará en condi

ciones de suscitar en sí mismo su propio antagonista, la voluntad gene

ral, convirtiéndose así en un verdadero ciudadano del Estado nacional.

Porque "si se les quita a todas las voluntades (particulares) los más y

los menos que se eliminan recíprocamente, la volunt~d general queda

como la suma de las diferencias". Para volverse parte integrante del con

junto político de la nación, cada ciudadano debe levantarse y perma

necer en constante rebelión contra sí mismo."

Aquí la contradicción de la voluntad política, lo insostenible de la rela

ción excluyente voluntad-política, alcanza su cima: se puede estar, se está,

unido a los otros -y por eso en condiciones de decidir- solamente si se

está separado de uno mismo. No solamente: si una parte de uno mismo

es sometida y anulada por la otra. Es el más poderoso ataque acaso jamás

registrado por la filosofía política respecto del sujeto-persona. Pero es a la
vez una consecuente, y acaso definitiva, desmentida de lo político como

espacio de deliberación común. La posibilidad de la decisión común pasa
por la necesidad de la lucha de cada uno contra sí mismo. El razonamiento

de Rousseau se cierra en círculo sobre sí mismo: la voluntad coincide con

el interés en la medida en que el interés coincide con el conflicto. Ello sig

nifica que la politica puede asumir el punto de vista de la voluntad -alcan
zar la decisión- solamente cuando la voluntad-decisión es directamente

subsumida por la dimensión del conflicto. El"sueño político" de la volun

tad se consuma dentro de esta relación inmediata entre política y conflicto,

es decir dentro de esta traducción de la política en guerra. Y este carácter

de algo impracticable asume su rostro más evidente en el cortocircuito

entre la filosofia de Rousseau y el final de la Revolución Francesa. Pero -y
se ha dicho varias veces-, la contradicción ya se ha alargado tanto como

para no poder ser atribuida ya a una particular coyuntura histórica, y tener

que ser reconstruida en su misma génesis conceptual. El fracaso de la volun
tad revolucionaria sobre el cual se cierra el ensayo referido a las revolu

ciones remite a Arendt a un compromiso más complejo que tiene como
cuadro la entera genealogía de la categoria de voluntad.

78 H. Arendt, On revolution, op. cit..pp. 82-83.
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2. Es el objeto de Wil/ing. Conocemos el problema inicial. Se refiere a la
relación entre libertad y voluntad. ¿Puede la voluntad fundar la libertad en
el sentido de constituir con ella un espacio político duradero? En un ensayo
de 1960. la respuesta de Arendt había sido muy clara, acaso demasiado clara:
"En su relación con la política. la libertad no es un fenómeno de la volun
tad".79 El motivo de esa negación, en aquel escrito del período en que la
polémica de la autora respecto de la vita contemplativa era más directa,
derivaba del carácter "inactivo" de la voluntad: al identificarse la libertad
con la acción, de allí descendía la no libertad, la imposibilidad de alcanzar
la libertad, para todas las facultades no activas, comprendida la voluntad.
Sin embargo. ya en la segunda parte del ensayo, la dicotomía inicial sediluía
en una progresiva complejidad del discurso. En pocas palabras, lo que sus
trae la libertad a la voluntad no es tanto el hecho de que "la voluntad y la
fuerza de voluntad en sí y de por sí, excluyendo el nexo con todas las otras.
sean facultades esencialmente extrapolíticas y hasta antipoliticas'l'" ni
que la voluntad sea fundamentalmente mando que pretende obediencia,
como otra cosa, es decir que tal mando sea de por sí contradictorio: "En
otras palabras, el 'dos en uno' de la soledad, que pone en movimiento el
proceso del pensamiento, tiene sobre la voluntad el efecto exactamente
opuesto: la paraliza y la encierra en sí misma; en la soledad querer es
siempre velley nolle, querer y no querer al mismo tiempo";" En suma, la
no libertad de la voluntad surge de la circunstancia de que ella, expresando
un comando intrínsecamente contradictorio, en definitiva es impotente:

Desde el punto de vista histórico, los hombres descubren la voluntad
justamente al experimentar la impotencia, y no el poder, al decir con
Pablo:"Porque querer está a mi alcance,pero cumplir elbien no".y Agus
tín alude a la misma voluntad cuando se lamenta: «no (le parece) mons
truoso en parte querer. en parte no querer", y sin embargo. mientras
subraya que ésta es «una enfermedad del espíritu': la admite por otro
lado como una suerte de enfermedad natural. para un espíritu dotado
de voluntad: «En cuanto la voluntad ordena que haya una voluntad, no
ordena otra cosa, sino a sí misma ... Si la voluntad fuera íntegra. ni
siquiera debería ordenarse ser, porque ya sería".En otras palabras, si es
cierto que el hombre tiene una voluntad, de todos modos la apariencia

79 H. Arendt, "Freedom and politics: a lecture", en Chicago Review,XIV, N° 1,1960,
pp. 28-46, ahora en Betweenpast and future, op. cit., p. 166.

80 tu«. p. 180.
81 Ibid., p. 174.
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es siempre la de dos voluntades presentes en la misma persona, en lucha
por obtener el dominio sobre su espíritu. De ello deriva que la volun
tad es a la vez potente e impotente, libre y no libre."

Willing retoma esta última indicación, pero la inserta en un cuadro con
textual ligeramente cambiado y definido por la progresiva revaloración
de las actividades espirituales, siempre separadas de las operativas y polí
ticas, pero no por eso subordinadas a ellas.Aun más: la dirección del dis
curso prevaleciente parece ser aquella por la cual las facultades espiritua
les conservan su propia específica y positiva cualidad, justamente en su
separación de la acción política, en la toma de distancia respecto de ella.

Es así también para el pensamiento.v Lo mismo sucede para el acto de
volición, pero con la decisiva diferencia de que, mientras el primero, aun
en la dislocación en que se coloca ante la realidad, se refiere de algún modo
a algo que existe en ese momento o que ha sido en el pasado, la voluntad
se refiere siempre a algo que deberá, o mejor dicho podrá,ser en el futuro.
Ahora bien: es justamente esta intencionalidad dirigida al futuro la que
confiere a la voluntad aquellos caracteres, ausentes en cuanto tales de la
esfera del pensamiento, de contingencia, de eventualidad, de impredica
bilidad, que recortan su naturaleza en términos de máxima libertad: "Una
voluntad que no sea libre es una contradicción en los términos'l's Parece
que estamos lejos de la radical antítesis de libertad y voluntad del escrito
de 1960. Aquella posición parece ahora invertida en una relación de sino
nimia entre los dos términos en cuestión. Y sin embargo, basta enfocar
mejor el problema para advertir que, en realidad, debe hablarse de una
nueva articulación de los planos del discurso, y no de una inversión. Vea
mos. La primera condición por la cual la voluntad puede definirse libre es
-como teorizaba Duns Scoto, máximo filósofo medioeval de la volun
tad- su capacidad de diferencia, y de resistencia, por un lado a las exigen
eias del deseo, por el otro a los dictámenes del intelecto, ambos, aunque

82 H. Arendt, "Preedom and politics: a lecture"; op.cit., p. 177.
83 Sobre la experiencia del pensamiento en la Arendt, H. Ionas, "Acting, knowing,

thinking: gleanings from Hannah Arendt's philosophical work", en Social
Research, XLIV/I, primavera de 1977,pp. 25-43 (antes aparecido en Merkur,xxx,
N° 10, 1976, pp. 921-935);I-C. Eslin, "L'evénement de penser" en Esprit, VI, junio
de 1980, pp. 7-18;M. I. Brundy, "The Iife of the mind'; en ibid., pp. 92-97 y,
finalmente, el reciente e inteligente G. Rametta, "Comunicazione, giudizio ed
esperienza del pensiero in Hannah Arendt'; en Filosofia políticae praticadel
pensiero, op.cit., pp. 235-287.

84 H. Arendt, The lifeof the mind. op.cit., p. 325.
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de modos distintos, determinados por fuerzas irresistibles (1adel impulso y

la del principio de no contradicción). En cierto sentido, esta condición queda

resumida por la distinción entre voluntad como capacidad libre de iniciar
algo completamente nuevo y libre arbitrio) obligado a elegir entre dos o

tres posibilidades ya dadas. A ella se le agrega todavía otra, implícita en la

misma posición de Scoto: la de seguir siendo pura voluntad) de no trans

formarse en acción: "en otros términos, la voluntad humana es indetermi

nada, abierta a la contradicción y por lo tanto lacerada sólo mientras su

única actividad consiste en la formación de voliciones; en cuanto deja de

querer y empieza a actuar realizando una de sus propuestas, ella pierde su

libertad";" La conclusión a que llega Arendt no es distinta de la conclusión

del ensayo anterior: el hecho de que la voluntad sea considerada ahora líbre

en sí misma no contradice la antigua convicción de que ella no podía fun

dar la libertad política. Tan cierto es que esta primera libertad -y, como
decir, absolutamente interior a su forma mental- sigue siendo tal cuando

no trata de traducirse, y de ese modo negarse, en libertad política.

Para comprender el motivo de esta paradoja, es necesario recorrer veloz

mente la genealogía conceptual de la voluntad) y analizar así la razón de

su escasa suerte filosófica, o también, y es lo mismo, de su necesaria matriz

teológica. Esta última concierne en primer lugar a la concepción cristiana

linea! (no ciclica) de la historia; y en segundo lugar, a! concepto propia

mente hebraico de creación desde la nada, diferente en cuanto tal de la teo

ría oriental de una emanación del mundo a partir de fuerzas preexisten

tes. Sin embargo, justamente esa concepción hebraica se refería a

experiencias que "no eran de naturaleza política y tampoco se remitían al

mundo, se tratara del mundo de las apariencias y de la posición que allí

ocupa el hombre o de la esfera de los negocios humanos, cuya existencia
depende de hechos y de acciones. Eran experiencias situadas exclusivamente

dentro del hombre"." De aquí la contradicción de fondo -la indecibilidad

política, y aun práctica- que acompaña a la idea de voluntad por su ator

mentada historia conceptual. Empezando por Pablo, para quien la volun

tad repite la estructura bipolar del pensamiento --el dos-en-uno-, pero la

transforma en conflicto, no solamente entre el"yo quiero" y el"yo no puedo",

sino también entre el "yo quiero" y el "yo no quiero': es decir entre una

voluntad que manda y otra voluntad, interior a la primera, que noobedece.

Conflicto insoluble, que necesariamente paraliza a la voluntad, y del cual

85 lbid., p. 464.

86 lbid., p. 378.



126 I CATEGORIAS DE LO IMPOLíTICO

ella podría salir solamente recomponiéndose en unidad.decidiéndose como

una, actuando unitariamente, pero perdiéndose así como voluntad, trans

formándose y negándose, en decisión-acción, decisión en acción.
Si así queda indecible la voluntad cristiana de Pablo, no surte mejor

efecto la estoica de Epicteto. Aquí, también el fracaso es doble, ante todo

si es proporcional a la atribución de omnipotencia que Epicteto confiere
a la voluntad, una vez restringida su esfera de acción a las cosas que depen

den del hombre. Y es relatívo al hecho de que así, decidiendo no querer lo

irrealizable y querer lo ineluctable, por un lado la voluntad llega a una doc
trina del destino (heimarmene), y por el otro no escapa a la situación de
impotencia existencial ante el mundo fáctico. Solamente en Agustín," en

ciertos aspectos por lo menos, el antagonismo se aplaca, no porque él no
reconozca la estructura irremediablemente bipolar del nexo querer/no que
rer, que aun es definitivamente formalizada en cuanto tal, y tampoco por
una aceptacíón de la posibilidad-límite de la autosupresión estoica, desde

que es declarado imposible el hecho de no querer absolutamente, sino a
través de una dislocación teológico-semántica que invierte a la voluntad
en amor, que hace del amor la única potencia de voluntad. Volo ut vis, >1

según la voluntad de sacrificio divina. Pero también aquí, justamente en
este caso, y ante todo como asoma en De Trinitate, la voluntad extrae la
potencia, supera la contradicción, restaña la herida, solamente saliendo
de sí misma, transformándose en otra cosa. Alcanzando la acción, el con
flicto que opone cara a cara velley nolle es suspendido, pero con "un golpe
de Estado",como se expresa Bergson," supresor de la libertad.

y estamos como al principio. La contradicción es políticamente insu
perable, insuperable dentro del horizonte de lo político. Voluntad implica
conflicto, porque no es posible desear fuera del contraste con el propio
no desear. Ese conflicto impide la acción, la traducción de la voluntad en
acción. Impide una verdadera decisión. Para decidir prácticamente, para
actuar con decisión, ese conflicto debe ser superado, resuelto, reintegrado.
La voluntad debe ser reunificada a través del dominio del querer sobre el
no-querer. Solamente así puede reconquistar potencia, experimentarse

87 Como es sabido, Arendt había dedicado a Agustín su primera obra, Der
Liebesbegriffbei Augustin, Berlín, 1929,que en buena parte reproduce el texto de
la disertación sostenida en Heidelberg con Jaspers. Sobre ella, véase ahora R.
Bodei, "Hannah Arendt, interprete di Agostino", en Lapluraííta irrappresentabile,
op.cit., pp. 113-121, además de G. Rametta, "Osservazioni su "Der Liebesbegriff
bei Augustin" di Hannah Arendt"; en ibid., pp. 123-153.

'* Quiero para que quieras. [N. del T.J
88 H. Arendt, The life of the mind, op.cit., p. 421.
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como omnipotente, aniquilar al propio contradictorio, según las indica
ciones del primer Nietzsche. Pero como lo advertirá el mismo Nietzsche,
antes todavía que Heidegger.v esta solución es totalmente mítica: saltea el
problema, en lugar de resolverlo. Desconoce, simplemente, sus términos.
Por cierto que la voluntad puede ignorar el conflicto, o aun dornarlo, pero
fuera de sí misma. Volviéndose misericordia, piedad, amor o, por lo con
trario, mando, imposición, dominio. No voluntad, de todos modos.

El Si ed Amen de Nietzsche y la no/untas de Heidegger oponen a esta
solución la impenetrable insolubilidad de lo impolítico. Renuncian a toda
positividaddel querer. La única positividad del querer está en su negativo,

en la diferencia que lo sustrae a sí mismo. Eliminar este descarte, conjugar
voluntad y potencia, voluntad y política, hacer de la voluntad la fuente de
la política significa perder ambas, arrastrar la política a la contradicción
de la voluntad o unificar la voluntad al mando de la política. Entre liber
tad de la voluntad -el dos-en-uno de ve/le y nolle- y líbertad política -los
muchos-en-uno de la póíís- aparece un hiato no superable. Toda la con
clusión de Willing insiste sobre esta absoluta insuperabilidad:"La libertad
filosófica, la libertad de la voluntad, se aplica solamente a personas que
viven fuera de las comunidades políticas, como individuos solitarios'l'" De
aquí la polémica con quienes, desde Iaspers" hasta Buber -a cuya "filoso
fía de la comunicación" ha sido demasiado a menudo asimilada la filosofía
de Arendt- consideran "que la intimidad del diálogo, la 'acción interior' en
que yo 'apelo' a mí mismo o al 'alter ego',el amigo de Aristóteles, el amado
de Jaspers, elTú de Buber, pueda ser extendida hasta volverse paradigmá
tica para la esfera política"," Este carácter no asimilable entre las activida

des mentales y la acción política nos devuelve al punto de donde habíamos
partido: la infundabilidad de la libertad política por parte de la voluntad.

89 Sobre la relación filosófica (para la biográfica, a la espera de conocer la

correspondencia privada, véanse las indicaciones de Young-Bruehl, presentes a
lo largo del curso de toda la obra citada) entre Arendt y Heidegger, además del
trabajo, discutible, de I. Taminiaux, "Arendt, disciple de Heidegger?", en Études
phénoménologiques, 1, N° 2, 1985,pp.an-ijé, véase A. Da! Lago, "Una filosofia
della presenza. Hannah Arendt, Heidegger e la possibilitá dell'agire"; en La

pluraiita irrappresentabile, op. cit., pp. 93-109.
90 H. Arendt, The life of the mind, op. cit., p. 527.
91 Para la relación con Jaspers, además de las noticias de Young-Bruehl, véanse las

cartas comprendidas en Briefwechsel1926-1969, al cuidado de 1. Kóhler y H.
Saner, Munich-Zurich, 1985.Algunas cartas relativas a Rahel Varnhagen fueron
publicadas, a cargo de L. Ritter Santini, como apéndice a La pluraííta
irrappresentabile, op. cít., pp- 211-222.

92 H. Arendt, The life of the mind, op.cít., p. 528.
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Lamisma metáfora bíblica de la creación --cambiada de dirección por Agus
tín en términos de filosofía de la natalidad- no puede ser empleada sino
analógicamente, además de contener ella misma un riesgo de opresión:
"Soy del todo consciente de que también en la versión agustiniana el tema
resulta en cierto modo poco transparente, que no parece decirnos otra cosa
que que estamos condenados a ser libres en razón de haber nacido, no
importa si la libertad nos gusta o aborrecemos su arbitrariedad, si nos
resulta 'grata' o preferimos escapar de su tremenda responsabilidad eli
giendo una forma cualquiera de fatalismo'l'"

3. Así termina el pasaje, y también el libro: "Esta impasse." si es realmente
tal, puede ser superada o resuelta solamente apelando a otra facultad de
la mente, no menos misteriosa que la facultad del comenzar, la facultad del
Juicio, un análisis de la cual, acaso, por lo menos puede decirnos qué impli
can nuestros juicios 'me gusta' o 'no me gusta'''.95 Como es sabido, el ensayo
sobre el juicio, que en las intenciones de Arendt debía completar la trilo
gía de The life of the mind, nunca fue escríto. La muerte sorprendíó a la
autora cuando había tipeado en la máquina apenas el título del volumen
y dos epígrafes iniciales, de modo que cualquier indicación sobre la direc
ción del discurso que Arendt hubiera seguido no puede ser sino deducida
hipotéticamente, más que por el post-scriptum de Thinking en que enun
ciaba su programa de trabajo, por los escritos sobre el juicio anteriores a
la redacción de The lifeofthe mínd" Ellos,en su conjunto, más que de una
resolución de la impasse, dan el sentido de su progresivo desplazamiento
hacia los confines exteriores de lo político, y precisamente en ese terreno
impolítico que constituye la última morada y a la vez la máxima realiza
ción del pensamiento sobre la política.

Ya hemos repetido varias veces cuál era inicialmente esta impasse. Ella
se refiere a la infundabilidad de una libertad política que se niegue a la cen
tralización de la representación, que quiera seguir siendo plural, y por lo
tanto unitariamente irrepresentable. Tal fundación no puede ser confiada
a la voluntad, desde el momento en que ella, en su exigencia de potencia,
en su desearse como política, en su volverse decisión, llega a una unidad

93 H. Arendt, The lifeof the míná, op. cir.,p. 546.
94 Sobre tal impasse, véase ]. G. Gray, "The abyss of freedom-and Hannab Arendt",

en Hannah Arendt, the recovery of the publicworld,op.cit., pp. 225-244.
95 H. Arendt, The lifeof the miná, op.cit., p. 546.
96 Ahora recogidos, con una importante introducción (pp. 89-157),por R. Beiner

con el título Lectures on Kant'spolitícaiphilosophy, Chicago, 1982.
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todavía más inmediata, en cuanto determinada por la exclusión-elimina

ción del otro. Si la unidad representativa es la unidad de la partidocracia,

la unidad de la voluntad-decisión es, tiende a ser, la unidad del totalita
rismo.w Lavoluntad permanece como la facultad del comienzo, de lo nuevo,

de lo no expresado. Pero justamente desde el inicio resulta que ella da voz

a ese elemento de arbitrariedad, de no motivación, de pura inmanencia

en sí mismo que la caracteriza cuando no es iluminada por un principio,

cuando es puro desarraigo de lo viejo y todavía no constitución de lo nuevo.

Si Arendt diera crédito a tal inicio -y a la facultad que le corresponde polí

ticamente-, en este caso adheriría a la interpretación legitimadora que lo

moderno da de sí mismo, dándola por buena." lo moderno como olvido

de la tradición, ausencia de fundamento, radical abandono.w Pero Arendt

sabe bien que esta autointerpretación no es otra cosa que utopía, utopía de
lomoderno. En ella desembocan, en el plano filosófico-político, las dos gran

des unificaciones, opuestas y complementarias, de Hobbes y de Rousseau:

la primera en forma de relación representante-representado, la segunda de

voluntad general. Ambas basadas en la reducción de la multiplicidad de las

opiniones a guerra civil, en la exclusión total, si no ya totalitaria, del con
flicto. Que, en cambio, sigue siendo el único desarrollo posible de la plu

ralidad politica, de la politica como pluralidad.
La doble referencia a la esfera del juicio y a la del pensamiento parte de

este jaqueo de la voluntad, pero más en general de todas las categorías de lo
político moderno. Evidentemente se trata de una dislocación categorial que

va mucho más allá del simple salto de una a otra de las facultades menta

les. Yatodo el proyecto de The life of the mind marca el tránsito de la fase

de los primeros escritos, donde la atención estaba centrada en una revalo

ración, y por lo tanto en la reivindicación de superioridad de las activida

des prácticas (vita activa) respecto de las teoréticas (vita contemplativa), a

la otra fase más madura, cuando la atención se detiene esencialmente en

97 Sobre la interpretación arendtiana del fenómeno totalitario han intervenido B.

Crick, "On rereading "Ihe origins of totalitarianism"; en SocialResearch, XLI v,
N° 1, 1977, pp. 106-126; H. Morgenthau, "Hannah Arendt on totalitarianism and
democracy"; en ibid., pp. 127-131; H. Pross, "Die Welt absoluter Selbstlosigkeit.
Zu Hannah Arendts Theorie des Totalitarismus", en Hannab Arendt. Materialien
zu ihrem Werk, op.cit.. pp. 203-210; M. Vetó, "Cohérence et terreur: Introduction
ala philosophie politique de Hannah Arendt"; en Archivesde philosophie, XLV,

N° 4, 1982, pp. 549-584.
98 En relación con lo moderno, véase, G. Kateb, Hannah Arendt. Politics, conscience,

evíl, Oxford, 1984, pp. 149-187, además de C. Galli, "Hannah Arendt e le categorie
politiche deHa rnodemita'; en La pluralita irrappresentabile, op.cit., pp. 15-28.

99 Véase R. Esposito, "Politica e tradizione. Ad Hannah Arendt'; op. cit.
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su diferenciación, en su distancia. Más precisamente, sobre la necesidad de
mantener tal distancia. Es cierto que toda la obra de Arendt insiste sobre la
crítica a esa fatal separación entre pensamiento y acción funcionalizada por
Platón al predominio del primero sobre la segunda. Pero la separación
permanece irremediable una vez replicado este predominio. Ella es justa
mente fatal y ninguna reducción, ningún cortocircuito ideológico podría
ahora recomponerla. Por el contrario, todos los intentos modernos de
borrarla con un "golpe de Estado" teórico han llevado a un desenlace catas
trófico, a una filosofía política destinada a experimentar en la práctica, antes
que en la teoría, sus propios fracasos. Los ejemplos están a la vista de todos
y no es necesario recordarlos: basta pensar qué ha significado para la his
toria del mundo la idea de una política infaliblemente gobernada por la
necesidad de una determinada filosofía. Para Arendt, naturalmente, no
está en cuestión un retorno a la antigua superioridad de la vida contem
plativa, y tampoco una caída de la responsabilidad de la filosofía frente a la
política. Se trata de otra cosa: es decir, de una relación más compleja, de
la cual el término "impolítico" individualiza el progresivo desplazamiento
del punto de refracción hacia un espacio ya no interior a la forma catego
rial, necesariamente unificadora, de lo político, tal como se ha visto.

En realidad, es justamente por su fídelidad al pluralismo, por su dimen
sión constitutivamente plural que Arendt recurre al juicio, sin olvidar
que él produce sentido, significado, justamente a través de la multiplici
dad de las opiniones. No hay aquí espacio para seguir el itinerario herme
néutico y teórico a lo largo del cual ella llega a tal definición. Basta recor
dar que las modalidades, los elementos alrededor de los cuales plantea su
interpretación, en el camino del juicio reflexivo de Kant. son los de "gusto",
"imaginación"y"sentido común': A través de ellos,Arendt reconoce al jui
cio justamente la posibilidad de juzgar el particular fuera de la hipoteca
abstracta, normativa, trascendente de lo universal, ubicándose, en cambio,
desde el punto de vista, eminentemente plural, de los otrosy,más precisa
mente, de posibles espectadores externos. Es así como el juicio, escapando
a la objetividad cosificada de la verdad científica, pero fuera, al mismo
tiempo, de la subjetividad infundada de la elección puramente indivi
dual, puede volverse imparcial.'?" No solamente puede poner en discu
sión -y es lo que más interesa-, justamente juzgándola,esa concepción de

100 .Es una tesis retomada y ampliada por E. Vollrath en Die Rekonstruktion der
politisehen Urteilskraft, Stuttgart, 1977. Pero sobre la dialéctica del juicio, véase
ante todo M. Denneny, "The privilege ofourselves: Hannah Arendt on judgement";
en Hannah Arendt. Therecovery of the publieworld,op.cit., pp. 245-276.
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la historia (una vez más filosófica) que se limita a deducir el "después" del

"antes", que subordina el después a la imposición de sentido del antes, el

evento al proceso, el efecto a la causa, la contingencia a la necesidad. En
una palabra: el "hecho" al Progreso.'?' Es justamente a esta filosofía de la

historia que se opone el juicio kantiano:

Después de Hegel y Marx, se ha enfrentado tales cuestiones en la pers

pectiva de la historia y en la suposición de que esta idea, el progreso del

género humano, es efectivamente una realidad. Finalmente, nos encon
traremos solamente con la única alternativa posible en dichas cuestio

nes: puede decirse con Hegel, Die Weltgeschichte ist das Weltgericht,*
dejando que sea el éxito el último en juzgar, o bien puede sostenerse con

Kant la autonomía de la mente de los hombres y su independencia vir
tual de las cosas así como son o como se han vuelto.'?'

Dejemos ahora de lado la cuestión de la medida en que resulta aceptable

dicha lectura de Kant103 y,ante todo, esa lectura de Hegel. Lo que interesa

es la oposición entre juicio y filosofía del progreso que Arendt extrae de

ello. La idea de "progreso" excluye de por sí la posibilidad de que haya un

punto "at which we míght stand still and look back with the backward
glance of the hístorían'vv- así concluyen las Kant's Lectures. Y lo excluye

porque, cuando la historia es interpretada de algún modo como progreso,

cuando a ella se le asigna de oficio un significado general, y cuando ese sig

nificado coincide con su fin último, el juicio siempre es remitido a una con
clusión que no llegará nunca.

La cuestión puede reconstruirse también desde otro punto de vista. La

filosofía del progreso -justamente como la voluntad que constituye su
facultad privilegiada- mira siempre hacia el futuro, aun cuando este futuro

sea considerado la consecuencia de su pasado. Pero el pasado sigue siendo

justamente suyo,intencional y,por lo tanto, aniquiladoen el futuro. Pasado

del futuro. No por casualidad su desenlace es el olvido, un olvido acarrea-

101 Sobre el tema de la historia véase la tercera parte integra ("L'épreuve de
l'histoire") de la monografia de A. Enegrén, La pensée politique de Hannah
Arendt, París, 1984,pp. 161-249.

* La historia del mundo es su tribunal. [N. del T.]
102 H. Arendt, The life of the mind, op. cít., p. 311.

103 Por ejemplo, según H. G. Gadamer (Wahreit und Methode, Tubinga, 1960 {trad.
esp.: Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 2003], Kant tiende a despolitizar el
"sentido común".

104 H. Arendt, Lectures on Kant's political philosophy, op. cit., p. 77.
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do por la misma tradición que lo moderno presupone haber roto y que
en cambio secretamente produce. Dentro de esta filosofía, la ruptura de
la tradición acarrea el olvido del pasado, su cancelación-olvido. El pasado
es borrado por la tradición. Arendt -su exigencia de juicio- invierte esta
lógica. Es la tradición (autolegitimadora) que debe ser rota, que debe ser
reconocida en su fractura, para poder reconquistar una mirada nítida sobre
el pasado,'?' para devolverle luz. Juicio y justicia, según la sentencia de la
antigua palabra hebraíca.v" El pasado, fuera de la tradición, no es equiva-

lOS Véase H. Arendt, Betweenpast and[uture, op. cit., pp. 103-104.El pasaje es
reproducido y comentado en un ensayo de B. de Giovanni ("Presente e

tradizione", en il Centauro,N° 13-14,1985,p. 81) no solamente muy hermoso sino
también, por su limpidez de escritura y timbre argumentador, cercano a la obra

de la Arendt.
106 "Et vouloir étre juif de nos jours, c'est, avant de croire aMoíse et aux prophetes,

revendiquer ce droit de juger l'histoire, c'est-á-dire revendiquer la position d'une

conscience qui se pose inconditionnellement, étre membre du peuple éternel
[... l. l'éternité d'Israél, e' est done son indépendance al'égard de l'Histoire et sa
capacité de reconnattre les hommes comme atout moment mürs pour le

jugement, sans attendre que la fin de I'Histoire nous livre leur sens
prétendúment ultime. Et Israel, par-dela Israel charnel, englobe toutes les
persones qui se refusent au verdict purement autoritaire de l'Histoire,' [Y querer
ser judío en nuestros días, antes que creer en Moisés y en los profetas, es

reivindicar ese derecho de juzgar la historia, es decir, reivindicar la posición de
una conciencia que postula incondicionalmente, ser miembro del pueblo eterno
[...l. La eternidad de Israel, entonces, es su independencia con respecto a la
Historia y su capacidad de reconocer a los hombres como maduros en todo

momento para el juicio, sin esperar que el fin de la Historia nos entregue su
sentido supuestamente último. E Israel, más allá del Israel carnal, contiene a
todas las personas que rechazan el veredicto puramente arbitrario de la

Historia. J Extraigo el pasaje de un texto de E. Lévinas dedicado a Rosenzweig,
"Pranz Rosenzweig, une pensée juive moderne'; en el N° 1,1982, pp. 65-78, de Les
Cahiers de la nuit surveiilée, pp. 77-78. La relación de Arendt con Lévinas no se
detiene en el rechazo de la filosofía de la historia, sino que toca al de la
representación (véase en particular de Lévinas Autrement qu'etreou au-dela de
l'essence, La Haya, 1974 [trad. esp.: De otromodo que sero más allá de la esencia,
Salamanca, Sígueme, 1995l), el motivo de la natalidad del instante (véase en De
l'existence al'existant,París, 1984, p. 130 [trad. esp.: De la existencia al existente,
Madrid, Arena Libros, 2000 l, una expresión típicamente arendtiana: "I'instant,
avant d'étre en relation avec les instants qui le précedent ou le suivent, recele un

acte par lequel s'acquiert I'existence. Chaque instant est un commencement, une
naissance" [El instante, antes de estar en relación con los instantes que lo

preceden o 10 suceden, esconde un acto por el cual se adquiere la existencia.
Cada instante es un comienzo, un nacimiento]), y el de la "irreductibilidad del
otro': Para este último punto, los intérpretes generalmente insisten en la
diferenciación que la impoliticidad de las categorías de Lévinas determina
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lente, y debe ser juzgado no en base a sus victorias, sino a sus verdades
fácticas: victrix causadeisplacuit, sed victa Catont" es la cita que cierra el
post-scriptum de Thinking y abre la página en blanco de Iudging. El juicio
del historiador, es decir del espectador-narrador, no el del actor, de quien
está bastante lejos del evento en el espacio y en el tiempo como para poder
"contarlo'v" sin estar directamente comprometido, restablece la verdad del
hecho, su no expresada potencia, restablece la fuerza y la dignidad del pasado.

Él es el único que puede condenarlo, pero también redimirlo, otorgán
dole un sentido distinto del que la violencia de la tradición le ha asig
nado. Así, hablando de Benjamín, Arendt dice:

Lo que guía este pensamiento es la convicción de que el mundo viviente
cede a la ruina de los tiempos, pero que el proceso de descomposición
es a la vez también un proceso de cristalización; que en la "protección
del mar" -en el mismo elemento no histórico a que debe ceder todo lo
que se ha cumplido en la historia- nacen nuevas formas y formaciones
cristalinas que, convertidas en invulnerables contra los elementos, sub
sisten y esperan solamente al pescador de perlas que los llevará de nuevo

respecto de Arendt. Naturalmente, desde el punto de vita aquí desarrollado de
una Arendt en ciertos aspectos "impolítica': las cosas son más problemáticas.
Para un acercamiento de Arendt a Lévinas, véase de todos modos O. Mongin,
"Comment jugeri"; en el N° 3, 1984,de LesCahíers de 1IJ. nuit surveillée, dedicado
a Lévinas, pp. 282-300. Con referencia al tema del juicio, lateral pero no
asimétrico, respecto del discurso de Arendt, resulta el cuadro de los problemas
recientemente recogido en J. Derrida, V. Descombes, G. Kortian, P. Lacoue
Labarthe, J.-E Lyotard, J.-L. Nancy, Lafaculté dejuger,París, 1985, que a su vez
asume como centro de referencia y de discusión el diálogo entre J.-E Lyotard y
J.-L. Thébaud, publicado con el título de Au juste,París, 1979.

" La causa vencedora agradó a los dioses, pero la vencida a Catón. [N. del T.]
107 Sobre la descentralización de la idea de historia en la de narración-cuento de

"historias", véase E.Young-Bruehl, "Hannah Arendt's storytelling'; en Social
Research, XLIV, N° 1,1977,pp. 183-19°. Se trata de un tema objetivamente ubicado
en la confluencia de filones culturales también muy distintos en el plano
lingüístico y categorial, pero convergentes en cuanto al objeto "historia
narración". Por dar solamente algún nombre, pensemos por un lado en algunos
trabajos de P.Veyne,entre los cuales Comment on écritl'histoire, París, 1971, y de P.
Ricoeur como Temps et récit1, París, 1983 [trad. esp.: Tiempoy narración, México,
Siglo XXI, 1996J;por otro lado, en eldebate abierto por 1. Stone sobre el "retorno
de la narración" en "The reviva! of narrative: reflections on a new old history",
en Pastand Present, N° 85,1979, en el que intervinieron después E. J. Hobsbawm
y Ph. Abrams, a cuyo respecto debe verse M. Salvati (ed.), Scienza, narrazione e
tempo, Milán, 1985;y por otro lado, también a la llamada "teología narrativa",
con el útil y pequeño volumen de B.Wacker, Narrativetheologie?, Munich, 1977·
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a la luz: como "fragmentos de pensamiento", como fragmentos o tam
bién como eternos "fenómenos originarios'l':"

4. Esto en cuanto al juicio que, en el deslizamiento de la posición de
actor a la de espectador-narrador, ya constituye un primer retraso de pers
pectiva de la tópica de lo político. Pero tal retraso --o "retiro'l-'?' asume

un inconfundible tono impolítico con el pensamiento. Él está implícito
en primera instancia en lo que Arendt define. para el pensamiento, el estar
«fuera del orden"; es decir. de un lado, la detención de todas las activida
des "indispensables a las cuestiones del vivir y el sobrevivir" y, por el
otro, la inversión de "todas las relaciones ordinarias": «lo que está cerca y
aparece directamente a los sentidos ahora está distante, lo que está lejos

está efectivamente presente. En el acto de pensar yo no estoy donde en
realidad estoy: no me rodean objetos sensibles, sino imágenes invisibles
a cualquier otro. Es como si me hubiera retirado a una suerte de tierra de
nadie, la tierra de lo invisible'l'"

Es decir: el pensamiento escapa a las categorías de lo político porque
está sustraído a la visibilidad de la representación. Este remitirse a lo invi
sible nos introduce en una dimensión más "profunda" de lo impolítico,
consiguiente, o mejor dicho presupuesta a la de la criticidad relativa al tras
torno de las "relaciones ordinarias". De las relaciones, decimos, no de los
valores. Porque lo impolítico en el pensamiento no sustituye con nuevos
valores los valores dados: "no crea valores, no descubre, de una vez por
todas, qué es el 'bien'¡ no evalúa, sino que a lo sumo disuelve las reglas de
conducta aceptadas. Y no posee ninguna relevancia política, a menos que
surjan particulares situaciones de emergencia. Que deba saber convivir
conmigo mismo en vida es una consideración que no surge en forma polí
tica sino en 'situaciones-límite't.'" Lo impolítico no consiste simplemente
en la ausencia de "relevancia política", sino en la politicidad que esa ausen
cia asume en aquellas "particulares situaciones de emergencia" que, con
expresión de Jaspers, Arendt define como "situaciones-límite", es decir en
una ausencia que se vuelve presencia, o en una presencia que resuena silen-

108 H. Arendt, "Walter Benjamín" en Merkur, XXII, 1968, pp. 50-65, 2°9-223, 305-316
[trad. esp.: "Walter Ben;amin.1892-1940", en Hombresen tiempo de oscuridad,
Barcelona, Gedisa, 1989].

109 Asumo la expresión en un sentido no alejado del propio de los autores del
volumen colectivo Le retraitdu politique, París, 1983,con particular referencia a
las posiciones de J.-L Nancy y Ph. Lacoue-Labarthe.

HO H. Arendt, The lifeof the mínd, op. cit., p. 169.
111 Ibíd., p. 287.
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ciosamente en una ausencia o, mejor dicho, se trasciende en una ausencia.

y Jaspers aludía con esa expresión justamente a la operación del trascen
derse-atención, no de "trascendencia", no de hipóstasis metafísica del acto
de "trascender"-: "Esta última expresión fue acuñada por Jaspers para la

universal e inmutable condición humana -'no poder vivir sin lucha y dolor;

tener que asumir inevitablemente la propia culpa; tener que morír- para

indicar la experiencia de 'algo inmanente que remite ya a la trascenden

cia' y que, si consigue de nosotros una respuesta, nos llevará a devenir la
existencia quepotencialmentesomos".1l2

El modo de lo impolitico es esta inmanencia "que remite ya a la trascen

dencia", una inmanencia trascendente o una trascendencia excavada en la

inmanencia. No un espacio o, todavía menos, un valor situado fuera de lo

politico y a él indiferente, sino el trascenderse interior a lo politico como
categoría afirmativa. El vacío, la ausencia, que lo politico abre cuando pone

en juego, revoca, al respecto, su propia dimensión de presencia (de repre
sentación). Lo impolítico consiste en una salida fuera de sí mismo que no

arriba a ninguna trascendencia. Por eso forma parte de la vida. Es la vida

sustraída a la pura inmanencia en sí misma y precipitada en el trascenderse

de la existencia (en la existencia como trascenderse). Arendt sigue:

En Jaspers, la expresión extrae su propia plausibilidad de sugestión no

tanto de experiencias especificas, como del simple hecho de que la vida

misma, restringida dentro de los confines del nacimiento y de la muerte,

constituye a su vez una circunstancia limite en la medida en que mi exis
tencia mundana me obliga siempre a tener en cuenta un pasado en el

que todavía no estaba, y un futuro en el que ya no estaré. Aquí, lo impor

tante es que, cada vez que yo trascienda los límites del breve espacio de

mi vida y empiece a reflexionar sobre este pasado, juzgándolo, y sobre
este futuro, dando forma a los proyectos de la voluntad, el pensamiento

deja de ser una actividad políticamente marginal. Y reflexiones seme

jantes surgirán inevitablemente en tiempos de emergencia política.">

Es ahora que la crítica impolítica de lo político -de su valorización teoló

gico-política, de su asunción a valorpolítico- revela su propia alma para

nada a-política (o anti-política). Arendt lo dice al referirse esta vez a Sócra

tes, cuya mayéutica, "que lleva a la luz las implicaciones de las opiniones

irreflexivas y dejadas sin examen, y con ello las destruye -trátese de valo-

112 [bid.
113 Ibíd., pp. 287-288.
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res, de doctrinas, de teorías, hasta de convicciones [... ]- se revela, implí
citamente, política","! A través de una proposición del mismo Sócrates,
según la cual "padecer una ofensa es mejor que cometerla't'" se había expli
cado antes cuál es esta politicidad de la ausencia desde lo político, o tam
bién de lo político. Tal proposición no es comprensible en el lenguaje de
lo político que, por boca de Calicles, le responde; "sufrir una ofensa no es
de verdadero hombre, sino de esclavo para quien es mejor morir que vivir
si, ofendidos, no se tiene la capacidad de ayudarse a sí mismos o a quien
queremos'l'" El ciudadano no puede comprender la proposición de Sócra
tes porque ella contradice radicalmente la lógica del político, cuando es

entendida (de modo realista) según las modalidades "apropiadoras" de la
voluntad de potencia, y también (utópicamente) según las "comunicati
vas"de la relación entre iguales.Pero Sócrates, justamente,"no está hablando
aquí en carácter de ciudadano'l'" En cambio,

[... ] habla como hombre esencialmente dedicado al pensamiento. Es
como si le dijera a Calicles: si tú fueras como yo, un enamorado de la
sabiduría, deseoso de pensar sobre cada cosa, de someter a examen todas
las cosas, sabrías que si el mundo fuera como tú te lo imaginas, divi
dido en débiles y fuertes, donde "los fuertes hacen lo que está en su poder
y los débiles padecen lo que deben" (Tucídides), de modo que no se da
otra alternativa que cometer la ofensa o padecerla, si fuera así, es mejor
padecer más que cometer una ofensa. Pero, bien entendido, el presu
puesto es: si tú amas lasabiduríay elfilosofar: si sabes qué significan las
actividades de reflexionar y de examinar.:"

Solamente por este "presupuesto", lo político aparece como el único len
guaje del mundo pero, sometido justamente por eso, por parte de un pen
samiento que quiera seguir siendo tal, al proceso del trascenderse interno
capaz de trastornar las "relaciones ordinarias", es decir de "ordenarlas" en
función de lo que no se ve. De aquel invisible al que se aludía antes como

al objeto ausente del pensamiento.

114 H. Arendt, The life of the mínd, op. cit., p. 288.
115 Ibid., p. 275.El pasaje es subrayado muy pertinentemente también por F.Fistetti,

"Metafísica e politica in "La vita della mente" di Hannah Arendt", en Poleis.
enero-marzo de 1988,p. 38, en una línea de discurso no alejada de la aquí
desarrollada, por lo menos en la última parte del ensayo.

116 Ibid.
117 Ibid., p. 277.

118 Ibid.
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Pero en esa ausencia el pensamiento no descansa, ni abandona su pro

pia responsabilidad respecto de la vida presente. Y la respuesta a la pregunta

que recorre todo el libro acerca del espacio del pensamiento, condensada
después en el último capítulo, titulado "¿Dónde estamos cuando pensa
rnos?",es ésta: también el presente es el lugar del pensamiento, como con
tado en esa "parábola" kafkiana a que recurre finalmente Arendt."? En ella,

el pensamiento es representado en el cruce de dos fuerzas opuestas y pre
varicadoras, entendidas como el pasado y el futuro, dentro de las cuales y
contra las cuales libra una batalla sin fin. El lugar en que "Él" -es el título
de Kafka-Iucha, justamente deseado por esas fuerzas prepotentes, es obvia
mente el presente, el instante del presente, como precisa de inmediato
Arendt remitiéndose a la alegoría de Zaratustra en la puerta corrediza inter
pretada como el ahora suspendido en la confluencia polémica de pasado
y futuro. El presente es entonces el lugar de la lucha del instante contra
aquel tiempo que corre sin interrupciones, que transforma continuamente
al ser en devenir y así lo aniquila. El pensamiento no puede renunciar a
esa lucha. Silo hiciera, si se interpretara por encima de las partes, si se ocu
para como árbitro y espectador fuera del juego de la vida, si apartara, en
otras palabras, su propia mirada de la realidad de lo político, no haría
más que repetir el viejo sueño de la metafísica occidental de una región sin
tiempo y sin dificultades, habitada justamente por el pensamiento.

No es ésta la solución de Arendt. El pensamiento no puede traicionar a
la vida, abandonar su propio lugar, llamarse a fuera de la lucha. ¿Pero cómo?
¿Cómo debe hacer propia esa lucha, cuál es el modo específico de su res
ponsabilidad? ¿Cómo se determina la responsabilidad en filosofía? La
respuesta de Arendt es metaforizada en la figura de la diagonal que, desde
el ángulo de intersección entre pasado y futuro, radicada entonces en el
presente, avanza hacia el infinito sin adherir "positivamente" ni al uno ni
al otro. Y me parece que ella es la siguiente: no traicionar al presente, no
intentar fugas utópicas o débiles desencantos, permanecerle fiel. Pero el

punto decisivo es que no lo introduce en la continuidad del tiempo, no
adhiere "positivamente" al flujo de la historia, no llena "en forma de pro
yecto" la laguna abierta entre pasado y futuro. Aquel vacío, aquel des
carte, aquella distancia, es salvaguardado por el pensamiento, porque sola-

119 Véase ibid., pp. 296-307. El mismo tema en Between past and [uture, op. cit.,
pp. 11-19· Retomo aquí un argumento desarrollado en el congreso sobre La
responsabilidad del filósofo, que se ha celebrado en el Instituto Suor Orsola
Benincasa de Népoles,y cuyas actas aparecerán en la revista Annali del
Contemporaneo, 1989,dirigida por Antonio Villani.
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mente así puede protegerse de la fuerza prevaricadora de lo existente, de

la violencia unificadora de su historia: "La parábola del tiempo de Kafka

no se aplica al hombre inmerso en sus ocupaciones cotidianas, sino exclu

sivamente al yo que piensa, en cuanto se haya retirado de los negocios de

la vida de todos los días. La laguna entre pasado y futuro, en realidad, no

se abre sino en la reflexión, cuyo objeto es constituido por lo que está
ausente, trátese de lo que ya ha desaparecido o de lo que todavía no ha apa

recido";'> Esta ausencia en el presente, este desdoblamiento del presente

respecto de si mismo, este descarte de lo que también existe y que es todo
lo que existe. puede asumir el nombre de impolítico. Laúltima cita de Catón

cara a Arendt encuentra luz solamente en él: Numquam seplus agerequam
nihil cum ageret, numquam minus solum essequamcum solus esset.»rn

120 H. Arendt, The lifeof the mind, op.cit., p. 300.

'" "Nunca hacía nada mejor que cuando no hacía nada, nunca estaba menos solo
que cuando estaba en soledad." [N. del T.]

121 De M. T. Cicerón en De republica, 1, 17.



III
Poder y silencio

1. BIOLOGÍA POLÍTICA

l. Tratemos de extraer las conclusiones del discurso anterior. El resultado

hermenéutico que deriva de él a propósito de la reflexión arendtiana sobre

la política adquiere el sentido de una sensible complicación de la inter

pretación corriente: la utopía de la pólis, o la filosofía práctica. en el mejor

de los casos} En realidad, como hemos visto, la idea de irrepresentabili

dad de la política-pluralidad a la cual llega Arendt en la fase terminal de

su propia búsqueda expresa la caída de todo nexo directo, especular, entre

política y concepto. Obsérvese que en el curso de su producción no dis
minuye nunca el interés intenso, a veces exclusivo, por la política, elimpulso

a radicalizar siempre más su pensamiento sobre ella: pero es justamente

esa intensificación la que impide una conceptualización frontal de la polí

tica, tradicionalmente filosófica, como por otro lado lo prueba aquella polé
mica respecto de la "filosofía política", es decir de una política fundada

por una determinada filosofía o, peor, de una filosofía impuesta por una

determinada política: polémica que constituye el hilo conductor de toda
su obra. La política no puede ser conceptualizada en forma positiva, sino

solamente a partir de lo que se contornea en su margen exterior, y que la

determina negativamente, constituyendo su fondo y a la vez su reverso.

Esjustamente a esta progresiva restricción del ámbito de determinación
afirmativa de la política -consecuente, como se decía, de la misma radi

calización a que Arendt somete su estatuto- donde desemboca la noción

1 En esta dirección, las dos intervenciones de P. P.Portinaro, "La politica come
cominciamento e la fine della politice", y de F.volpí, "11 pensiero politico di
Hannah Arendt e la riabilitazione della filosofia pratica", ambos en Lapluralitil
irrappresentabile, op. cit.,pp. 29-45 Y73-92.
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de "impolítico': Sobre este término debemos detener la atención un ins
tante. Está del todo descontado que él no tiene nada que ver con cual
quier forma explícita, o aun implícita, de despolitización, y que en su esen
cia constituye exactamente su contrario: el resultado extremo, "posterior"
en sentido intenso -y por eso mismo intrínsecamente contradictorio- a
que arriba su crítica política. Esta conclusión, impolítica en el sentido
citado, es explicitada claramente por Arendt sólo en la inconclusa trilo
gía final, allí donde a la polémica política contra la inactividad constitu
tiva de las facultades mentales, característica de toda su primera traduc
ción hasta La condición humana incluida, sucede una revalorización de
las mismas como sitios de potencial distancia de aquella ciega adhesión
a lo existente a que llega la "praxis" en el mundo moderno. Así, paradó
jicamente, cuando la situación política se vuelve crítica, es decir "cuando
todos se dejan transportar sin reflexionar por lo que todos los otros creen
y hacen"," la función innovadora de lo político se refugia en el ámbito
impolítico del pensamiento, que asume de ese modo un papel de control

y de sustitución respecto de las facultades activas temporalmente entor
pecidas y degradadas.

Sin embargo, ello no impide que también aquellas primeras obras que
parecen marcadas, y de hecho lo están, por una acentuación diferente, y
más directamente, «plenamente", política, leídas dentro del horizonte de
visibilidad abierto por las últimas, contengan elementos que van en la direc
ción arriba señalada. Es lo que sucede desde el gran libro sobre el totalita
rismo, donde la dicotomía fundadora totalitarismo/política, es decir la
extensión de la determinación afirmativa de la política a todo el espacio
histórico, lógico, semántico, no ocupado por el totalitarismo, ya aparece
mitigada por la tesis,sutilmente contradictoria de ella,que ve nacer la expe
riencia totalitaria dentro, y ya no fuera de la tardía sociedad liberal, o
contra ella. Circunstancia atestiguada por el hecho, que la autora pone cla
ramente a la luz, de que la sociedad de masas, típica del orden totalitario,
aun llevándola a niveles hasta entonces desconocidos, hereda de la "plebe"
de la sociedad clasista la vocación apolítica y también antipolítica que la

caracteriza principalmente. O que, para decirlo con otros términos --que
desarrollaremos en el curso del capítulo-, entre individualismo y psicosis
de masas corre una relación mucho más sólida y directa de la que querría
su tradicional oposición.

Pero de ello hablaremos más adelante. Por ahora, basta señalar la ten
dencia, siempre más acentuada por parte de Arendt, a salir de la bipolari-

2 H. Arendt, The lijeoJthe mínd. op.cit., p. 288.
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dad alternativa, instituida en cierto aspecto por ella misma, entre totalita
rismo y sociedad política, para envolver a la misma modernidad "liberal"
en la acusación de progresiva, y progresivamente irrefrenable, despoliti
zación. Tendencia ya largamente activa en toda la sección "moderna" de
La condición humana, pero que arriba a su más plena capacidad de expli
cación en el ensayo sobre la revolución, donde el área, por así decir, de la
entropía política, se extiende, mucho más allá de la escena totali~aria, hasta
todo el horizonte moderno de la relación representante-representado, de
matriz liberal y también de matriz democrática. Ya hemos visto en el capí
tulo anterior que Hobbes y Rousseau señalan, en el inicio de la moderni
dad, las líneas de desplazamiento de su destino despolitizador: aquella
convergencia obligada de técnica y decisionismo dentro de la cual el plu
ralismo político, la política como pluralismo, está inexorablemente aplas
tada en el calco monolineal de una figura unitaria. El pluralismo político
-es éste el resultado más general y a la vez más "escandaloso" (¿el aspecto
hebraico?) a que llega Arendt al final de su propia búsqueda- es positiva
mente irrepresentable (en el doble sentido de la relación representante
representado y de la representación). Irrepresentable, solamente sobre la
pantalla en movimiento de la revolución.

Pero también aquí éste es el punto crítico, o mejor dicho autocrítico, en
el que sin embargo este borde, residuo de discurso afirmativo, se preci
pita regularmente, sólo por un momento: el del origen, del principio, ais
lado y exaltado por Arendt con énfasis maquiaveliano: el origen, y sólo
él, es el lugar de la potencia; por eso, es necesario recurrir a él-"retornar
a los principios"-3 cuando la revolución amenaza con estabilizarse y enton
ces necesariamente con perderse, dentro de los por otro lado inevitables
aparatos burocrático-representativos, dejando de lado así una vez más

3 N. Maquiavelo, Discursos IlI, 1: "Es algo muy cierto que todas las cosas del
mundo tienen un final en sus vidas. Pero las que recorren el curso que les es
ordenado generalmente por el cielo son las que no desordenan su cuerpo, sino
que lo mantienen ordenado de modo que no se altera y, si se altera, es para su
salud y no para su perjuicio. Y como yo hablo de los cuerpos mixtos que son las
repúblicas y las sectas, digo que esas alteraciones son para su bien si las llevan a
sus orígenes. Por eso están mejor organizadas, y tienen vida más larga las que,
mediante sus instituciones, se pueden renovar a menudo °bien cuando, por
algún accidente fuera de sus ordenamientos, llegan a esa renovación. Y es algo
más daro que la luz que, si no se renuevan, estos cuerpos no pueden durar. El
modo de renovarlas es, como se ha dicho, llevarlas a sus orígenes" [N.
Maquiavelo, Discursos sobrelaprimera décadade Tito Livio,Buenos Aires,
Losada, 2004, p. 321]. Para la lectura que Arendt hace de Maquiavelo, véase mi
"Politica e tradizione. Ad Hannah Arendt", op.cít., pp. 128Yss.
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aquel nexo de pluralismo y politica del cual sin embargo habia surgido.

Es el punto de la oposición del origen maquiaveliano al pacto fundador

hobbesiano-roussoniano en el que la crítica de lo moderno) la individua

lización de su carga constitutivamente (no de modo contingente) despo

Iitizadora, surge con una fuerza que nos remite a la consideración de par

tida: en lo moderno, o también en una época a él posterior, pero todavía

apenas tocada por su sombra invasora, la política, para quien se remita

todavía a ella (y nadie lo hace con mayor pasión que Arendt), no puede
sino ser nombrada en negativo, como aquello de lo que se siente la exigen

cia pero que ya no es posible representar positivamente.

2. Dicho esto) sin embargo debe afirmarse también que la obra de Arendt,

en su conjunto y en sus momentos particulares, no se dirige toda en esta

dirección extrema y que, en realidad) mantiene segmentos, grumos discur

sivos que llevan hacia atrás el itinerario) bloqueándolo en binarios inter

medios, como si el programático antihobbesianismo, por así decir, no

lograra llegar a una posición establemente poshobbesiana, deteniéndose

a veces,y ante todo respecto del telón de fondo antropológico, en un empla

zamiento prehobbesiano. No es poco respecto de quien lee a Arendt como

última, utópica vestal del humanismo político. Y no sucede solamente en
sus primeras obras, donde a la política-pluralismo, constituida en oposi

ción a la homogeneización totalitaria, se le reserva todavía un espacio afir

mativo recortado sobre el modelo de la pólis griega, sino también en las

últimas, a partir del mismo gran ensayo sobre la revolución, y justamente

en lo referente a la cuestión del origen en su ambivalente relación con la

violencia.
Aun) desde este punto de vista, On revolution debería ser leído junto al

pamphlet antisartreano, o más precisamente antifanoniano, sobre la vio

lencia. ¿Yqué resulta de ello? Seguramente una contradicción interna, según

la cual, por un lado, el momento del inicio revolucionario es declarado)
aunque en ciertos aspectos, necesariamente violento, como antes, además,

ya lo había subrayado con fuerza Maquiavelo, justamente por ese motivo

"antepasado de las revoluciones modernas't- Y por otro lado, la política,
concentrada, como se ha visto, justamente en ese inicio y solamente por

él protegida, no puede) a riesgo de su disolución interna) contener momen

tos de violencia, desde el momento en que "políticamente hablando [... 1

el poder y la violencia son opuestos; donde uno domina absolutamente

4 H. Arendt, Betweenpast and future. Six exercises in political thought, op.cit.•p.
153.pero también On revolutíon, op.cit., pp. 32-37.
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falta el otro".' Arendt identifica la libertad con el poder en la misma medida

en que éste se halla separado del dominio, y su conclusión es que ella no

puede surgir de la violencia: pero eso es lo que justamente sucede regu

larmente en las revoluciones triunfantes. ¿Y entonces? La contradicción
está expresada en la superficie por esa concepción comunicativa, discur

siva, horizontal del poder justamente reprochada a Arendt por algunos
de sus críticos," y se hunde en sus raíces en una incongruencia todavía
más llamativa: es decir, la interpretación del momento lógico-histórico del

origen como pluralidad, pero no comoconflicto.
Es exactamente esta impasse lo que retiene a la antropología arend

liana más aquí de Hobbes y.desde este punto de vista, también más aquí

de Maquiavelo. Y es la misma que confiere a su idea de política esa acep

ción ingenuamente positiva que todavía resuena, a través del modelo de

la pólis griega, o aun de la civitas romana, en su aun radical crítica de lo
moderno. Si la diferenciación entre gobernantes y gobernados o, más fuer

temente, entre dominantes y dominados; si la ruptura vertical que separa

al poder de la libertad para aislarlo en una esfera necesariamente opuesta

a ésta; si la tendencia a la unificación violenta, o por lo menos a la bipola

rídad conflictiva amigo/enemigo; si todo ello no forma parte de la escena
originaria -la Urszene' freudíana-> sino, como parece considerar Arendt,

5 H. Arendt, On violence, Nueva York,1970 [trad. esp.: "Sobre la violencia", en
Crisis de la república, Madrid, Taurus,1973, pp. 157-158].

6 Pienso ante todo en J. Habermas, "Hannah Arendts Begriff der Macht", en
Merkur, xxx, No 10, 1976,pp. 946-960, sobre el cual valen sin embargo las
observaciones, tendientes a volver contra el mismo Habermas sus críticas, de J.
M. Ferry, "Habermas critique de Hannah Arendt", en Esprit, IV,1980,Pp-109-124-

-- Escena primaria. [N. del T.]
7 Naturalmente, hablo de Tótem y tabú (1912-1913), en Gesammelte Werke,

Frankfurt del Main, 1940-1953, vol. IX, pp. 1-194) [trad. esp.: Tótem y tabú, en
Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1980, T. XIII], donde la escena
representada es la "originaria'; como Freud mismo nos lo advierte
retranscribiendo en lenguaje psicoanalitico el encuentro padre-hijos (para la
posesión de las mujeres), ya objeto de hipótesis en Darwin. Pero lo que interesa,
respecto del relato darwiniano, es la nueva semantización que Preud, en las
huellas de las investigaciones de S. Reinach sobre el código del totemismo y las
de W. R Smith sobre la naturaleza del sacrificio, atribuye a los protagonistas del
choque y a la esencia de sus relaciones. Tal novedad se refiere ante todo a los dos
principios metodológicos de la identificación y de la ambivalencia Según el
primero, el asesinato y la devoración del padre por parte de los hermanos-hijos,
más que significar el definitivo alejamiento, expresa una necesidad de
identificación con el padre muerto; para el segundo, además, esa identificación a
través del crimen es el resultado de una ambivalencia emotiva que determina
una compleja relación hecha de sentimientos recíprocamente contradictorios,
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interviene solamente en un segundo momento, rompiendo la pacífica plu

ralidad del inicio, entonces, a pesar de toda cautela metacrítica y de toda

radicalización interpretativa, siempre existirá un punto de vista -justa
mente el dirigido al principio, degradado, pero nunca definitivamente
abandonado- para volver a proponer positivamente el pensamiento sobre

la política: a retraducirlo, en otras palabras, en aquella filosofía política a la
que Arendt misma siempre había querido con justicia sustraerlo.

Existe otro ángulo de refracción desde el cual puede observarse la cues

tión, y es elde la relación entre política y derecho, de la iniciada, pero nunca

definitivamente realizada, crítica política del derecho. Como es sabido, para

tales como el odio y la atracción. Es justamente a este último impulso que se
debe, mediante el rito totémico, la creación de un sustituto de la figura soberana
del padre muerto: es decir, el compromiso recíproco de prohibirse con la ley del
incesto aquellas mismas mujeres por cuya posesión había sido consumado el
homicidio del padre. Hasta aquí la reconstrucción freudiana. Son daros los
resultados en el terreno específicamente analítico, desarrollados por Preud en
toda su obra posterior. ¿Pero qué consecuencias pueden extraerse de todo ello en
el plano de la antropología política? La más vistosa, destinada a minar toda
semántica afirmativa del vocabulario político, es que la sociedad nace de una
doble figura negativa: no sólo el asesinato, sino también la renuncia. Y en
realidad, como subraya de inmediato Preud, la salvación del grupo pasa por la
conjugación de renuncia y fuerza. La fuerza del grupo consiste en su capacidad
de renuncia. Este doble sacrificio -el originario del padre, y el derivado de la
propia potencial soberanía- se determina como doble prohibición resultante de
la complicidad del delito y del remordimiento que él genera. Pero esto no es
todo. Si fuera así, en cuanto construida por defecto, en cuanto apoyada sobre el
doble vacío del homicidio y del remordimiento, la sociedad política de los
hermanos, es decir la política como pluralidad, aunque negativamente, todavía
sería representable. En cambio, no es así: ella, para durar, para sobrevivir como
política, necesariamente debe autodestruirse en cuanto pluralidad-fraternidad,
reunificarse en el nombre del padre. "Así, en el curso de largas épocas pudo ceder
el encono contra el padre, que había esforzado a realizar la hazaña, y crecer la
añoranza por él; y pudo nacer un ideal cuyo contenido era la plenitud de poder y
la ilimitación del padre primordial antaño combatido, así como el apronte a
sometérsele. A consecuencia de decisivas alteraciones culturales, ya no pudo
sostenerse la originaria igualdad democrática entre los individuos miembros del
linaje" (Tótem y tabú, op. cit., P.150). Es de este modo que "la venganza del padre
abatido restaurado se ha vuelto dura" (ibid., p. 153):privando a la fraternidad
pluralidad de toda posible representación política, arrastrando a la política lejos
de la pluralidad. Este desenlace autodisolutivo suena como una definitiva
nérnesis de la verdadera culpa de los hermanos: no la de haber matado al padre,
sino la de haberlo hecho para incorporarse la violencia, más que para abolirla.
Tal jus resuena en su cum-juratio. Sobre este último punto, muy bien G.
Marramao, "L'ossessione della sovranírá'; en P.A. Rovatti (ed.), Effetto Foucault,
Milán, 1986, pp. 177-178.
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Arendt, es función de la ley la protección de la libertad-poder -en última
instancia la política- ante la violencia, tanto de la exterior al organismo
político como de la interior al mismo. El poder debe ser salvaguardado
del riesgo de su absolutización vertical y del riesgo de su fractura hori
zontal. El ordenamiento jurídico, más fuerte, en este aspecto, de costum
bres y de tradiciones, cumple dicha exigencia de estabilidad y de conti
nuidad del poder politico. De esta flexión metapolitica de la ley como
presupuesto de la política -lo que la precede y circunscribe su espacio
de operatividad- derivan dos consecuencias. Ante todo, la consecuen
cia de su necesidad: la política no podría existir o por lo menos durar
fuera del ordenamiento legislativo.Pero después, al mismo tiempo, la cua
lidad rigurosamente negativa de esa necesidad, es decir la rígida exclusión
de la ley respecto del mundo de la acción (politica), tal como es confir
mado por su pertenencia al ámbito de la "poiesis",y no al de la «práctica".
La ley no es nunca otra cosa que límite: "Las leyes positivas en los estados
de derecho están dirigidas a erigir límites y a instituir instrumentos de
comunicación entre los hombres, cuya convivencia es puesta en peligro
continuamente por los nuevos hombres que nacen";" había escrito Arendt
en el final de Losorígenes del totalitarismo, pero ello significa -urgía en el
ensayo sobre la desobediencia civil- que el derecho "puede, desde luego,
estabilizar y legalizar el cambio, una vez que se hayan producido, pero el
cambio es siempre el resultado de una acción extralegal'l?

Esteescrito, también dedicado a la relación entre derecho, política y vio
lencia, es justamente el que trae de nuevo clamorosamente a la liza la con
tradicción ya señalada a propósito de la revolución. El escrito insiste en
su integridad no solamente sobre la diferenciación entre política y dere
cho, entre poder (humano) y ley (institucional) sino, más precisamente,
sobre la primacía, surgida del papel puramente negativo de la ley-límite,
de la primera sobre el segundo. En esta primacía desemboca la legitimi
dad, justamente política, de la desobediencia civil,dirigida a romper la esté

tica conservadora del ordenamiento jurídico. Estamos a un paso de una
crítica del derecho que, en lugar de verlo como aquello que protege de la
violencia a la política, reconoce al derecho mismo, por lo menos en cier
tas circunstancias, como algo violento: violento en el sentido de impedi
mento de la función innovativo-liberadora en que para Arendt consiste
sustancialmente la acción política. La ley, desde este punto de vista, es

8 H. Arendt, The originsof totalitarianism, op.cit.•p. 637·
9 H. Arendt, "Civil disobedience", en The New Yorker, 12 de septiembre de 1970

[trad. esp.: "Desobediencia cilvil", en Crisis de la república, op.cit., p. 87).
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ante todo lo que aleja del origen, lo que bloquea su potencial transforma
dor. Ladesobediencia civil le responde con ellenguaje de la politica, es decir

con una proyección en el futuro que al mismo tiempo se remite a aquel
inicio ahora comprimido por la ley.Tal como se ha visto, ese inicio con
tiene en sí una necesaria semilla de violencia, pero el lenguaje político, para
seguir siendo tal, debe ser necesariamente no violento; y no violencia, en
los hechos, es la desobediencia civil. Estamos en el ápice de la contradic

ción. La política, para derrotar a la violencia latente de la ley, debe recu
rrir de modo no violento a ese origen que es siempre violencia: combatir
la violencia de una ley no violenta con la no violencia de un origen vio
lento. Aquí, para seguir avanzando, y a la vez para arrojar una luz tam
bién sobre los pasajes precedentes, el discurso, aun sobre la misma trayec
toria de esos temas, debe salir del léxicode Arendt y encontrar otros autores
y otros textos.10

10 Por ejemplo Nietzsche, cuyo "impolítico" se constituye como el resultado
contrastivo o -resultado y fondo a la vez- de una radicalización del pensamiento
sobre la política que resalta plenamente su carácter autofundador o. en otras
palabras, la ausencia de relación con la esfera del valor. Esta sustracción de valor
ético, esta "ruptura" de toda ética política. que caracteriza a toda la reflexión
nietzscheana. se evidencia por otro lado del modo más sensible justamente a
partir de aquellos dos nudos problemáticos respecto de los cuales la respuesta de
Arendt habia permanecido como insatisfactoria, si no realmente contradictoria,
es decir la critica del derecho y el nexo poder-violencia o, dicho de otro modo, la
cuestión del origen. En lo concerniente al primer punto, debe decirse de
inmediato que Nietzsche considera el derecho no solamente como algo no
sustraído a las relaciones de fuerza presentes en una determinada sociedad, y
mucho menos, a la manera de Arendt, como lo que protege a la sociedad política
de la invasión de la fuerza), sino en directa función de ellos, de modo que "No
creemos en un derecho que no repose sobre la potencia para hacerse valer:
consideramos a todos los derechos como conquistas con la fuerza" (E Nietzsche.
Frammenti postumi 1887-1888. Milán, Colli-Montinari, 1979(2), p. 13I).De aquí,
por un lado, un concepto de justicia (para Nietzsche solidario e interior al de
derecho) entendida como relación privatista de intercambio entre interlocutores
de fuerza paritaria, por el otro, una idea de pena sustraída a toda referencia a
nociones de responsabilidad moral, culpa, castigo, y expresamente interpretada
como venganza pública, y hasta como producción de un chivo expiatorio. Esta
última connotación (retomada. como se sabe, en los trabajos de R Girand), que
hace saltar en pedazos toda la semántica juridica tradicional, desplaza la
atención hacia la segunda cuestión (evidentemente ligada a la primera). es decir
hacia aquel ineliminable quantum de violencia, del cual la pena-venganza no es
más que el apéndice judicial, inextricablemente unido a la organización política
de la sociedad. De donde resulta no solamente la idea de Estado como "violencia
organizada", organización de laviolencia, por otro lado típica de otros aspectos,
aun lejanos, de la cultura alemana de la época, sino la posición antropológica
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3. Uno ante todo, editado e introducido por la propia Arendt con una
participación intelectual tan intensa como para velar por momentos una
plena comprensión. Hablo de aquel Politik. Ein Kondensat" de Hermann
Broch que constituye el único escrito cumplida y programáticamente dedi
cado por el autor a una reflexión sobre lo político," aun más significativo

aquí realmente poshobbesiana -ultrahobbesiana debería decirse- que la
sostiene. Ultrahobbesiana precisamente porque parte de la premisa, justamente
hobbesiana, de la conflictividad radical del "estado natural", pero después no
dispuesta a sublimarla en el optimismo de la hipótesis contractualista. El Estado
pone orden en la violencia originaria. pero solamente puede hacerlo a través de
la producción de una violencia no menor. No hay ninguna posible "poliarquía"
entre la anarquía y la jerarquía (el objetivo, si bien "irrepresentable" de Arendt):
la jerarquía no es otra cosa que anarquía ordenada en "estado': En el origen, no
hay pacto entre individuos iguales, sino el sometimiento y la dura tiranía sobre
los otros de parte de una "horda primitiva': Sólo con ella -en la violencia de su
raíz animal- "comienza en la tierra el 'estado': pienso que ha sido liquidada
aquella fantasía que lo hacía empezar con un 'contrato'" (Genealogía de la moral,
11,N° 17).

11 Para los textos brochianos hago referencia a la edición de las obras editadas por
P.M. Lützeler para la Suhrkamp, Frankfurt del Main, 1974-1981, en 13 volúmenes
en varios tomos. Sin embargo, también he tenido presente la edición Rhein,
Zurich, 1952-1961, importante todavía ante todo por las preciosas introducciones
a cada uno de los volúmenes. Quedan además algunos textos inéditos y aun
manuscritos depositados en el Hermann Broch-Archiv en la YaleUniversity
Library, New Haven, Connecticut, que he consultado en microfilmes. Para la
bibliografía, es también útil la contenida en el epistolario entre Broch y el editor
D. Brody, Briefwechsel1930-1951, a cargo de B. Hack y M. Kleiss, Frankfurt del
Main, 1971, Pp- 1105-1168.En lo referente a la biografía, ahora está disponible la
riquísima de P.M. Lützeler, Hermann Broch. EíneBiographie, Prankfurt, 1985. El
texto de Arendt sobre Broch constituye la introducción a los dos volúmenes
Dichten und Brkenneny Erkennenund Handeln de las GesammelteWerkede
Rheinverlag, op. cito El ensayo traducido al inglés fue publicado en la selección
Men in dark times, Nueva York,1968 [trad. esp.: Hombres en tiempo de oscuridad,
Barcelona, Gedisa, pp. 97-137]. Las otras intervenciones de Arendt sobre Broch
son: "Hermann Broch und der moderne Reman" en Der Monat, 1, N° 8-9, 1949,

pp. 147-151;"No longer and not yet'; en The Natíon, 14 de septiembre de 1946, pp.
300-302; "The achievement of Hermann Broch",en The KenyonReview, XI, N° 3,

1949, pp. 476-483; "A writer's conscience"; en Times líterarysupplement, 29 de
marro de 1963, pp. 209-210. Para el Kondensat, cito de la traducción italiana de
los dos volúmenes antes citados (Milán, 1966). El texto de Broch está ahora
disponible con el titulo Menschenrecht und Irdisch-Absolutes, en el volumen IX de
las obras (Massenpsychologie), op. cit., pp. 456-510.

12 Para la dificultad, no solamente psicológica, de llevar a término su propio
trabajo político, véanse las cartas citadas en mi "Hermann Broch politico contro
possibilita'; en Filosofia política,1, N° 1, 1987, pp. 121-155,que constituye el esbozo
preparatorio de este capítulo. En el mismo sentido, véase H. Steinecke, "H. Broch
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desde nuestro punto de vista que los largos y comprometidos ensayos de
filosofía de la historia y de psicología de las masas a los cuales está ligada

por lo común su deshilachada imagen de pensador político. El escrito se

abre con dos afirmaciones sucesivas y unidas entre si. La primera se refiere

a la necesidad de la antropologia como base de la teoria (y de la práctica)
politicas, desde el momento que "toda política parte del hombre porque

es ejercida por el hombre, para el hombre y a menudo contra el hombre":"

y es una primera etapa de ese proceso de continuo retroceso hacia las raí

ces originarias en que para Broch consiste toda verdadera meditación polí

tica o, para decirlo mejor, "metapolítica'l" La segunda afirmación es la

als politischer Díchter'; en Deutsche Beitrage zur geistigen Uberlieferung, VI, 1970,
p. 170). A la dificultad de Broch para ambientarse políticamente en Alemania
(sobre la cual, véase la carta a Waldo Frank del 20 de junio de 1947, en Briefe,ed.
cit., 1. I1I, pp. 144-146), Ya su escasa posibilidad de homologación con todos los
partidos políticos por entonces existentes, alude también W. Rothe en "Hermann
Broch als politischer Denker", en Zeitschriftfür Politik, 4, v, 1958, ahora incluido
en M. Durzak, Hermann Broch. Perspektiven der Porschung, Munich, 1972, en
particular pp. 145-146.

13 H. Broch, Politik. Ein Kondensat, op. cit., p. 227.

14 El motivo de la "metapolítica", ligado a menudo a una valoración positiva del
método marxista del "remontarse a los fundamentos" vuelve constantemente,
ante todo en las cartas. Véase por ejemplo la carta a Abraham Sonne del 14 de
marzo de 1950, en Briefe,op.cit., 1. III, p. 441: "Drüben will ich dann mein
politisches Buch fertigstellen. Eine outline dieses Buches ist in der 'Neuen
Rundschau' erschienen, und ích schicke Dir ein Separatum hievon, u. z. an die
Pension Aschner, da ja die Sendung Wochen braucht, und Du bis dahin wohl
sicher wieder dort sein wirst. In diesem Buch versuche ich eine neue logisch
erkenntniskritische Grundlegung der Politik oder richtiger der Metapolitik
vorzunehmen" [Por otro lado quiero luego concluir mi libro político. Un outíine
de este libro apareció en "Neuer Rundschau" y te envío una separata de él, y lo
hago a la pensión Aschner, ya que seguro el envío tardará semanas, y tú, para
entonces, estarás allí otra vez. En este libro trato de proponer una nueva
fundamentación lógico-gnoseológica de la política, o más correctamente, de la
metapolítica.] Véase también la carta a Friedrich Torberg del 28 de julio de 1950,

ibid., p. 487: "Wo Initial-Fehler vorhanden sind, laBt sich nichts 'weiter
entwickeln; vielmehr muB ganz von neuem angefangen werden. Man muB sich
also fragen, ob man durch neuerlichen Rückgang auf die
erkenntnistheoretischen und logischen Grundlagen (auf die ja auch Marx mit
der Berufung auf die Dialektik zurückgegangen ist) zum Aufbau eines
metapolitischen Systems gelangen kann, das den Bedürfnissen des modernen
Menschen ebenso zu genügen vermag wie das Marx, ohne darum wie dieses ins
Unmenschliche zu verfallen" [Donde existen errores iniciales nada puede
"continuar su desarrollo': mejor dicho todo tiene que comenzar de nuevo. Por lo
tanto cabe preguntarse si se puede llegar, por medio de una vuelta a los
fundamentos gnoseológicos y lógicos (a los cuales también Marx regresó con la
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oportunidad de que esa antropología. flexionada positivamente por todos
los humanismos teológicos y laicos de nuestra tradición, vuelva a hablar
el duro lenguaje de lo negativo:

En su metapolitica, san Agustín trató de extraer de la concepción del
hombre como imagen y semejanza de Dios esencia, metas y medios de
la acción política. Agustín se basó entonces en el polo positivo y por
eso falló en la práctica, tal como había fallado la concepción similar de
Platón. En el reino de las cosas, nada puede ser definido en términos
positivos y menos que nunca es posible extraer de lo absoluto el modelo
de un comportamiento moral; los diez mandamientos en su totalidad
(excepto los dirigidos directa o indirectamente a lo absoluto, pero que
agregan al imperativo la motivación mundana: "si quieres vivir bien")
se refieren al "polo negativo" y se basan en la fórmula "tú no debes'."

Estamos radicados en pleno territorio hobbesiano aunque, en el plano res
baloso de las ascendencias, no debe ser dejada de lado una directa filia
ción pascaliana y una más remota matriz gnóstica." Es lo que sucede

apelación a la dialéctica), a la construcción de un sistema metapolitico, que sea
capaz de satisfacer las necesidades del hombre moderno tanto como lo hizo
Marx, sin por eso, como en ese caso, caer en lo inhumano.] Además, debe
recordarse que también el de los Schuldlosen es definido por Broch como un
título "metapolítico" (véase la carta a Daisy Brody del 15de noviembre de 1949,
ibid., p. 374).

15 H. Broch, Politik. Hin Kondensat, op. cit.,pp. 227-228.
16 S. Givone ha subrayado de modo convincente la propensión gnóstica de Broch,

ante todo en cuanto al Virgilio: véase de él, "Broch interprete di Virgilio'; en
Ermeneuticae romanticismo, Milán, 1982, pp. 121-141. En cuanto a Pascal, además,
cuya relación con el gnosticismo ha sido destacada por H. Ionas (The gnostic
reíígion, Boston, 1954),me refiero de modo particular a los pensamientos sobre
la justicia, uno de los cuales [Pensamientos, N° 298, trad. de Osear Andrieu,
Buenos Aires, Sudamericana, 1971, pp. 197-198] reclama de modo casi literal
algunos pasajes de Broch relativos al nexo justicia-fuerza: "Justicia, fuerza. Es
justo que 10 que es justo se obedezca, es necesario que 10 que es más fuerte se
obedezca. La justicia sin la fuerza es impotente, la fuerza sin la justicia es
tiránica. La justicia sin fuerza es contradicha, porque hay siempre malvados; la
fuerza sin la justicia es sometida a acusación. Por lo tanto, hay que poner juntas
la justicia y la fuerza; para esto, hay que conseguir que lo que es justo sea fuerte,
o que lo que es fuerte sea justo. Se puede discutir justicia; la fuerza, se la
reconoce claramente y sin discusión. Por ello, no se ha podido conceder la fuerza
a la justicia, porque la fuerza ha contradicho la justicia y ha dicho que la injusta
era ésta, y ha dicho que ella era justa. Y por ello, porque no se pudo conseguir
que lo que es justo fuera fuerte, se llegó a que lo que es fuerte fuera justo':
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también en Nietzsche y en Preud, y en ciertos aspectos a diferencia de
Arendt. La cuestión es confirmada por el razonamiento que sigue, y que
confiere unidad a todo el discurso) acerca de la posibilidad de utilizar la
noción de derecho natural y su pretendida relación con la idea de liber
tad. La tesis de Broch, también aquí inédita, es que esa relación, hipotéti
camente válida para un "parlamento de animales", ya no lo es en cuanto
al hombre) y no lo es por el simple motivo de que la libertad) tal como es
universalmente entendida y ante todo practicada por el hombre, es de
por sí innatural) porque"seconfigura únicamente como rebelión a la comu
nidad social"," No es que los hombres no puedan entender la convenien
cia de una relación institucional, de donde las asociaciones, desde la fami
lia hasta el Estado. Pero la tendencia "anárquica", que expresa el sentido
más profundo e inconfesable de la libertad humana) es tal que confiere a
esas instituciones la misma impronta agresiva típica de la condición indi
vidual," de modo que «cada institución aspira (como el individuo) a una
total libertad de acción, aspira a un ilimitado poder tanto en relación con
sus propios miembros, como en relación con todas las otras instituciones
semejantes, lo que revela justamente su carácter anárquico","

No solamente. Broch insiste. Si "la lucha de todos contra todos" fuera
librada únicamente en base a intereses perseguidos racionalmente, enton
ces, podría entenderse por política) como se hace por lo común) la "mecá
nica de este equilibrio de intereses; se trataría así de un proceso racional
que no debería revelar -como en cambio revela- ese carácter tan deses
peradamente anárquico y caótico que deja entrever aquí y allá algún obje
tivo parcial, pero que, en su conjunto, sólo presenta absurdidad".20 Es
cierto que tales intereses están a menudo presentes, pero tan inextrica
blemente mezclados a esos impulsos irracionales que constituyen la
más auténtica "biología política" del hombre como para resultar menos

17 H. Broch, Politik. Ein Kondensat, op.cit.;p. 230.
18 También este motivo tiene un preciso eco freudiano, como se ve en el ejemplo

lampante por un simple cotejo con Zeítgemasses überKriegund Tod (1915, en
Gesammelte Werke, op.cit.,vol. x (trad. esp.: Deguerray de muerte. Temasde
actualidad (1915), en Obrascompletas, op.cit., vol. XIV, p. 281]:"Los pueblos están
más o menos representados por los Estados que ellos forman; yesos Estados, por
los gobiernos que los rigen. El ciudadano particular puede comprobar con horror
en esta guerra algo que en ocasiones ya había creído entrever en las épocas de paz:
que el Estado prohíbe al individuo recurrir a la injusticia. no porque quiera
eliminarla. sino porque pretende monopolizada como a la sal y al tabaco':

19 H. Broch, Politik. EinKondensat, op.cit.,p. 233.
20 Ibid., p. 234.
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influyentes, porque la política, "nacida de la lucha, es condicionada por

ésta más de lo que a su vez ella pueda condicionarla"," Estamos no sola

mente en línea con el más crudo realismo político, sino en una parte
extrema de su territorio: nacida del caos, la Tohuwabohu* antecedente a

la creación, la política no tiene ninguna posibilidad de eliminarlo. No
puede sino organizarlo institucionalmente, "educarlo" en Estado. Estarlo

del caos, de la lucha de todos contra todos. Hobbes es asumido y a la vez

superado en cuanto al optimismo prescriptivo de la solución del pacto.

Ninguna so/utio, ningún pacto, puede aplacar la lucha, dado que la lucha

surge justamente de la imposibilidad de! pacto. Por eso, sigue Broch, los

análisis de Maquiavelo y de Clausewitz "tienen [... ] la inestimable ven

taja de ser justos", porque liquidan "toda forma de optimismo místico

sobre la necesidad y sobre la posibilidad de definitivas soluciones polí

ticas"," Tales soluciones son imposibles para la política, porque en su

interior hay un elemento, la tendencia a la libertad, que está en con

flicto frontal con el otro, unido al primero, y más todavía, de él consti

tutivo, es decir la tendencia a la servidumbre.
Es e! ápice fina! hacia elcual se precipita todo e! discurso. La identifica

ción de libertad y esclavitud, de autonomía y servidumbre, que connota a

la política contemporánea (pero presente en germen en todapolítica) señala

el"punto cero" (Nullpunkt), el"polo negativo","que nuestra época ha alean

zado".23 Adoptar todavía una antropología positiva significa no darse cuenta

de "que el deseo de gozar de una absoluta y desenfrenada libertad [... 1
empuja constantemente a sojuzgar a! prójimo [... ]. Es un mecanismo dia

bólico, que ha funcionado en toda época gracias a la infernal intercam

biabilidad entre masoquismo y sadismo; un mecanismo que aferra al mismo

esclavo'v- (como lo ha revelado la posible identificación de víctima y ver

dugo en los campos de concentración nazis) y todos los regímenes políti

cos, comprendido el democrático que, pese a todo lo preferible que sea res

pecto de los otros, no hace sino fragmentar la servidumbre en una cadena

de microservidumbres locales. No sólo, sino que penetra y pervierte tam

bién la dinámica de las revoluciones," como veremos más adelante. Y aquí

retorna el gran argumento impolítico de Arendt.

21 Ibid., p. 235.
,. Desorden originario. [N. del T.]

22 [bid.
23 Ibid., p. 236.
24 Ibid.
25 Ibid., p. 238.
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4. Es realmente el punto límite, la negatividad absoluta, la muerte de la
política, es decir la política corno muerte." El margen más allá del cual no
se puede avanzar a lo largo del camino de aquel "mal" definido por Broch
"gnósticamente" como el ámbito de desplazamiento de lo político. Pero
se trata también del punto que, justamente en cuanto insuperable en el
plano del mal puede, y casi debe, necesariamente, introducir en otro nivel
de discurso. Es exactamente lo que le sucede al ensayo de Broch que, lle
gado a su clímax negativo, se da vuelta sobre su propia piel y, como una
suerte de embudo semántico, empieza de nuevo a extenderse en direc
ción de un "polo positivo". Cuál es, qué es, este polo positivo -Iibertad,
humanidad, justicia, y él asumirá varios nombres, pero sin identificarse
con ninguno de ellos-, quedará finalmente sin prejuzgar, como lo quiere
la lógica que sostiene toda la perspectiva, justamente la lógica de su irre
presentabilidad: sólo negativamente, en cuanto mal, como hemos visto,
la política es representada y representable. Pero ello no quita que, justa
mente la exclusividad del nexo política-mal libere en sus límites externos
-y precisamente allí donde ese mal asume las connotaciones más radica
les, más absolutas- una dimensión que, aun en su inefectuabilidad posi
tiva, y hasta por ese motivo, constituye su superación y en ciertos aspec
tos la redención. Tal dimensión es entonces impolítica, también aquí no

26 Parecerá extraño, pero una singular referencia al motivo de la política-muerte, es
decir de la muerte como ratioantes que la política, se encuentra en Bergson, y
precisamente en las Deux sources (París, 1932) [trad. esp.: Lasdosfuentes de la
moraly de la religión, Buenos Aires, Sudamericana, 1962, p. 271]: "y aquí aparece
un rasgo característico del "animal político" que es el hombre. No llegaremos a
afirmar que sea la ferocidad uno de los atributos del jefe que duerme en el fondo
de nosotros. Pero lo cierto es que si ha previsto jefes, la naturaleza, que es
destrozadora de individuos a la vez que engendradora de especies, ha debido
quererlos implacables. Toda la historia 10atestigua. Tenemos grabados en piedra
los relatos de hecatombes inauditas, precedidas de los peores suplicios y
ordenadas con perfecta sangre fría por los mismos hombres que nos han legado
estos informes. Se dirá que estas cosas ocurrían en tiempos muy remotos. Pero si
la forma ha cambiado y el cristianismo ha puesto fin a ciertos crímenes, o ha
logrado cuando menos que no se haga alarde de ellos, no obstante el asesinato
ha seguido siendo con frecuencia la ratio ultima cuando no la prima, de la
política': Adviértase que sobre este texto de Bergson habría de intervenir J.
Lacan, llevando su raíz simbólica a la relación matriarcado-patriarcado en una
dirección del discurso que, replicando ante litteram a la fácil oposición
"libertaria" del matriarcado al patriarcado de parte de Fromm y de Marcuse,
reivindicaba (en este aspecto cercano a la posición de Bachofen) el carácter
originariamenterepresivo del matriarcado, después mitigado, pero no eliminado,
por el posterior patriarcado (véase Encyelopédie jrancaise. 8, 40-15).
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en el sentido común, y tampoco en el sentido de Thomas Mann," de una
ajenidad o de una simple contraposición categorial a la política, sino en
el de una tensión diferencial entre interno y externo que, justamente en la

medida en que se ubica fuera de lo político, determina sus condiciones de

existencia en la forma de implícito pero ineliminable presupuesto.
Toda la segunda parte del ensayo, es decir la referida al "derecho

humano", está orientada hacia la definición de dicho presupuesto, cons
cientemente irrealizable. cumplida a través de un camino hacia atrás res
pecto de la dirección "negativa" de la primera. Si aquélla había partido
de la idea de libertad para llegar al concepto de esclavitud y muerte, ésta,

27 Acerca de esta diferenciación de lo impolítico en Mann, considero decisivas las
observaciones de M. Cacciari en "L'impolitico nietzscheano" en F. Nietzsche, [1
librodelfilosofo. al cuidado de M. Beery M. Ciampa, op. cit., pp. 105-12 0. A
propósito de Mann, es evidente que en la polémica entre el "conservador" y
"esteta" Thomas y el socialmente comprometido Heinrich, de la cual surgieron
prácticamente las Betrachtungen, Broch debíaalinearse con el segundo. Y se trata
del aspecto más obvio de la historia. Sin embargo, ello no impide una afinidad
subterránea con Thomas, explicitada, por otro lado, en aquel ensayo
"Philistrositat, Realismus, Idealismus der Kunst'; publicado en 1913 (r de febrero
de 1913) en Brenner, la revista que aparecía en Innsbruck a partir de 1910 con
dirección de Ludwig Picker, donde colaboraron, además de Georg Trakl, Else
Lasker-Schüler, Theodor Daubler, Félix Grafe y aquel Theodor Haecker por cuyo
Vergil, VaterdesAbendlandes (Leipzíg, 1931) Broch fue inspirado para su propia
interpretación de Virgilio: allí, Broch defiende a Thomas del ataque de Carl
Dallago (también entre los más prestigiosos colaboradores de la revista y uno de
los intelectuales más notorios de la época) que, en una serie de artículos
aparecidos entre enero y febrero siempre en Brennercon el título "Philister",
había polemizado ásperamente con Mann respecto de su ensayo sobre Chamisso.
Broch le concede a Dallago alguna razón sobre Charnisso, pero también defiende
tenazmente al Mann de Muerte en Venecia (H. Broch, Schriftenzur Literatur.ed.
cít., t. 1, p. 22). En realidad, al "progresista" Broch no podía dejar de serle
congenial aquella "simpatía con la muerte, el aura acre de 'cruz, muerte y
sepulcro' de oscura fuente nietzscheana" que, como dice Marianello Marianelli
en su estupenda presentación a la edición italiana de las Consideraciones (Bari,
1967, p. XXIV), constituye el doble fondo oscuro de la más "conservadora" de las
obras de Mann. Al respecto, debe señalarse que el mismo Mann, en una
entrevista en Lesnouveiles íittéraíres del 23 de enero de 1926, se expresa casi con
los mismos términos: "Las Consideraciones de un impolíticoera una obra
romántica, surgida en una atmósfera de destrucción. En ella, había entonces una
deliberada devoción a la muerte, una simpatía por la muerte': Una prueba al
revés de la actitud de Broch sobre Mann es dada por su posición ambivalente
respecto de Zola, valorizado por el compromiso social (según la tesis de
Heinrich), pero también criticado como "científico" y como escritor. Sobre Zola,
véase el artículo de Broch, "Zolas Vorurteil", aparecido en Summa en 1917, y
ahora también él recogido en el mismo volumen de Schriften,op.cit., pp. 34-40.
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de la idea de esclavitud y muerte -nosotros podemos entender el signifi
cado de 'valor' sólo partiendo del polo negativo, partiendo de la muerte"_,28

se remonta a la idea de libertad, depurada así de toda valencia humanistas'
de fundamento metafísico y llevada nuevamente a la función de irrepresen
table puro: "La libertad humana que es una componente de esta afinidad
divina se ubicará ahora ya no, dogmáticamente, al comienzo, sino solamente
al final de la serie de las definiciones mismas, objetivo al cual es posible diri
girse a través de un proceso infinito de aproximación, pero en sí mismo
inalcanzable"> El instrumento"idealtípico"de tal "retorno"está constituido

para Broch por la categoría de "absoluto terrena]" (Das Irdisch-Absolute),
asumido, en paralelo con la física y la termodinámica, como "límite insu
perable" o "cero absoluto", más allá del cual no es posible descender, pero
al mismo tiempo como "excedente de contenido" que, aun indescriptible

desde el punto de vista del discurso, permanece sólidamente radicado en
un significado antimetafísico y antiteológico, justamente "terrenal" y, por

lo tanto, a diferencia del antiguo Absoluto metafísico, del cual constituye
la necesaria secularización, declinable sólo en negativo."

28 H. Broch, Politik. Ein Kondensat, op.cit., p. 260.
29 La toma de distancia de Broch respecto de toda utopía humanista es clara y sin

titubeos. como le dice a Carl Seelig con claridad el 28 de agosto de 1939:"Was ich
machen werde, weiB ich noch nicht. Meine Bemuhungen zur Starkung der
Humanitatsstellung in der Welt brechen selbstverstándlich mit Kriegsausbruch
zusammen. Die Humanitat wird in dieser Welt nicht mehr viel zu tun haben"
(Briefe, op. cít.,1. 11, p.136). [Qué haré, aún no lo sé. Mis esfuerzos para el
fortalecimiento de la posición humanista en el mundo colapsan evidentemente
con el comienzo de la guerra. Lo humano ya no tendrá mucho que hacer
en este mundo.]

30 H. Broch, Politik. Ein Kondensat, op. cít., p. 242.
31 ''A democratic ideology has therefore to be based on a theory ofhuman rights.

However, though we have histories of the development of human rights, there
does not exist a real scientific theory, quite simple beca use the human rights are
still a religious concept deriving frorn the idea that man is an image of God.
What we need is a secu1arization. We have to bring back to earth the absolute
that as yet was only in Heaven and 1 think that the time is ripe for it" (carta a
Alvin Iohnson del 17de marzo de 1950,en inglés en el original, en Brieie,op. cit.,

I1I, p. 446). [Una ideología democrática tiene que estar basada. por lo tanto, en
una teoría de los derechos humanos. Sin embargo, aun cuando tenemos
historias del desarrollo de los derechos humanos, no existe una verdadera teoría
científica, simplemente debido a que los derechos humanos son aún un
concepto religioso derivado de la idea de que el hombre es una imagen de Dios.
Lo que se necesita es una secularización. Tenemos que traer a la tierra el
absoluto que hasta ahora se encontraba sólo en el cielo, y pienso que ya ha
llegado el momento adecuado.]
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Frente a él se plantea la lógica estrictamente deductiva del «derecho en

sí" (Das Rechtan sich) que deriva su propia legitimidad del trascendental

absoluto del Logos, tal como sucede con la matemática. Y, como la mate

mática, él consiente un conocimiento exclusivamente formal. A pesar de

ello, sin embargo, o justamente por esta indiferencia suya a los contenidos,

el "derecho en si" está destinado a caer en contradicción consigo mismo."
En los hechos es neutral respecto de fenómenos como la esclavitud y el
campo de concentración, porque las penas son jurídicamente indiferen

tes, y de allí deriva ese quid de demoníaco que acompaña siempre al dere

cho,» según una intuición que liga a Broch con el primer Benjarnin.>' pero

32 Una clara exposición de la compleja filosofía del derecho en Broch, en E.
Schlant, Die Philosophie H. Brochs, Berna, 1971, especialmente pp. 158-163.

33 Véase H. Broch, Politik. Ein Kondensat, op. cito p. 247, donde vuelve la imagen (y
la metáfora) kafkiana de la venda de la justicia.

34 Pienso obviamente en el Benjamin de Zur Kritikder Gewalt [1921] [trad. esp.:
Parauna critica de la violencia y otrascosas, Madrid, Taurus, 19951, pero véanse
ahora también los fragmentos Zur Geschichtsphilosophie, Historik: und Politik,
editados en GesammelteSchriften,t. IV, Frankfurt del Main, 1985, al cuidado de
R. Tiedemann y H. Schweppenhausen, pp- 90-108. Allí, Benjamín, con la
ecuación directa de rito-violencia, parece llevar las cuestiones
contradictoriamente esbozadas por Arendt a sus más radicales y explícitas
consecuencias con una resolución desconocida del mismo "apólogo" freudiano.
Para decirlo brevemente, no sólo el origen es violencia: sino violencia que aferra
preventivamente toda critica suya. De allí la doble necesidad de llevar a fondo la
crítica política del derecho y de concebirla al mismo tiempo como positivamente
indeclinable. Hay un punto ante todo, en el que el alejamiento respecto de la
antropología arendtiana se hace más marcado. Entonces, después de haber
rechazado como un consuelo y a la vez como una mistificación todo modelo
contractualista, considerándolo como "el resultado, también el origen de todo
contrato remite a la violencia" (cito de la trad. it.: Turín, 1962,en AngelusNovus,
al cuidado de R. Solmi, p.16), se pregunta si es posible "la regulación no violenta
de conflictos': La respuesta, en un primer momento positiva en explícita
referencia a aquella esfera de la "conversación", del "entenderse", de la "lengua"
asumida por Arendt como ámbito no-violento de la acción política, cambia
después radicalmente de blanco cuando Benjamin observa que ya "la violencia
jurídica ha penetrado también en esta esfera" (ibid., p.17), como lo atestigua el
pasaje de la impunidad de la mentira a la punibilidad del engaño. La

penetración de la violencia jurídica dentro de la esfera lingüística significa la
imposibilidad de toda mediación: no solamente dialógica-discursiva (la
concepción comunicativo-horizontal del poder, en el léxico arendtiano), sino
también histórica. El pasaje tiene una lógica interna que debe ser directamente
explicitada. La violencia no puede ser "eliminada" a través de la mediación
histórica, porque la mediación histórica es ella misma violencia. Al respecto,
véanse F.Desideri, WalterBenjamin, il tempo e leforme, Roma, 1980, pp. 97-110,
YG. Schiavoni, WalterBenjamín. Sopravvívere allacultura,Palermo, 1980,
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también con Preud,> y así termina negando inevitablemente la precondi
ción contenidista sobre la cual también se apoya (es decir el fin humano
de la justicia). Aquí entra en juego "lo absoluto terrena]" y "el derecho
humano terrenal" a que da lugar y que, al mismo tiempo en que debe
presuponer el carácter trascendental del "derecho en sí", se constituye en
su ineliminable "presupuesto": "en el uno como en el otro caso está en juego

un irrepresentable presupuesto originario de todo pensamiento"> Esta
ruptura del "derecho en sí",operada por los contenidos presupuestos del
"derecho humano terrenal", conserva sin embargo los caracteres irreduc
tiblemente "negativos" de la estructura de la presuposición, positivamente
irrepresentable, de modo tal que

[... ] se vuelve macroscópicamente evidente también el giro coperni
cano que este proceso determina en la esfera del "derecho en sí": la

pp. 176-181,pero también C. Kambas, "Walter Benjamin lecteur des 'Réflexions
sur la violence"; en Cahiers Georges Sorel, N° 2, 1984, Y"wíder den Geist der
Zeit'. Die antifaschistische Politik Fritz Liebs und Walter Benjamins"; en Der
FürstdieserWelt. CarlSchmitt und die Folgen, op.cit.;G. Figal- H. Folkers, Zur
Theorieder Gewaldosigkeít bei WalterBenjamín, Heidelberg, 1979.

35 Cito de la respuesta de Freud a la carta de Einstein sobre la guerra (30 de julio de
1932), que le fue enviada por iniciativa del Instituto Internacional de
Cooperación Intelectual, solicitado a su vez por el Comité Permanente de las
Letras y las Artes de la Sociedad de las Naciones. La respuesta de Freud es de
septiembre de 1932,y dice: "Comienza usted con el nexo entre derecho y poder.
Es ciertamente el punto de partida correcto para nuestra indagación. ¿Estoy
autorizado a sustituir la palabra 'poder' por 'violencia' ['Gewalt'], más dura y
estridente? Derecho y violencia son hoy opuestos para nosotros. Esfácil mostrar
que uno se desarrolló desde el otro" C'Por qué la guerra? (Einstein y Preud)'; en
Obrascompletas, op.cit.,1979, t. XXII,pp. 187-188). La línea de este desarrollo es
justamente la que pasa por la escena originaria del asesinato y del renacimiento
simbólico del padre: de la unidad del uno a la unidad de los muchos
constituidos en uno: "He aquí, pues, el estado originario, el imperio del poder
más grande, de la violencia bruta o apoyada en el intelecto. Sabemos que este
régimen se modificó en el curso del desarrollo, cierto camino llevó de la
violencia al derecho. ¿Pero cuál camino? Uno solo, yo creo. Pasó a través del
hecho de que la mayor fortaleza de uno podría ser compensada por la unión de
varios débiles. 'L'unionfait laforce.'La violencia es quebrantada por la unión, y
ahora el poder de estos unidos constituye el derecho en oposición a la violencia
del único. Vemos que el derecho es el poder de una comunidad. Sigue siendo
una violencia pronta a dirigirse contra cualquier individuo que le haga frente;
trabaja con los mismos medios, persigue los mismos fines; la diferencia sólo
reside, real y efectivamente, en que ya no es la violencia de un individuo la que
se impone, sino la de la comunidad" (ibid., pp. 188-189).

36 H. Broch, Politik. Ein Kondensat, op.cit., p. 270.
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«justicia" (perteneciente al"polo positivo"), la "ley",o "las acciones jurí

dicas" no constituyen ya el eje del andamiaje conceptual; en el centro
de todas las construcciones aparece ahora la "pena" que es justamente

la única capaz de contener aquellos elementos de contenido de los cua

les, en ciertas circunstancias, "el derecho en sí" puede ser autorizado a

infringir el principio de su propia neutralidad respecto del contenido."

Esta necesaria indeterminabilidad afirmativa de una justicia en sí, el hecho

de tener que resolverse negativamente en "pena': deriva del hecho de que,

como le escribía Broch justamente a Hannah Arendt, también aquí en len

guaje benjaminiano," mientras "aquí abajo no se puede operar sino a tra

vés de modelos'; "la justicia está determinada desde lo alto (van aben)y no

permite la edificación de modelos't> En la conclusión del Kondensat, dice:

La aspiración a la justicia parece surgir casi de un metaderecho todavía

menos susceptible de formulación que el derecho divino y el derecho

natural, y situado mas allá de ambos y aun del derecho humano. Este edi

ficio metajurídico es todavía menos visible que los otros edificios jurí

dicos, pero se transparenta sin embargo aquí y allá en ellos, y en ellos se

concreta (con la negación de la esclavitud, por ejemplo) de modo más

bien crepuscular, pero al mismo tiempo con la necesidad del mismo YO.40

"Crepuscularismo" y "necesidad': necesidad de la intraducibilidad e intra

ducibilidad de su propia necesidad, son los términos últimos en que se
manifiesta (ocultándose) el"polo positivo". Él no es necesario aunque, sino

porque, crepuscular. Si fuera reconocible con plenitud, transferible positi

vamente en normas e instituciones, identificable en cuanto tal, el derecho

(y la política que de él resulta) se uniría a sí mismo, pero al mismo tiempo

abandonaría aquella alteridad que lo salva «desde lo alto". Privaría al hom

bre de su eco lejano y de la imborrable esperanza que este eco acarrea:

Por cierto, este derecho está expuesto a las mismas objeciones positi

vistas que a menudo han sido dirigidas al derecho divino y al derecho

37 [bid., p. 278.
38 Sobre la oposición de Benjamin entre derecho y justicia, importantes

consideraciones en M. Caccíari, "Diritto e giustizia", en il Centauro, N° 2, 1981,
pp. 58-81.

39 Carta del 21de febrero de 1949, en Briefe, op. cit., 1. II1, p. 303.
40 H. Broch, Politik. Ein Kondensat, op. cit., pp. 284-285.
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natural. Es posible negar la productividad de cualquier esfuerzo dirigido

a comprender y a definir lo que está destinado a permanecer invisible
(e imaginemos además si la entidad indagada es doblemente invisible);

es posible sostener que el hombre no puede acceder a la esfera de la

idea platónica. aun admitiendo por intuición que ella es la sede de su
ser) y hasta es posible definir este volverse atrás hacia la patria origina

ria como una audacia arriesgada, peligrosa como la libertad que sin
embargo de alli procede. Queda el hecho de que la imagen de esta patria

lejana produce esa incesante nostalgia que nos acompaña durante toda

la vida."

2. DESPOLITIZACIÓN y REVOLUCIÓN

1. Si se debiera llevar al nivel de mayor generalización el resultado teórico

del Kondensat, debería concluirse que el punto de vista por él hecho pro
pio es el del fin manifiesto de toda teologia politica en el sentido católico

de una relación posible y necesaria entre bien y poder. Es por ello que,
más allá de otras explícitas y manifiestas referencias, he insistido sobre
aquélla, más oculta, pero seguramente más esencial, al Benjamín de la Crí

tica de la violencia. Como en ésta, la conciencia del fracaso histórico (o,
más decididamente, de la historia)" determina una decidida divergencia

41 H. Broch, Politik. Ein Kondensat, op. cit., p. 285.
42 Sobre este punto, debe hacerse alguna otra observación. Hemos visto que

Benjamin excluyó la mediación histórica como remedio para la violencia.
porque ella misma es portadora de violencia. Aquí vuelve a primer plano el
carácter "conservador" del derecho que, destinado a la "duración". pertenece a

una historia que reprime violentamente lo nuevo, que se ubica. precisamente. en
sus antípodas, hasta congelarse en una dimensión mítica. Y en los tiempos del
mito el derecho hunde sus antiguas raíces, como lo observa Benjamin en aquel
ensayo sobre Destinoy carácter (5chicksal und Charakter,1921),que constituye el
complemento necesario de Zur Kritik der Gewalt "Por un error, en cuanto ha

sido confundido con el reino de la justicia. el orden del derecho, que es
solamente un residuo del estadio demónico de existencia de los hombres, en el
que estatutos jurídicos no regularon sólo sus relaciones, sino también su relación
con los dioses, se ha conservado más allá de la época que inaugurara la victoria
sobre los demonios" (cito de la trad. it. en AngelusNovus, op.cit., p. 32). Ahora,

en lo referente al rol de la politica, ¿qué comporta esta crítica de la mediación,
radicada en la convergencia violenta de historia y mito? Ante todo el rechazo de
toda "teologización" suya en sentido católico-romano. Nunca como en este caso
la crítica de la violencia suena como rechazo de la representación, tanto en el
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de planos entre poder político y bien ético que puede ser llevada a un doble

postulado: imposibilidad de practicar una política en términos éticos e
imposibilidad de pensar una ética en términos políticos.

Dicho esto, es necesario cuidarse de un posible equívoco que simplifi

caría artificiosamente la cuestión: sin perder de vista que el Kondensat per

tenece a la última producción de Broch, debe tenerse en cuenta que la impo

sibilidad de conjugar positivamente poder y bien no constituye el punto

de partida, sino el punto de llegada frustrado y al mismo tiempo la des-

sentido católico-romano como en el moderno-hobbesiano: y desde este punto
de vista, realmente nada de Schmitt -sea el aspecto católico-trascendente, sea el
moderno-inmanente- pasa al lenguaje de Benjamin. A lo sumo, es a Arendt,
además de Broch, a quien anticipa Benjamin en este aspecto, pero con una
radicalidad absolutamente inconmensurable. La crítica de la representación es
aquí también, y esencialmente, critica de lo político. Su irrepresentabilidad
afirmativa, en este caso, no conoce excepciones. Ni el origen (violencia), ni el fin
(redención) pueden constituir una intermediación entre derecho y justicia. Lo
político, como también en Broch, es volcado al lenguaje de lo negativo. Por lo
menos si todavía se quiere hablar de lenguaje: porque más allá del lenguaje, en
un ámbito de indecibilidad lingüística -y por lo tanto histórica-, relampaguea
esa "violencia pura divina", esa violencia "inmediata" que, sin armas y sin sangre,
se contrapone a la violencia mitica del derecho. También esta violencia
salvadora, ella ante todo, reposa en el secreto de lo impolítico: por eso, puede ser
vivida en hechos particulares como la acción revolucionaria o la huelga general,
pero nunca adecuadamente "admitida" en ese mecanismo de "medio con un
objetivo" que la retraduciría en términos de violencia mítica. Y sin embargo, este
impolítico, también aquí, no deja de tener relaciones con lo político, del cual
"justamente" se retira: no solamente por la permanencia de categorías políticas
-la categoría de "decisión" ante todo- que siguen connotándolo, aunque
"silenciosamente", sino especialmente por la orilla de contraste que
necesariamente exige lo político. Solamente a lo político le espera definir,
negativamente, lo impolítico. Sólo él, sin esperanza de respuesta, puede
"llamarlo': Acaso a esta extrema dialéctica (dialéctica de lo extremo, no de la
mediación) alude un "oscuro" pasaje del llamado Fragmento teológico-político,
probablemente de los años 1919- 1920: "Si se representa con una flecha
la dirección con que se ejerce la dynamis de lo profano, y con otra flecha la
dirección con que se ejerce la dirección de la fuerza mesiánica, seguramente la
búsqueda de la felicidad de la humanidad libre encuentra su propio impulso en
aquel argumento mesiánico; pero, así como una fuerza, con su trayectoria, puede
facilitar la acción de otra fuerza agente sobre una trayectoria opuesta, del mismo
modo el ordenamiento profano de lo profano puede favorecer el advenimiento
del reino mesiánico. Lo profano, de ese modo, no resulta una categoría de este
reino, sino una categoría de las más eficaces de su fácil acercamiento" (el
Fragmento está traducido en E. Castrucci, La forma e la decísíone, Milán, 1985,
p. 84, dentro de un ensayo dedicado al joven Benjamin, pp. 67-89).
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mentida de toda una obra (O podría agregarse sin retórica, de toda una
vida) tendiente al logro de tal relación, a la afirmación proyectual de
una ética política y de una política ética. No solamente, sino que entre
hipótesis de partida y resultado conclusivo se instaura una dialéctica com
pleja hecha de impulsos contrastados, de oscilaciones violentas y también
de verdaderas contradicciones, que acompañará y condicionará los escri
tos de Broch a lo largo de todo su complejo y accidentado itinerario.

Sin embargo, al respecto, hay un punto sobre el cual debe establecerse
claridad preliminar. Cuando se habla de "contradicción" en la obra de Broch,

no nos proponemos aludir solamente a su límite -como incapacidad de
componer discursivamente impulsos lógico-lingüísticos que tienen direc
ciones contrarias- sino, más precisamente, a su objeto. Broch asume como
objeto su propia incapacidad para superar la contradicción, para decirla,
y así mediarla, a través del discurso: en el sentido de que el discurso. el
lenguaje es constitutivamente inadecuado para aprehender la verdad no
contradictoria que presiona en su fondo sin poder remontarse a la super
ficie. El límite es del instrumento, todavía antes que del intérprete: y aun
la única interpretación en condiciones de escapar a la ceguera y a la remo
ción estético-romántica (10 que Broch llama Kítschív es la que tematiza

intencionalmente ese límite, aunque continua y desesperadamente anhele
atravesarlo. Es ésta precisamente la responsabilidad del escritor en el mundo
contemporáneo: entender su propio trabajo como "casa" de contradic
ciones irresueltas, "composición" (en el sentido matemático y a lavezmusi

cal de la expresión) de antinomias que no pueden ser mediadas por nin
gún nómos discursivo. El nómos libera de contradicciones y se basa en el

principio de no-contradicción y, como tal, es el lugar mayor de la ceguera,
del alejamiento de aquella luz que a través de la contradicción, precisa
mente de modo antinómico, derrama adentro, pero simultáneamente más
allá de la convención lingüística, aunque toda expresión, todo "dicho" (pero
también todo número o toda nota musical) arrastra su idea:44 lingüística
mente inexpresable en fragmentos singulares, inapropiable por todo sig
nificado y, ante todo, históricamente irrepresentable.

43 Sobre el Kitsch,véanse ante todo los tres ensayos de Broch: "Das Weltbild des
Romans'' [1933], "Das Bese im Wertsystem der Kunst' [1933] y "Einige
Bemerkungen zum Problem des Kitsches'' [19501, recogidos por Lützeler en la
sección Kitsch und Literaturen las Schriftenzur Literatur,op.cit., t. Il, pp. 89-173.
Sobre el Kitsch, también son útiles algunas observaciones de 1. Forte en
Romanzo e utopía.H. Broch e la trilogía dei "Sonnambuli", Florencia, 1970, p. 44.

44 En este sentido, varias "anotaciones" de Broch están presentes en el tejido
conceptual de Iconedellalegge de M. Cacciari, Milán, 1985.
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Todos aquellos escritos de Broch que buscan en una nueva teoría de la
historia (esencialmente de impronta kantiana, de un kantismo asimilado
a través de la mediación de Chamberlain," además, se entiende, de la doble
tradición de Marburgo y de Heidelberg, por no hablar del influjo lateral,
pero intenso, de Vaihinger)46el lugar de resolución de la contradicción entre
ética y política (hallada por el joven Broch ya en los textos de Weininger"

45 El texto en cuestión de Chamberlain es ímmanuei Kant. Die Personííchkeit aís
Einíuhrung in das Werk, Munich, 1905. Cito íntegramente la Fuflnote agregada a
la carta del 11 de abril de 1914 a L. van Picker (Briefe, op.cit.,1. 1,pp. 25-26): "Aufs
nachdrücklichste se¡ hier auf ein schoncs und wissenreichcs Buch vo11
philosophischer Kultur hingewiesen: Chambcrlain 'Immanuel Kant - Die
Persónlichkcit als Einführung in das Werk'. Es gelang Ch. (van seiner
umfassenden Bcherrschung des Stoffes abgesehenl, durch seine lebendigc
Methode des Vergleichens gerade die 'Crcnzgedanken' Kants, wie er sie nennt, zu
verdcutlichen und pragnantcst zu fassen. So cinigt er dessen antidogrnatische
Ethik in den -eus den Kririken vcrstandlichen - Wortcn 'Subjekt. handlc
objektiv' und zcigt in weitauseíndringtícherer Weise alsdieser kleineAufsatz, daf
alle philosophische Spekulation, so sehr sic sich auf formalem und
mathematischcm Gebiet zu bewegen hat, doch durchaus Angelcgcnheit des
Memchlichen und daher Ethik ist. - Hier ist aber auch dcr intuitiven Erfassung
Kants durch Dallago zu gedenken: 'Kant, dcr erste Immoralist" [Con mucho
énfasis señálese aquí un libro bello y sabio lleno de cultura filosófica:
Chamberlain "lmrnanuel Kant - Die Personlichkeir als Einführung in das werk"
A Ch. le alcanzó (aparte de su amplio dominio en la materia) con su vivaz
método de la comparación para aclarar los "pensamientos límite" de Kant, como
él los llamaba, y expresarlos con la mayor precisión. De este modo él unifica su
ética antidogmatica en las palabras, comprensibles desde los críticos, "Sujeto,
actúa objetivamente", y muestra con mucha más insistencia que en estepequeño
artículo, que toda la especulación filosófica, pro más que tiene que moverse en el
terreno formal y matemático, es sin embargo cuestión de lo humano y por eso
ética. Aquí debe, empero, recordarse la concepción intuitiva de Kant hecha por
DalJago: "Kant, el primer inmoralista'']. Se trata de Das Bueh der Unsicherheiten.
Leipzig, 1911,p. 104.

46 Véase H. Vaihingcr, Die Phiíosophie desAIs cb. 5ystem der theoretíschen,
praktischen und reugiosen Fiktionender MenschheitaufGrund cinesidealístischcn
Pcsitivismue. Mit einem Anhang uberKant und Nietzsche, Berlín, 191].

47 Para la relación con Weininger, véase el primer capítulo de M. Durzak, 11. Broch.
Der Dichterund seineZeu, Stuttgart, 1968, y también, del propio Durzak,
"Hermann Brochs Anfange. Zuro Einfluf Weiningers und Schopenhauers" en
Germanisch-Romanische Monatsschrift, 1.17, N° 3, Heidelberg, 1967, y la
fundamental monografía de P. M. Lützeler Hermann Broch. Ethik und Politik,
Munich, 1973, pp. 36-37. Además, más en general, sobre la influencia ejercida por
Weininger en aquellos anos, F.Rella, Il silenzio e leparole, Milán, 1981,pp. 11-16.

Para dicha relación, debe cotcjarse todo lo que escribe Broch en el juvenil
Notizen zu einersvstematischen Asthetik [1912], ahora en las citadas Schriítenzur
íiteratur, 1. II, en particular p. 19, pero también la carta del 9 de febrero de 1914 a
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y de Kraus),48llegan. desde este punto de vista, a un fracaso sustancial. Pen

sernas en un solo sitio, en el ensayo de 1918,"Konstruktion der historischen

Wirklichkeit'lv concentrado justamente sobre el cruce productivo de ética,

política y teoría de la historia. La tesis que sostiene el ensayo es que sola

mente una teoría de la historia puede promover éticamente lo político y,
de modo correspondiente, s6lo una perspectiva ética puede consentir su
concreta realización histórica. De aquí la exigencia de una absolutización
de la categoría de realídad paralela a las ya experímentadas por el Lagos y
el Ethos. Pero es justamente la modalídad de tal "absolutización" la que

reproduce aquella «fractura" originaria, aquel "estado de hecho antinó
mico-antagonista" (antinomisch-oppositioneller Sachverhalti."a cuya supe
ración había sido funcionalizado todo el discurso. Es el punto clave del

ensayo y del procedimiento autocrítico de Broch: la antinomia no se puede

resolver en el interior de aquel sistema discursivo que la produce lógica

mente. En suma, y en otras palabras, ¿puede redefinirse una nueva teoría

de la historia sostenida en la ética? Y ésta, ¿puede históricamente tradu

cirse en criterio efectivo de práctica política? El kantismo, aun con todos
sus méritos "metodológicos': no parece apropiado para resolver la cues-

Ludwig van Picker, en la que Broch le reprocha Carl Dallago el haber comparado
su (de Dallago) profundamente meditado ensayo sobre Weininger "Otto
weininger und sein werk'; en DerBrenner, I1I, N° 5, 1912, con el "miserable
Schund" de Bruno Sturm (seudónimo de Burghard Breitner) Gegen Weininger.
Ein Versuch zur Losungdes Moralproblems, Viena/Leipzig, 1912 (Briefe, ed. cit.,
t. 1, p. 21).

48 En cuanto a los primeros escritos, Broch se refiere a Kraus en las citadas Notizen.
Pero también lo hace, más difusamente, en el ensayo, ya citado, "Philistrositat,
Realismus, Idealismus der Kunst'; pp. 18Yss.: allí, en el primer caso, la
(probable) referencia es a "Apokalypse" (Die Fackel, 261-2,p. 1), Yen el segundo a
"Harakiri und Feuilleton. Gesprach der Kuli" (Die Fackel, 357-9, pp. 75-84). Pero
la ocasión más conspicua de intervención sobre Kraus se presentó cuando éste
fue groseramente atacado por la revista Zeit im Bild. Fue entonces cuando
Ludwig von Ficker organizó un debate sobre Kraus, en el que participaron entre
otros Stefan Zweig, Adolf Loos, Thomas Mann, Peter Altenberg y el mismo
Broch. Su artículo, "Antwort auf eine Rundfrage über Karl Kraus", aparecido en
DerBrenner,m/l8 (15 de junio de 1913), pp. 849-850, puede leerse ahora en las
Schriftenzur Literatur,op.cit., t. 1, pp. 32-33. Para una relación entre Broch y
Kraus, véase de todos modos M. Durzak, H. Broch. Der Dichterund seineZeit,
op.cit., pp. 12Yss. y también P.M. Lützeler, H. Broch. Ethik und Politik, op.cit.,
pp. 20-33·

49 H. Broch, "Konstruktion der historischen Wirklichkeit'; ahora en Philosophische
Schriften,op. cít.,1. n, pp. 23-25. El texto de Broch ya había sido publicado en
Summa, 2, 4,1918, pp. ¡-XVI.

50 lbid., p. 36.



PODER Y SilENCIO I 163

tión planteada a Broch por la "disgregación de los valores" (Zerfall der
WeTte) y por su indebida absolutización. Aun sin borrar del todo los pri
meros caminos, desde este momento se abren otros. Yjustamente Elcamino,
Die Strabe,se titula aquella OffenerBrief [Carta abierta] a Franz Blei" en
la que la reflexión brochiana sobre la relación entre ética y política parece
asumir otra dirección, más inquietante, que la abierta por la teoría kan
tiana de la historia.

2. Escrita en la inmediata cercanía de la proclamación de la república demo
crática, dicha reflexión es particularmente significativa porque, además de
introducir en el cuadro de reflexiones sobre las masas que confluirán en
aquella incompleta Massentheorie a que nos hemos referido antes," per
mite una primera y relevante precisión de la actitud brochiana en cuanto
al catolicismo y a la modernidad, y ante todo a la relación entre ambos ele
mentos, que va mucho más allá de aquella relación linealmente opositora
tradicionalmente destacada por la crítica. Si fuera así, si Broch dispusiera
la relación catolicismo-modernidad a lo largo de una línea con todo lo
positivo en un extremo y del otro todo lo negativo, entonces su rechazo
de aquel «conjunto de bocas, narices, barbas y panzas'> que es la masa sería
mucho menos ambivalente que todo lo denunciado por él mismo en el
comienzo: "Estoy perfectamente persuadido de que la masa es 'bella' y
que puede provocar un enorme sacudón a los principios aquí descritos'l>'

51 "Offener Brief"; ahora incluida en los Briefe,op. cit., t. 1, pp. 30-34. apareció en
Die Rettung, publicada en Viena por el mismo Blei junto a Paris van Gütersloh,
el 20 de diciembre de 1918.Blei había sido el fundador en 1917de Summa para el
editor Jakob Hegner, revista en que Broch publicó distintos artículos,
comprendido el famoso "Eine methodologische Novelle" (n/3, 1918). La muy
intensa relación entre Broch y Blei es atestiguada por el propio Broch en el
artículo "Der Schriftsteller Franz Blei" (Zum fünfzígsten Geburtstag), aparecido
en Prager Presse el 20 de abril de 1921(y ahora publicado en Schriftenzur
Literatur,op.cit., t. 1, pp. 53-58), Ytambién por la reseña a Formender Liebe
(Berlín, 1930) de Blei,publicada siempre en el mismo volumen de Broch, pp.
397-380: de parte de Blei por la doble cita de Broch (una de la cuales justamente
a propósito de Die Strafte),presente en el volumen citado. Sobre esto, véase la
introducción de Ernst Schónwiese al volumen x de las Gesammelte Werke
editadas por Rheinverlag, además de la citada biografía de Lützeler,pp. 66 Yss.

52 Sobre la cual deben ser confrontados por lo menos K. Loewenstein, "luden in
der modernen Massenwelt", en Bulletin für die LeoBaeckGesellschaft, 11,1960,

pp. 157-176,YK.A. Horst, "Stereoskopie des Massenphanomens"; en Merkur, xv,

N° 5, 1961,pp. 491-496.

53 H. Broch, Die Strafte, op.cit., p. 33.

54 Ibid., pp. 30-31.
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El motivo de tal ambivalencia -disgusto, pero a la vez esperanza, espera
debe ser buscado en la relación absolutamente negativa que la masa, salvo,
en cierta medida la nacionalista, mantiene con la categoría y,se diría mejor,
el «espíritu" de "comunidad';" es decir con aquel "sentimiento común de
verdad metafísica (Dasgemeinsame metaphysische Wahrheitsgefühl)" que
"subordina la inteligencia de los fines últimos a una fe",56 constituyendo
así una verdadera autorrenuncia del espíritu humano. O también con aquel
"éxtasis a buen precio del ritmo común [... ] aquella ayuda a buen precio,
privada de conocimiento, que por ejemplo llena por completo al cristia
nismo en tanto culto';v como evidentemente define Broch aquí al catoli
cismo, oponiéndolo a la experiencia de Dios como "cuestión del indivi
duo" singular."

Este dogmatismo comunitario, que para Broch caracteriza al catolicismo,
vinculándolo a una dimensión exterior, espiritualmente inmadura -de aquí
la polémica con el punto de vista justamente católico-comunitario, más
que comunista, de Blei-, no toca a la masa moderna. Pero el punto que
separa a Broch también de los apologistas de la secularización es que no la
toca no porque la masa rechace todo dogmatismo en cuanto tal, sino por
el contrario, porque ella misma es portadora de aquel otro principio de
dogmatismo más poderoso constituido por la ausencia de principios que
le permite pasar indiferentemente del delirio nacionalista al entusiasmo
socialista." Desde esa ubicación, definida por una toma de distancia del

55 Al respecto, que no se nos escape un cotejo preciso con un ensayo sobre la masa
que otro autor alemán había escrito en aquellos años. Me refiero a lo que observa
S. Kracauer en "Das Ornament der Masse";en FrankfurterZeitung, N° 9-10, junio
de 1927, traducido ahora en La massacomeornamento,Nápoles, 1982,al cuidado
de R. Bodei, p. 100:"Elemento portador de las figuraciones ornamentales es la
masa.La masa, no elpueblo: en verdad, cuando es el pueblo el que crea figuras,
ellas no ven en una dimensión abstracta, sino que se desarrollan desde el seno de
la comunidad. Aquí una corriente de vida orgánica las une a los grupos que la
historia ha unido fatalmente, confiriéndoles significado y mágica necesidad,
de modo que no pueden ser reducidas a simples complejos de líneas sin espesor.
También aquellos que, excluidos de la comunidad, son conscientes de poseer
una personalidad individual propia, no logran crear nuevos modelos de
representación de masa". Para el cotejo con Kracauer, véase H. Venzlaff, Hermann
Broch. Ekstase und Masse. Untersuchungen und Assoziationen zur poíitischen
Mystik des20. Jahrhunderts, Bonn, 1981,pp. 34 Yss.

56 H. Broch, Die Straj3e, op. cit., p. 31.
57 [bid.
58 [bid.
59 Desde este punto de vista, es posible instituir una simetría aun en la fuerte

diversidad semántica, con la posición expresada por J.Ortega y Gasset en La
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Zerfall* moderno que no coincide con una reproposición de la comuni
dad católica (y viceversa), Broch puede ahora introducir aquel breve ex
cursus sobre la "esencia" de lo político antes semánticamente enderezado
a la temática tardía del Kondensat. La propuesta que abre explosivamente
la segunda parte de la carta dice: "Y bien [... ] ¡lo que resulta espantoso
es el hecho de que sea necesario dogmatizar y deteriorar la idea! Que la
esencia de lo político consista en esto y que lo político sea necesario en
virtud del espíritu de esta época y que sea encomendado a ser el último
grado de rebajamiento de aquélla'."

Es la declarada necesidad de la política lo que aleja a Broch de quienes,
como Blei, piensan nostálgicamente en la restauración de una comuni
dad premoderna. Pero ello no debe ocultar el precio de la degradación que
tal necesidad comporta. Retorna el presupuesto central de toda la filoso
fía política de Broch, o mejor dicho de su imposibilidad, de una política
pura en cuanto idea pero representable solamente en el mal, en lo nega
tivo, de su realización práctica: lo que está excluido, también aquí, es la
especularidad afirmativa de bien y poder todavía predicada por la teolo
gía política católica. La política, es decir su idea, para ser pura, no puede
volverse poder (y tampoco derecho: para Benjamin, Gewalt). Debe seguir
siendo justicia:

El concepto de lo político coincide con el de justicia. Otra política que
no aspire a la justicia no existe. Una política de intereses no es política,
sino solamente comercio, más o menos oculto. El resultado de la justi
cia es la libertad. La política pura no es otra cosa que idea, y en cuanto
tal, tiene una necesidad suprema y nada tiene que ver con algo oscura
mente corpóreo. Lapolítica pura ha nacido de la autonomía de lo espi
ritual, mientras que la política temporal anterior, orientada a un fin,
ha sido la esclava de la sociedad existente."

rebelión de lasmasas (Madrid, 1929). Los puntos de convergencia que van más
allá de simples asonancias me parecen los siguientes: 1) relaciónentre el discurso
sobre las masas y el discurso sobre la crisis de los valores; 2) identificación de
reaccionarios y revolucionarios en la negación de la moral; 3) ataque al
estatismo como legitimación de la violencia: "El estatismo es la forma superior
que toman la violencia y la acción directa constituidas en norma. Al través y por
medio del Estado, máquina anónima, las masas actúan por sí mismas" [La

rebelión de las masas,Madrid, Espasa-Calpe, 1979,p. 151].
'" Desintegración. [N. del T.]

60 H. Broch, Die Strafie, op.cit., p. 32.
61 [bid.
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Esta política absolutamente pura, irrepresentable por intereses, o tam
bién solamente por fines preestablecidos, sin embargo. no puede sino dog

matizarse, y por lo tanto corromperse, en contacto con aquellas masas a
las que, siendo democrática por principio, debedirigirse:

De ello surge que la política pura no sólo es democrática, sino que debe
dirigirse al hombre de masa como tal en cuanto único objeto a infor
mar y al mismo tiempo funcionar como su único motor. Entonces, ella

está destinada a dogmatizarse en el interior de una masa hecha de un
agregado de bocas, narices, barbas, panzas. No hay otro camino para lo

espiritual que el de su rebajamiento absoluto bajo forma de una pala
bra de orden vacía destinada a la masa, y cuanto más alta y pura es la

voluntad moral que se manifiesta en la política, tanto más profunda es

su caída y su envilecimiento en el éxtasis a buen precio de la masa."

La masa no conoce el antiguo espíritu comunitario del catolicismo polí

tico, y entonces es llevada necesariamente a la última degradación posi
ble, es decir a aquella mezcla de "placer" y "dogmatismo", típica no sólo

del burgués filisteo, sino también del obrero socialista que lo sustituye en

la escena social. Esta representación puramente negativa de un irrepresen

table puramente positivo forma parte del tiempo, y aun constituye su espí
ritu. Yaestamos bien lejos de la utopía neokantiana de una nueva filoso

fía de la historia construida sobre la antigua "alianza" de ética y política.

Ahora la historia aparece radicalmente rota, y como tragada, por aquella

absolutización hipertrófica de los valores relativos que hace de la política

un "reino absoluto': una categoría ideal, y al mismo tiempo la degrada a

la condición de ideología de masas. Ello no quita nada del carácter desti

nal de un hecho tal. Si la política es el mal que representa el bien, este mal

no puede sino ser destino:

La política es simplemente lo ineluctable (das Unabwendbare). En ella,

como aparece en el carácter del político práctico [... ] el pensamiento

más miserable que existe es traído al mundo. Ella es el último y peor em
brutecimiento del hombre. El mal radical como consecuencia necesa

ria de la dogmatización de lo que es moral por excelencia (das Sittliche

schlechthiní.n

62 H. Broch, Die Strafle, op.cit., p. 33.
63 Ibid., p.34.
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3.Por cierto, la palabra extrema de Die Strafie no cierra en su propia inexo
rabilidad radical toda la reflexión política del primer Broch: por otro
lado, algo natural para un pensador complejo, dialéctico en el límite de
la contradicción lógica. y ~un, de los dos escritos políticos anteriores a la
redacción de los Schlafwandler, el primero, titulado-como un oxímoron
Konstitutionelle Diktatur aIsdemokratisches Riitesystem [Dictadura cons
titucional como sistema de consejos democráticos], y compuesto en oca
sión de la discusión sobre el sistema de consejos iniciada en aquella fase
convulsa entre 1918 y 1920, antes de que la república asumiera su consti
tución definitiva, parece proponerse hasta en clave constructivo-proyec
tual. Y sin embargo, también en él, más allá de las propuestas hechas (una
forma de sustancial compromiso de transición entre sistema de consejos y
sistema parlamentario), y acaso justamente por esto de modo aun más des
tacado, emergen los rasgos ya inconfundibles que desde Die Strafie hasta
el tardío Kondensatacompañarán, e interiormente desarticularán, la filo
sofía política del escritor.

Lo que en realidad es útil señalar, acaso más que los puntos de coinci
dencia con los pensadores austromarxistas y socialdemócratas de la época,
desde Kautski hasta Bauer y Adler,64 que sin embargo separan significati
vamente los proyectos brochianos de los proyectos de los conservadores
católicos a la manera de Othmar Spann," son justamente los niveles, lin
güístico-conceptuales, además de temáticos, de disonancia respecto de una

64 Los textos a que se refiere Broch son esencialmente: K. Kautski, Terrorismus und
Kommunismus. Ein Beitrag zur Naturgeschichte der Revotution, Berlín, 1919;o.
Bauer, Der Weg zum Scaiaiísmus, Viena, 1919; M. Adler, Demokratie und
Riitesystem, Viena, 1919. En cuanto a este último, debe señalarse la reseña de

Brocha Marx als Denker, Viena, 1921,y a Engels als Denker, Berlín, 1921,aparecida
en Kant-Studien, t. 27, N° 1/2,1922, pp-184-186,ahora reeditada en Philosophische
Schriften, op. at., t. 1, pp. 264-267. En ella, Broch interpreta el marxismo de Adler
sustancialmente en clave metodológica. Es justamente esa clave la que le permite

a Adler rechazar la acusación, para la filosofía marxista, de materialismo
naturalista, hecha propia por un Rudolf $tammler en Wirtschaft und Recht nach
der materialistischen Geschichtsauffassung [1899], y también reivindicar su nexo
con el kantismo, constituido fundamentalmente por el contenido ético del

socialismo, en una linea con F.Staudinger (véase Ethik und Politik, Berlín,1899),
L. Woltmann (véase Der historische Materialismus. Darstellung und Kritik der
marxistischen Weltanschauung (Düsseldorf 1900)
y K.Vorlander (véase Kant und Marx, ahora en Marxismus und Ethik. Texte zum
neukantianischen Sozialismus, al cuidado de R. de la Vega y H. J. Sandkühler,

Frankfurt del Main, 1970).
65 Véase ante todo O. Spann, Der wahre Staat. Vorlesungen über Abbruch und

Neubau der Gesellschaft, Iena, 1938.
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tradición, como la socialdemócrata, encontrada pero nunca realmente
hecha propia. Y ello desde el comienzo del ensayo, donde al principio dic

tatorial del Estado en cuanto tal, realizado de modo paradigmático por la

Revolución Soviética, se contrapone el principio de justicia expresado
por la democracia y coincidente con la libertad del individuo. al decir:
"Todo Estado es la realización de poder de la propia idea [... ] todo Estado

sano es dictatorial'l'" El ideal tipo del Estado socialista resulta justamente

del encuentro, y del encastre de estos dos extremos: dictadura total y demo

cracia total, según la arriesgada síntesis semántica teorizada por Broch,
especialmente en los escritos posteriores a la Segunda Guerra Mundial. 67

Ahora bien: ¿cómo realizar el encastre? ¿Cómo conjugar "anarquía indi

vidual" y "anarquía del Estado" sin destruir, con esto, la democracia? La

solución sugerida por Broch en el plano práctico se orienta en el sentido

de un sistema bicameral en condiciones de asegurar una representación a

todos los grupos económicos, según el proyecto expuesto por el amigo Paul

Schrecker.

Pero lo que más interesa, respecto de la "filosofía política" del autor, es

el dato de partida que rige toda este andamiaje francamente improbable,

es decir aquel principio de despolitización (Entpolitisierung) que consti

tuye de hecho su negación más directa. La exigencia que lo vuelve necesa

rio es el hecho de que la liberación del proletariado es apenas un medio

para el fin de la libertad del hombre en su conjunto, y que

[... ] solamente en esta socialización de los bienes de la cultura debe verse

la liberación del hombre, dada sólo a través de la despolitización que

cambia al Estado en sociedad. Tal como después solamente en esta des

politización del hombre libre se vuelve claro, porque lo serio en polí
tica (Das Ernsthafte in der Politik),y por lo tanto lo serio en el pensa-

66 H. Broch, "Konstitutionelle Diktatur als demokratisches Rátesystem'; en Der

Friede, t. 3, N° 64, 11 de abril de 1919, pp. 269-273,ahora en Politische Schriften,
siempre de la ed. Suhrkamp, p. 11.

67 Pienso esencialmente en "Die Demokratie im Zeitalter der Versklavung" (1949)
(ahora en Politische Schriften, op.cit., pp. 110-191), que, a partir de los mismos
presupuestos de Kondensat, llega a la conclusión de una necesaria
"Totalisierung' der Demokratie" (p. 161),pero también en "Trotzdem: Humane
Politik. Verwirk1ichung einer Utopie" [1950],ibid., pp. 364-396. Más en general
sobre el Broch político, además de los citados Rothe y Stenecke, véanse también
H. Pross, "Hermann Broch: 'Massenpsychologie' und 'Politik"; en AA. VV., Broch
heute, Berna/Munich, 1978,pp. 89 Yss., YE. Schlant, Die Philosophie Hermann
Brochs. op. cit., pp. 146-178.
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miento social-democrático, justamente la base económica, debe ser apo
lítica. Pero la revolución en cuanto tal siempre es política."

El pasaje, a la luz de las categorías propuestas antes en Die Strafle, mani

fiesta la evidente contradicción entre el intento de politización y el resul
tado despolitizador de él derivado, teniendo en cuenta que ese intento es
explícito allí donde Broch sugiere ligar directamente al elector con sus pro
pios representantes de la Cámara, más allá de la mediación burocrática
de los partidos/? Tal contradicción es en los hechos el único modo de dar
vuelta en sentido positivo -pero una vez más en forma negativa, de des

politización justamente- el presupuesto de fondo implícito en todo el
discurso, según el cual no hay política práctica en condiciones de realizar
efectualmente la «idea" de política-justicia, de modo que, al contrario de
la revolución, que trata fallidamente de operar esa imposible traducción,
el único modo de responder a la absoluta seriedad de lo político (de su
idea) es despolitizar la realidad, aunque sea a través de una despolitización
simétricamente contraria a la indiferencia política. como no deja de subra
yar Broch, pero también ella máximamente política. Ante una política efec
tual-y nada es más irrevocablemente efectual que una revolución triun
fante- que debe traicionar la propia idea de justicia, la única solución posible
es protegida por la inefectuai incorruptibilidad de lo impolítico:

[... ] el objetivo del sistema de consejos es la despolitización completa
de la humanidad y puede durar solamente hasta que ella haya eliminado
los residuos políticos. Quien quiere la revolución por la revolución,
incluirá lo político en el sistema de consejos y asumirá con impacien
cia y avaricia infantiles esa culpa sanguinaria cuyo más profundo cri
men es la degradación del hombre. Solamente cuando el Estado polí

tico esté completamente atravesado por la idea apolítica, se convertirá
en la sociedad del hombre libre."

Dadas estas premisas, no sorprenderá que el segundo de los escritos «polí

ticos" del período haya sido dedicado a una profundización categorial de
aquel concepto de revolución asumido en el primero como polo negativo
y destinado a seguir siendo, como el de "masa", un tópos fijo de toda la

68 H. Broch, "Konstitutionelle Diktatur als demokratisches Ratesystem'; op. cít.,

P·15·
69 Ibíd., p. 19.

70 Ibíd., pp. 22-23.
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producción de Broch. Se trata de Die erkenntnistheoretische Bedeutung
desBegriffes "Revolution"un die Wiederbelebung der Hegelschen Dialektik,
escrito en 1922 en forma de comentario a dos trabajos del neokantiano
Arthur Liebert (Vom Geist der Revolution y Wie ist kritischePhilosophie
überhaupt moglich?),71 También en este caso, como por otro lado lo anun
cia el título, el escrito de Broch se presenta alejado de los excesos semán
ticos de Die Strafiey afectado a un espíritu conciliador que atenúa tam
bién el rígido prejuicio antirrevolucionario expresado en el ensayo
precedente, integrando en la dialéctica hegeliana el kantismo de Liebert.

y sin embargo, tampoco él consigue saturar humores negativos y valen
cias antinómicas destinadas a aflorar, caracterizándolos cada vez más, en
las grandes novelas de la madurez. Y el ensayo brochiano comienza justa
mente desde la definición de una antinomia, en las huellas de Liebert. Se
trata de aquella "antinomia" (Antinomie, pero también, más secamente,
KampfJ de lo nuevo (das Neue) contra lo viejo (das Alte), que ya Broch
había encontrado en el trabajo titulado Theorie der Geschichtsschreibung
und der Geschichtsphilosophie: y allí resuelta a través de la diferenciación
entre "sistemas individuales", en los que no hay discontinuidad que no
sea absorbida por un contexto unitario, y"sistemas plurindividuales" acce
sibles a un novum que se manifiesta mediante fenómenos psicológicos,
como el "asombro", el "descubrimiento", la "turbación" o, paralelamente,
a través de la emergencia de un "sujeto genial" capaz de intuiciones histó
ricas." En el ensayo sobre la revolución, y siempre en las huellas de Lie
bert, esta antinomia se dramatiza en un choque entre"devenido histórico"
(das geschichtlich Gewordene) y "absoluto histórico" (das ungeschichtlich
Absolutey."La revolución expresa la esencia de este choque. Broch, natu
ralmente, se apresura a precisar que, cuando se habla de "absoluto histó
rico': como autonomía humana respecto de todo condicionamiento, siem
pre se trata de algo "llevado" por un hombre que actúa en la historia, y
por lo tanto de un fenómeno en última instancia histórico. Pero justamente
en esa simultaneidad de condicionamiento histórico y de absoluto carác
ter ahistórico está "die Tragik aller Revolutionen",es decir la antinomia
que ésta no puede disolver porqueestáprecisamente constituidapor ella:

71 En Prager Presse, 2, N° 206, 30 de julio de 1922,pp. nr-rv, ahora en Philosophische
Schriiten, op.cit., t. 1, pp. 257-263.Los dos trabajos de Liebert han sido publicados
en 1919,uno en Berlín y el otro en Leipzig.

72 Ahora en Philosophische Schriften, op.cit., 1.11, pp. 94-155.Véase ante todo pp. 139
y ss.

73 H. Broch, Die erkenntnístheoretísche Bedeutungdes Begriffes "Revolution"und die
Wiederbelebung der Hegelschen Dialektik, op.cit., p. 258.
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Pero en esa opinión consiste también lo trágico de toda revolución. Por

que no solamente la continuidad de la vida histórica no permite una
cesura radical, sino que es justamente la misma lógica de la revolución

la que elimina esta cesura. Toda revolución, en base a su propia esen
cia, es "exigencia". Sin embargo. el concepto de exigencia presupone el

concepto de algo en relación con lo cual la exigencia rige y en general

tiene un sentido que en otras palabras se somete a la exigencia. Pero este

algo es justamente de nuevo sólo la vida histórica, ese complejo que a
través de la revolución debería ser destruido."

Dicho de otro modo: la antinomia entre lo viejo y lo nuevo, lo continuo y
lo discontinuo, lo estático y lo dinámico, no es exterior sino interior a la

revolución misma. Más precisamente: es la antinomia entre su forma abso

lutamente incondicionada y su contenido absolutamente histórico: "Pero

aquí, en el remitirse recíproco de estos dos elementos absolutos, se mues

tra la más profunda raíz y el peculiar fondo originario del principio anti

nómico de la revolución: él es la antinomia lógica entre forma y conte

nido".75 Nada quita a su carácter drástico que Broch tienda en este escrito

a resolver todavía la antinomia considerando que "el devenir histórico es

expresión de la autonomía de la razón", si bien de modo "rígido", "con

vencional", "muerto';" ya que la autonomía de la revolución forma parte

del flujo histórico. Tampoco la alusión formal a la dialéctica hegeliana, tam

poco el híbrido injerto de marxismo y kantismo según la línea trazada

por Vorlander, Masaryk," Adler y,en la vertiente "burguesa", por el mismo

Liebert, con el dicho de Liebmann en la bandera sobre el necesario "retorno

a Kant"," sirven para disolver el nudo lógica e históricamente insoluble

de la revolución que, como tal, liberado de los oropeles metodológicos de

los escritos juveniles, estalla en toda su aspereza en la sección final de Los
sonámbulos.

4. En esa sección -y más precisamente en aquel excursus lógico-histórico

del Zerfall des Wertes explícitamente intercalado con los hechos narrati

vos- vuelven todas las categorías empleadas ya en el ensayo de 1922, pero

74 Ibid., p. 260.

75 ¡bid.
76 Ibíd.

77 De T. G. Masaryk véase Die wissenschaftliche und philosophische Krise innerhalb
desgegenwartigen Marxismus,Viena, 1898,y Diephilosophischen und
soziologischen Grundlagen desMarxismus,Viena, 1899.

78 O. Liebmann, Kant und die Epigonen, Stuttgart, 1865,p. 215.
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con un surplusde generalización y de radicalización que inhibe cualquier
compromiso conciliador suyo, cualquier suavización dialéctica, a partir del
mismo concepto de revolución, extendido más allá de su significado espe
cífico y llevado a coincidir con el"espíritu europeo", es decir con la moder
nidad, en cuanto mutación. Estamos bien lejos del sueño, difundido en el
catolicismo alemán de la época (recordemos a Guardini), de una nueva
Christenheit oder Europa: Europa, su espíritu, es la Europa de la "revolu
ción" protestante o, mejor dicho, de la Protesta como revolución. Es ella
que, oponiendo el"mar" de la abstracción a la"tierra" del catolicismo, libera
al mundo de los vínculos de su antigua teología política. Hace de la isla el
continente, del arroyo el gran río:

Se diría que la corriente de la abstracción absoluta, que desde hacía dos
mil años fluía del gueto como un arroyo apenas visible junto al gran
río de la vida, ahora deba convertirse en la corriente principal; que la
inexorabilidad del pensamiento protestante haya vuelto virulento todo
el horror de la abstracción, confiada por dos mil años a la custodia de
lo más oscuro y reducida a lo mínimo; que el pensamiento protestante,
casi en una explosión, haya desencadenado la capacidad expansiva abso
luta, potencialmente inherente a la abstracción pura y solamente en ella,
para que el tiempo se fragmente y el oscuro custodio del pensamiento
se convierta en el paradigma encarnado de esta disgregación."

La revolución protestante, en el momento en que supera la antinomia
tardío-escolástica, abriendo un proceso de progresiva interiorización para
el hombre, cae en el exceso opuesto, es decir en la pura abstracción. Desde
entonces, la ruptura de la tradición se vuelve contemporáneamente trai
ción. Aquellos polos de oposición, todavía dialécticamente conciliados en
el ensayo sobre la revolución, se vuelven extremos en una falta de relación
radical que paradójicamente convierte al uno en el otro. Es así que lo rela
tivo -el politeísmo de los valores" producido por el espíritu europeo- se
vuelve él mismo absoluto, absolutización de lo relativo, cuando cada una
de las esferas en que se fragmenta el viejo organon católico se presenta

79 H. Broch, Die Schlafwandler, comprendido en Das duhterische Werk de la

edición Suhrkamp. Cito de la trad. it.: Turfn, 1960 (2), p. 549.
80 Para el influjo de Weber sobre Broch, véase la Introducción de W. Rothe en el

volumen IX de las obras de la ed. Rhein, pp. 12-22. Más en general sobre la teoría

de los valores, véase E. Kahler, "Wertrhcorie und Erkenntnistheorie bei H.

Broch", en H. Broch, Perspektivcn der Forschung, op.cit., pp. 353-363.
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"desencadenada en su autonomía [... ] ocupada con radical resolución en
extraer las extremas consecuencias de su lógica': hasta "clausurar el mundo':

y exterminar todos sus valores, «como una manga de langostas que pasa
por un campo"," y es así, justamente, cómo la autonomía de una política
reducida a pura técnica puede abandonar al mundo a la más total despo
litización,

No hay por qué sorprenderse: se trata simplemente del hecho de que
aquellos dos segmentos contrastantes constitutivos de la autonomía del
hombre -es decir, el impulso irracional del Lebende un lado y el racional
del Geist del otro-, todavía armónicamente conjugados en el ensayo de
1922,82 chocan ahora en una batalla sin exclusión de golpes que hace de uno

el sustituto degradado del otro. Todo sistema parcial que, "en virtud de su
origen, de su motivación lógica, es revolucionario';" expresa, en su pro
pio impulso a la especialización, una lógica de racionalización. Sin embargo,
para defenderse a sí mismo de la escisión que lo ha producido en cuanto

tal, es decir de una consiguiente fragmentación que lo destruiría desde
adentro, está obligado a extraer de las fuerzas todavía irracionales a las que
combate un haz de fuerzas irracionales "buenas", y a aferrarse a ellas,dando
así vida a una lucha que opone la racionalidad de lo irracional a la irra
cionalidad de la antigua razón:

Porque las revoluciones son rebelión del mal contra el mal, rebelión de
lo irracional contra lo racional-bajo la máscara de una razón desenca
denada- contra instituciones racionales que, para preservar su propia
existencia, apelan con altanería a la irracionalidad del valor sentimen
tal a ellas inmanente; las revoluciones son la lucha entre irrealidad y rea
lidad, entre violencia y violencia, y deben sobrevivir cuando el desen
cadenamiento de lo ultrarracional ha provocado el desencadenamiento
de lo irracional, cuando el desmembramiento del sistema de valores ha
llegado a la última unidad individual y todo lo irracional irrumpe ahora
que el individuo, solo y autónomo, se ha alejado de todo valor."

En esta inevitable perversión de las revoluciones, según la imagen clásica
de la serpiente que se devora a sí misma, los expulsados, destinados a

81 H. Broch, Die Schlafwandler, op.cit., p. 465.

82 H. Broch, Die erkenntnistheoretische BedeutungdesBegriffes "Revolution'; op.cit.,
pp. 258-259.

83 H. Broch, DieSchlafwandler, op.cit., p. 663.
84 tu«, pp. 663-664.
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"desprenderse del valor, son también los primeros en escuchar ellla
mado del asesinato';" según una convergencia de los opuestos que hace
de las antiguas víctimas los nuevos verdugos y de los antiguos verdugos
las nuevas víctimas. Así el ciclo de lo político toca su propio Nullpunkt,
aquel punto cero traducido en el Kondensata través de la metáfora biva
lente del "absoluto terrena!". Y también aquí, como entonces, ese punto
límite, por debajo del cual ya no se puede avanzar, constituye, por la fuerza
de las cosas, el resorte de contraste para la identificación de una nueva
forma de la política:

y parece casi descender de la misma necesidad lógica que el tránsito
del viejo al nuevo sistema deba cumplirse a través de aquel cero en que
se atomizan los valores, a través de una generación que, privada de
toda relación con el viejo y con el nuevo sistema, justamente en esta falta
de relación, en esta indiferencia, cercana a la locura, hacia el dolor ajeno,
en este estado, despojado de todo valor, justifica, desde el punto de
vista ético e histórico, el despiadado desprecio a que es expuesto todo
lo que es humano en tiempos de revolución."

Pero es la conclusión de siempre que ello sea a condición de que tal gene
ración sea"muda", "porque solamente una generación tan absolutamente
muda es capaz de soportar la visión de lo Absoluto y el primer resplan
decer de la libertad'I'" Muda, incapaz de pronunciar palabras afirmativas
sobre su propia potencia, y ciega para no tener que representarla en una
escena que traicionaría su mensaje. Preparada para recibir el sentido "polí
tico" -el Wir [nosotros] de las Stirnrnen [voces] de los Schuldlosen-" de
su propia existencia solamente a través de la imagen "reflejada en las aguas
oscuras del estanque", o a través "de la impenetrable resonancia del
mutismo, interpuesta como una pared de retumbante silencio entre hom-

85 H. Broch, Die Schlafwandler, op.cit., pp. 663-664.
86 iu«. p. 673-

87 íbid.
88 "No seremos ni los últimos ni los primeros en llegar.! Se nos juntarán

eternamente Jgentes de nuestra clase Jy diremos de pronto Nosotros!
olvidando el Yo.I Pero ahora hablaremos así: [... ]" [H. Broch, Losinocentes,
Barcelona, Lumen, 1969,p. 268]. Sobre el contenido político de las Stimmen.
véanse G. Brude-Firnau, "Prophetische oder politische Dichtung? Zur
Entstehung und Konzeption von H. Brochs 'Stímmen"; en Etudesgermaniques,
31!4,1976,pp. 431 Yss., Yahora A. Tagliafico, Gii "lncolpevolí" di Hermann Broch,
Nápoles,1984.
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bre y hombre, de modo tal que la voz humana no puede atravesarla, y el

hombre debe temblar'Ys

3. EL ESTADO DE LA ÉTICA

1. Es de este silencio que habla Virgilio en la hora de su propia muerte. Fuera

de él -y de la inversión de la perspectiva que determina respecto de la
«voz",que sin embargo debe expresarlo-, es difícil entender el sentido pro

fundo de aquel choque con Augusto que constituye la parte más relevante

de la Muerte de Virgilio y a la vez una clave de recapitulación y de explica

ción simbólica de toda la reflexión brochiana sobre la política y su destino.

La crítica se ha detenido a menudo sobre el problema de la ambivalencia
semántica de la figura de Augusto y también sobre otro problema, ligado

al primero: su prevalecer, no sólo histórico (la victoria final a través de la

conquista de la Eneida), sino también lógico, frente a su antagonista, aun
que evidentemente sostenido por el apoyo del autor. Pero ninguno de los

dos problemas puede solucionarse dentro del cuadro interpretativo tradi

cional, que ve a Augusto como fautor y titular de una política emancipada

de las razones de la ética y a Virgilio como defensor de una política ética

mente fundada.

Me parece que esta perspectiva debe ser casi íntegramente dada vuelta.

Es justamente Augusto quien representa al Estado de la ética: de allí la

verdad de la observación (parcial, como veremos) de quienes han identi

ficado en el Estado que él defiende los rasgos del Estado hegeliano más que

los propios del dictatorial.w Así, le contesta Augusto a Virgilio: "Atribuyes

al tiempo la responsabilidad por las acciones humanas, hasta lo haces res

ponsable de su pérdida de conocimiento ... Descargas así al hombre, y natu

ralmente también a ti mismo, de toda responsabilidad; esto es peligroso ...

Prefiero cargar sobre los hombres la responsabilidad del tiempo en el que

viven":" La reivindicación que hace Augusto del libre albedrío humano, y

89 H. Broch, Die Schlafwandler, op.cit., p. 673.
90 Véase R.Saviane, Apocalissi e messianismo nei romanzi di Hermann Broch, Padua,

1971, pp. 184YSS.

91 H. Broch, Der Toddes Vergil, también él reeditado en la editorial Suhrkamp. Cito
de la ed. it.: Milán, 1982,p. 402 [trad. esp.: La muerte de Virgilio, Madrid, Alianza,
1979]. Ya se ha hablado de la relación del Virgilio con la obra de Haecker (véase
Th. Ziolkowski, "Broch's image ofVergil and its context", en Modern Austrían
Literature, vol. 13,N° 4, 1980, pp.u-ia). Sobre él, ya hay una amplia literatura, de
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de la consecuencia ética derivada de él, vuelve explícita aquí una cone
xión posterior. La acción del hombre es ética -recordemos la relación de
ética y teoría de la historia instituida por el Broch neokantiano-, porque
confiere sentido al deslizamiento del tiempo, y más precisamente, lo "pone
en forma" Ése es el motivo por el cual, cuando Virgilio observa: "estamos
misteriosamente presos del tiempo, misteriosamente eltiempo seva... una
corriente vacía... una corriente superficial, y no conocemos ni su direc
ción ni su profundidad'l'" él le contesta que el hombre es más fuerte que
el tiempo, que no es"tenido" por ély,"todo lo contrario [... ] tiene el tiempo
en sus manos'ls' Entonces: si el hombre quiere afirmar su propia natura
leza de sujeto ético, debe "formar" el tiempo pero, para formar el tiempo.
debe organizarse en Estado: éste es el segundo pasaje del razonamiento
de Augusto. La verdadera forma del tiempo es el Estado:

y ni siquiera puedo admitir que este círculo del deber sea cambiado por
el tiempo ... el hombre es responsable de los deberes y tareas que se pone
como objetivo de sus actos; tiene que dirigirlos a través de todos los
tiempos a la comunidad y el Estado, y si lo descuida, el tiempo se vuelve
informe. Él, en cambio, tiene que configurar el tiempo y lo configura
en el Estado, que es eldeber supremo del hombre desde el comienzo."

Resultado: es e! Estado e! que realiza la ética de! sujeto.

Éste es el presupuesto de base de toda la perspectiva de Augusto: no un
Estado como negación, o compresión, del sujeto ético, sino su máxima y

la cual deben ser recordados por los menos F.Martini, "Hermann Brochs 'Der
Tod des Vergil"', en Das Wagnisder Sprache. Interpretationen deutscherProsa von
Nietzsche bis Benn;Stuttgart, 1954, pp. 413-464; W. Hinderer, Die Todeserkenntnis
in Hermann Brochs"Tod des Vergil", Munich, 1961;A. Puchs, "Hermann Broch,
Der Tod des Vergil"; en B.v. Wiese (ed.}, Der deutsche Roman vom Barockbiszur
Gegenwart,Düsse1dorf , 1963, vol. II, pp. 326-360; T. Collmann, Zeit und
Geschichte in Hermann Broche "Der Tod desVergil", Bonn, 1967; M. Durzak,
"Hermann Brochs 'Der Tod des Vergil'. Echo und Wirkung. Ein
Pornschungsbericht", en Literaturwissenschaftliches ]ahrbuch,1969, pp. 273-347;

J.-P.Bier,Hermann Brochet "La mort de Vergil", París, 1974;A. Iaffé,"Hermann
Broch: 'Der Tod des Vergil'. Ein Beitrag zum Problem der Individuation'; en
Hermann Broch. Perspektiven der Porschung, op. cit., pp. 135-176.Finalmente, muy
importante, L. Zagari, "Hermann Broch e l'antimito di Virgilio'; en AA. vv., La
fortuna di Virgilio, Nápoles, 1986, al cuidado de M. Gigante, pp. 315-39°.

92 H. Broch, Der ToddesVergil, op.cit.,p. 401.

93 Ibid., p. 403·

94 tu«, pp. 402-403·
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definitiva realización. Es ese presupuesto el que confiere al discurso, y a la

misma imagen física de Augusto, aquella auctoritas -representatividad his

tórica y coherencia lógica- que Broch-Virgilio, a pesar suyo. parece no
poder contestar. La transformación social del Estado campesino en Estado

mercantil. y también la pacificación del imperio. y por lo tanto del mundo.

realizada por Augusto, se inscriben dentro de una lógica ético-política
que la polémica de Virgilio, desde este punto de vista (ético-político, jus

tamente) no logra afectar en aspecto alguno. Tampoco a través de la refe
rencia a la libertad: "Sin embargo, la libertad romana. que has tomado bajo

tu protección, la sigue sosteniendo el campcsino';» desde que la misión
misma del Estado, en cuanto portador del télos histórico, tiene como objeto

la producción y la ampliación de la libertad:

¿Libertad? Cierto, cierto, estoy por la libertaddel pueblo romano; nadie
ha de atreverse a tocarla en adelante, ni un Antonio ni otro cualquiera.
Ésa es la misión del Estado romano y para ello debe ser reforzado. A la

vez que da a los hombres parte en la defensa estatal, les comunica el sen
timiento de la libertad, a la que aspira, porque corresponde a la natu
raleza humana y quiere ser satisfecha. Sólo y exclusivamente en el bien
común del Estado se encierra este sentimiento de libertad; ¡aquí es acce
sible a todos, aun al esclavo, y por eso mismo es más que la libertad de

la gleba, de la que tú hablas, porque es la libertad de un orden divinol"

Al contrario de todo lo que sostiene la ideología popular, la libertad rea
lizada por el Estado es verdadera libertad, no del inclividuo o del grupo,

sino del pueblo en su totalidad: así sigue Augusto, que detrás de su apa
rente radicalismo privilegia inevitablemente a uno u otro de los sectores
sociales -los esclavos, los campesinos-. Por eso, en cuanto Estado de liber
tad, el Estado de Augusto es también Estado del pueblo en el sentido lite

ral que le pertenece. El Estado y quien, como él mismo, cualquier otra cosa
que elpatrón, no es sino su legítimo representante: "Nosotros mismos parte
del pueblo. pertenecemos al Estado y su absoluta autoridad, le pertenece

mos con todo lo que somos y tenemos y perteneciéndole pertenecemos al
pueblo; en efecto, como el Estado encarna al pueblo, así también el pue
blo encarna al Estado y, si éste posee un indiscutible derecho de propie
dad sobre nosotros y nuestras obras, lo mismo ocurre con el pueblo'lv Es

95 tu«. p. 415·
96 [bid.
97 [bid., p. 420.
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la última caracterización del Estado de Augusto: el deber que prescribe
-rarnbién el de sacrificarle el poema (su valor artístico)» está simétrica

mente unido al derecho que asigna a los ciudadanos. Estado de libertad,
Estado de pueblo, él es también, y ante todo, Estado de derecho. Es esto lo

que subordina la lógica de la singularidad a la lógica de la colectividad. Y
es lo mismo que, justamente por ello, lo vuelve grato a los dioses: "El
amor de los dioses no se dirige al individuo, indiferente para los dioses,
que no conocen su muerte. Los dioses se interesan por el pueblo, impere
cederos, sólo se interesan por lo imperecedero en el pueblo, lo único que
les importa, que protegen, porque saben que con la inmortalidad del pue

blo decaería también la propia"."
El derecho del pueblo es la unión entre el Estado y sus dioses. También

la existencia de los dioses depende de la posesión de aquel Estado no menos

de lo que éste depende de la existencia de aquéllos. Ellos, desde lo alto del
cielo, están profundamente radicados en la "terrenalidad" del Estado
-"terrena es la realidad de Roma, terrena su humanídad't-.» ElEstado mira

al cielo porque el cielo penetra en la tierra. Es el cielo de esa tierra. Es esta
relación la que santifica al poder, la que permite aquella unidad de poder
y bien -poder del bien en cuanto bien del poder- todavía reivindicada
por la "teología política" augusteana, aquí coincidente con la teología polí

tica de la Iglesia de Roma. A esa teología pertenece el derecho del Estado,
su jurisdictio que, aunque mortal, es a la vez "símbolo" de inmortalidad,
«pues sólo como símbolo puede lo mortal incorporarse en lo imperece

dero, en algo imperecedero que está por encima de toda semejanza, justa
mente como el Estado romano, por su misma realidad't'w En una inmor
talidad que no solamente traduce al pueblo la imagen de su propia potencia

sino que, a través de la persona de quien lo representa, también redime el
mal que ella inevitablemente acarrea:

El Estado, en su doble realidad, no sólo tiene que simbolizar a los dio
ses, no es suficiente que para venerar a los dioses se construya la Acró
polis, también tiene que establecerle al pueblo, que es la otra mitad de
su realidad, un simbolo, el simbolo fuerte que el pueblo quiere ver y

comprende, la imagen fuerte en la cual se reconoce a sí mismo, la ima
gen de su propia fuerza, ante la cual quiere y puede inclinarse, intuyendo
que el poder en lo terreno, como lo demuestra el ejemplo de Antonio,

98 H. Broch, Der ToddesVergil, op.cit., pp. 422-423.

99 Ibid., p. 419.
100 Ibid., p. 424.
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se inclina siempre a lo delictuoso, y que solamente excluye ese peligro

un poderoso que sea al mismo tiempo símbolo de la eterna realidad.'?'

2. Es el acmé retórico de la perorata de Augusto, la conclusión teológico

política a la que llega hegelíanamenle. El poder, por su origen divino,

tiene la fuerza de transformar el mal en bien. Pero también es el punto
desde el cual hace pie la inversión de sentido producida por Broch-Virgi

Iio. La asunción de un código lingüístico absolutamente independiente del

primero: y aun capaz, desde otra perspectiva -ya no, como se cree común
mente, la de la fundación "ética" de la política sino, por el contrario, aque

lla, "gnóstica", de su radical postergación-, de dar vuelta y releer al revés,
todas sus afirmaciones precedentes, no sin discutir su contenido pero, sim

plemente, poniendo patas para arriba su forma. De este modo queda firme
el mecanismo de transfiguración entre poder y mal, pero con un cambio

de roles entre sujeto y objeto: no es el poder que transfigura (en bien) el
mal, sino que el mal transfigura, o mejor dicho revela el poder en su real

esencia. Desde esta general inversión de perspectiva -la reconversión del
discurso a partir de un punto de vista situado a sus espaldas- resulta final

mente comprensible aquel "doble fondo» semántico contenido desde el

principio en la figura de Augusto: desde que su cautivadora sonrisa había

parecido "algo maligno y cruel'"?' y el púrpura de su toga de repente se
había vuelto "negro, violeta" alrededor de una figura que ahora era "dura

y rígida y severa'i'< junto al paisaje mismo del cual se separaba; o desde

cuando "el que estaba allí delante de la ventana no (parecía) Octaviano,

sino una figura delicada y severa y extrañamente dura, casi más allá de lo
humano, y alrededor se extendía el Estado en grandes líneas espectrales't'v-

Aquel Estado había sido presentado y,atención, efectivamente era, la rea
lización política de la ética, su politizacíón, asume su verdadero rostro, ya

no hegeliano, sino "agustiniano", de civitashomini o, todavía más, diaboli,
a esta luz nueva, "negra", literalmente diabólica. Una realización política

que.justamente por ello, según los principios fijados desde DieStraj3e hasta

el Kondensat, tiene a la vez una perversión negativa. Por otro lado, el telos
progresivo, el"historicismo" por él representado, se manifiesta en su autén-

101 [bid.
102 lbid., p. 355.

103 lbid., p. 366.

104 Ibid., p. 419. Más en general, sobre la prosa de Broch en el vítgilío.véase G.
Schloker, "Ianuskopfige Sprache. Gedanken zu Brochs Prosa': en R. Thieberger
(ed.), Hermann Broch und seine Zeit, Berna/Frankfurt del Main/Las Vegas, 1980,

pp. 146- 152.
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tico semblante de total rendición al futuro, puro nihilismo: «Posiblemente

fue incluso demasiada muerte la que me tocó ver; pero verdaderamente,

amigo mío, la vida es tan poca cosa como la muerte; lleva a la muerte y
ambas son nada'l"" Y si su filosofía es nihilista, si nada cuentan la vida y

la muerte, también la subjetividad "aportada" por el Estado ~el Estado,

como decía Augusto, de los sujetos- será nada. Más que Estado de los
sujetos, Estado del sojuzgamieruo, sujeción al Estado:':"

l...] en verdad, es una dura humanidad la que ofrece el Estado, y es tanto

más dura, por cuanto el Estado, sirviendo al bien colectivo y por eso

mismo encarnándolo, exige la correspondencia del individuo, su com

pleta sumisión bajo el poder estatal y,además, se toma el derecho de exi

gir la devolución de la vida individual, protegida por su poder, para ani

quilarla en cuanto lo requiere la seguridad y la protección de la
comunidad."?

Estamos mucho más allá del sin embargo Estado absoluto hobbesiano.

Aquí, hablando con precisión, no hay algo "absoluto", disolución: está
más bien la traducción in politicis de una ética de la totalidad que, para rea

lizarse, impone la eliminación del individuo, de modo que su cumplimiento

coincide con la aniquilación:

Por eso he tomado medidas para mejorar la suerte de los esclavos; ahora

bien, el bienestar del Imperio necesita esclavos, y ésos deben inser

tarse ordenadamente en esa realidad, sin consideración del derecho que

asiste al oprimido y que podrían hacer valer; en verdad, contra toda cle

mencia y absolutamente contra mi voluntad no he tenido más reme

dio que frenar legalmente el exceso de sus manumisiones y,si se rebe

laran contra esas disposiciones, si surgiera un nuevo Espartaco a su

cabeza, me vería obligado como Craso a crucificar a miles de ellos; ten

dría que hacerlo tanto para atemorizar como para satisfacer al pue

blo, para que éste, siempre pronto a la crueldad y al miedo, cruel y

105 H. Broch, Der ToddesVergil, op.cit., p. 371.
106 Por otro lado, Broch exponía conceptos no disímiles en un ensayo

inmediatamente posterior a la guerra (Die Zweiteilungder Welt,1947, publicado
ahora en Politische Schriften, op.cít.,en particular pp. 278-279), allí donde,
partiendo de la premisa de que los estados sirven para la protección de sus
propios ciudadanos, llega a la conclusión de que ellos, en cuanto "máquina del
poder" (Machtmaschine),tienden inevitable y finalmente al totalitarismo.

107 H. Broch, Der ToddesVergil, op.cit., p. 418.
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cobarde, aprenda la nulidad del individuo ante el Estado y su absoluta

autoridad.r"

Aquí, también el Estado-pueblo, el Estado de las masas, se exhibe en su
más recóndito, pero a la vez profundo significado. Justamente porque está

constituido por y para la unificación de las masas, reproduce potenciada
su íntima ambivalencia: "Tengo que contar con datos reales y no puedo
descuidar nada que sea adecuado para aglutinar las masas'l"? Es decir,
aquel cortocircuito, descrito "científicamente" por Broch (y no sólo por
él) en otro sitio, entre "pánico" (contracción del Yo) y "éxtasis" (expan

sión del YoI'" que deriva la potencia de la masa de la potencia del jefe a

quien se une en una relación indisoluble de recíproca identificación, "la
meta de su incoercible avidez de una dirección, pero por eso mismo tam
bién la imagen de un poder enigmático tremendo, sordamente prolife
rante, inescrutable siempre, inconcebible para el animal individual, incon
cebible para el hombre individual":" Incomprensible para el hombre
singular porque pertenece a aquella reductio ad unum, inextricablemente
ligada al destino efectual de la política, que expresa su propia lógica exac
tamente en la exclusión del individuo, incapaz, en cuanto individuo, de
"la participación en el poder, en la deificación, en la grandeza de la liber
tad, en la infinidad del Uno que estaba allí en el palacio", nzEs por ello que,

"mediando entre lo divino y lo popular, reflejo de aquélla e imagen en
ésta, el poder terreno no se interesa por la diversidad humana, sino sólo
y exclusivamente por la totalidad del pueblo, para que en la misma con
serve su eterna consistencia real"!"

Si éste es el Estado que considera Augusto, si es ésta la ley de su dere
cho, que suprime todo otro derecho, Virgilio le opone finalmente toda Ínte
gra su propia ajenidad. Vuelvea resonar la dura oposición benjaminiana.
A aquel derecho -y a los dioses que lo unen a los confines de la tierra
responde la absoluta "infinitud" de la Justicia: ''Aunque hoy todavía, oh
César,debas proteger los límites del Estado, el Imperio será ilimitado; aun-

108 íbíd.,p. 420.

109 Ibid., p. 414.

110 Naturalmente aludo por un lado a la línea Le Bon-Freud y por el otro a Canetti.
Pero sobre su relación y sobre la opción teórica de Broch en favor de la primera,
volveremos de inmediato. Para Broch deben verse todos los escritos recogidos en
Massenpsychologie, op.cit.

111 H. Broch, Der ToddesVergil, op.cit.,p. 81.

112 Ibid., p. 83.

113 Ibid., p. 423.
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que todavía te sigas sintiendo obligado a distinguir el derecho mayor del
menor, la justicia se tornará indivisible, vulnerable la comunidad en cada
individuo, protegido el derecho del individuo en el de la comunidad'l''!
Ilimitada será su libertad, porque "el reino del conocimiento, en el cual flo
recerá tu Estado, el reino de la verdadera realidad, no será un reino de las
masas populares, no, ni siquiera un reino de los pueblos, sino un reino de
la comunidad humana, sostenido por el hombre que se halla en el saber,
sostenido por su alma individual, por su dignidad y su libertad, sostenido
por su divina sernejanza'l'" A la teología política del Estado de derecho
hace eco "la imagen y semejanza" del Estado de justicia. Es el "polo posi
tivo" a que hará referencia el Kondensat. Pero, como en él, también aquí
con un rostro que no se parece a ningún rostro, con el rostro, más preci
samente, de la ausencia de rostro. Tales,y sólo puede ser, aquella "imagen
ysemejanza":una semejanza sinimagen. Por eso,Virgiliocede ante el empe
rador, ante la superioridad de su lógica y ante el pensamiento de su dere
cho. La restitución de la Eneida a Augusto -¿no era ése su poema?- no
señala ninguna conciliación entre los dos interlocutores, sino la divergen
cia definitiva de los dos ámbitos discursivos: la restitución, justamente, del
poder al único lenguaje, negativo, que puede representarlo.w la sustrac
ción del "polo positivo" a cualquier representabilidad. Si"no es posible eli
minar de la tierra la víolencíayvla lucha por el poder enfrenta a los hom
bres, en todas partes donde viven juntos'l'" entonces "el astro vagará sobre
la quieta tierra que reposa, no sobre los estados'l'" porque "la libertad
está con nosotros; el Estado es ridículo y terreno'I"?

Esta imposible conjugación de ética y política, y no por cierto su rea
lización, es el único mensaje que Broch consigna al VergiJ. Éldebe ser asu
mido en toda su radicalidad, fuera de toda "rehabilitación" construc
tiva. Entre ética y política desciende un abismo que ninguna teoría de la
historia puede curar, porque es continuamente recreado justamente por
la historia, y menos aun aquélla nuevamente propuesta, cada vez con
mayores contradicciones y con menor convicción en los ultimísimos ensa
yos narrativos. No es casual que el Vergil se cierre con la negación de la

114 H. Broch, Der Toddes vergií. op.cit.,p. 419.

115 [bid.
116 Véase la interpretación puntual del acto de restitución (pero también de toda la

obra de Broch), contenida en el libro de G. Schiavoni, Hetmann Broch,Florencia,

1976, pp. 56 Yss., todavía muy útil.
117 H. Broch, Der ToddesVergil, op.cit., p. 387.
118 Ibid., p. 411.
119 Ibid., p. 416.
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historia y de su fatal continuidad, cuando el protagonista moribundo
entrevé que

[...1todo [... ] de golpe en profundidad simultánea, se hizo de golpe

perceptible: vuelto hacia la infinitud) que antes dejara tras de sí, vio a

través de ella la inmensidad del aquí y ahora, miró atrás y adelante al

mismo tiempo, y el zumbido del pasado, hundiéndose en lo invisible sin

recuerdo, ascendió al presente, se convirtió en fluida simultaneidad en

la que descansa lo eterno, primigenia imagen la de todas las imágenes.

Entonces se estremeció y grande fue este escalofrío, tan definitivo que

casi era bondadoso, pues el anillo del tiempo se había cerrado y el fin

fue el comienzo. Se habia hundido la imagen, desaparecidas las imáge

nes, sólo seguía el rumor, conservándolas invisiblemente.':"

4. LA TELA DE GOYA

l. El viaje impolítico de Broch parece haber alcanzado su propia meta en

el final del Vergil. En él, aquella proyectualidad ético-política, todavia fle

xionada afirmativamente en clave de filosofía de la historia en los escritos

juveniles (y continuamente resurgida de sus propias cenizas también en

los últimos escritos norteamericanos), aparece finalmente desventrada

desde adentro, y como vaciada por una fuerza de negación que empuja el

"polo positivo" de lo político más allá de los márgenes de lo representa

ble. Y sin embargo, como comprobación de una disidencia interna tam

bién nunca definitivamente suturada, esa meta señala también un límite,

por así decir, insuperable. La mayor parte del libro estaba dedicada efec

tivamente a la transcripción de aquella irrepresentabilidad -más allá de las

imágenes, más allá del lenguaje-, y lo hacía inevitablemente en forma repre

sentativa: es decir, que estaba dedicada a la búsqueda, hasta demasiado con

ceptualmente elaborada, de explicación de lo inexplicable, de nomina

ción de lo innominable. El resultado que surgía de ello era una suerte de

necesario compromiso formal entre una programática declaración de inde

finibilidad y un esfuerzo de definición ("la humanidad", "la solidaridad",

«la ayuda recíproca") destinada a constituir su negación empírica. Pero ese

resultado era eldato "fallido", no la búsqueda en sí misma, inevitable y sus-

120 Ibíd., pp. 538-539.
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ceptible de resultados muy distintos, como veremos en la parte final de

nuestro trabajo.

La respuesta a esta impasse que, como se verá, también es en forma de
pura pregunta, no se puede hallar en el corpus brochiano. A lo sumo ella

debe ser buscada en los límites exteriores de la obra de Broch, precisamente

en los escritos de su otro gran intérprete y amigo, otro respecto de Arendt,

y ubicado, en cuanto a ella, en posición simétricamente opuesta, "más allá"

de Broch. Naturalmente hablo de Elias Canetti. Hay un grupo de páginas

en la tercera sección de su gran autobiografía intelectual que expresa, con

aquella lucidez analítica de que sólo su escritura es capaz, en la misma pro

ximidad intelectual al amigo y, en ciertos aspectos, maestro, la incolmable

distancia que lo separa de él. "Inicio de un antagonismo'i'" se titula justa

mente aquella sección en cierto sentido explicativa de la insistente metá
fora que en el "mítico" mundo de Canetti connota a la figura de Broch: la

figura de un "grande y hermosísimo pájaro al que le han sido cortadas las
alas';'" de "un vuelo impedido'l'" Hay un intercambio de frases, repro

ducido por Canetti, que acaso proporciona la evidente razón del con

traste mejor que otras divergencias intelectuales, más elaboradas (como
por ejemplo el juicio distinto sobre el psicoanálisis freudianoj.v- Se trata

121 E. Canetti, DasAugenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937, Munich/Viena, 1985 [se cita
de la traducción al español: Eljuegode ojos, Barcelona, Muchnik Editores, 1985,
pp. 40.5 21.

122 E. Canetti, DasGewissen der Worte, MunichIViena, 1976;trad. it.: Milán, 1984,p.
}o [trad. esp.: La conciencia de laspalabras, México, Fondo de Cultura
Económica, 1981).

123 E. Canetti, Eljuegode ojos, op. cit.,p. 42.
124 "Parecía impaciente cuando yo criticaba las concepciones de Freud. En una

ocasión intenté poner en claro la necesidad de distinguir entre pánico y huida de
la masa, pues el pánico es, ciertamente, una auténtica desintegración de la masa,
pero hay asimismo -como se puede ver bien, por ejemplo, en las manadas de
animales- masas en fuga que no se desintegran, sino que permanecen unidas y a
las que el sentimiento de masa que las llena les beneficia en la huida. Ese día,
Broch me preguntó: '¿De qué sabe usted esot; dijo entoces, '¿es que ha sido ya

una gacela dentro de una manada en fugai'" (ibid., p. 51).Sobre la relación entre
Canetti y Preud, véase ahora el (discutible) ensayo de 1. Hennighaus, "Canetti
und Freud. Polemische Bermerkungen zum Beginn einer 'Todfeindschaft"" en
Austriaca,XI, N° 21, 1985, pp. 41-48,que subraya justamente las diferencias entre
las dos concepciones de la "horda primordial': Sustancialmente, Canetti libera la
concepción de la masa del cuadro categorial freudiano de la "sugestión" y de la
"hipnosis" (que empuja a Freud a la falaz comparación de la masa con las
instituciones del ejército y de la Iglesia, justamente refutada por Canetti). Dice
Freud: "El carácter ominoso y compulsivo de la formación de masa, que sale a la
luz en sus fenómenos sugestivos, puede reconducirse entonces con todo derecho
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de la crítica que Broch dirige a Canetti, según la cual este último produci

ría en sus textos, en particular en el drama Hochzeity en Blendung, una
suerte de "intensificación" y casi "introyección" del miedo:

Pero usted no nos amenaza con el infierno, usted lo hace comparecer

ante nosotros, lo hace comparecer en esta vida. No lo hace compare
cer de manera objetiva, para que lo percibamos con detalle, para que
lo conozcamos realmente, sino que lo hace comparecer de tal manera

que nos sentimos dentro del infierno y nos causa miedo. ¿Yes que acaso
la tarea del escritor es traer más miedo al mundo? ¿Es ése un propó
sito digno del hombrei'"

A este procedimiento, realmente típico de Canetti, Broch replica con una

estrategia narrativa distinta, que es la de una contraposición éticade "dife

rentes sistemas de valores, buenos y malos, de modo que el contraste salte
a los ojos", con la consecuencia de una "compensación" que "le quita a

uno parte del miedo":" El resultado es lo que Canetti define como un efecto

de tranquilidad'v" -casi de balance-, que reduce el golpe moral produ

cido en cambio en ellector por la "pavorosa" escritura canettiana. En esta
diferencia "metodológica"consiste toda la distancia que corre entre las dos

concepciones "filosóficas" -pero la de Canetti sólo con una buena aproxi

mación puede definirse como tal-, es decir entre dos modos radicalmente

divergentes de entender la relación entre "polo positivo" y "polo nega

tivo",para usar la formulación de Broch. Escuchemos una V(2. más a Canetti:

Usted está a favor de incrementar la inquietud hasta convertirla en pánico.

Desde luego en La boda lo ha logrado. Lo único que después de eso puede

hasta la horda primordial. El conductor de la masa sigue siendo el temido padre
primordial; la masa quiere siempre ser gobernada por un poder irrestricto, tiene
un ansia extrema de autoridad: según la expresión de Le Bon, sed de
sometimiento. El padre primordial es el ideal de la masa, que gobierna al yo en
remplazo del ideal de yo. Hay buenos fundamentos para llamar a la hipnosis una
masa de dos" (Massenpsychologie, vol. XIII {trad. esp.: Psicología de lasmasasy
análisisdelyo, en Obrascompletas, op.at., ]979, 1. XVIII, p. ]21]. Sobre el tema de
la horda, véase ahora E. Enriquez, De la hordeal'état, París, 1983.

125 E. Canetti, Eljuegode ojos, op. cít., p. 48. Véase al respecto también G. Busch,
"Der Roman des grogen Erschreckens, 'Die Blendung"; en Canettí tesen.
Erfahrungen mit seínenBuchern, al cuidado de H. G. Gopfert, Munich, 1975. p. 31.

126 Ibid.
127 lbíd.
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venir es: destrucción y catástrofe. ¿Pero es que usted desea esa catástrofe?

Es perceptible que desea exactamente lo contrario. De buena gana haría

usted algo para indicar una salida. Pero no indica ninguna. En ambas
obras, tanto en Laboda como en la novela, usted desemboca, de un modo

duro e implacable, en la destrucción. Hay ahí algo ajeno a toda compo

nenda, que merece respeto. ¿Pero significa esto que usted ha perdido la

esperanza? ¿Quiere esto decir que usted mismo no encuentra la salida,
o significa que tiene dudas de que existai'"

La respuesta de Canetti centra plenamente el sentido final de la divergen

cia. Para Broch, para su filosofía política, y para la filosofía de la historia

en la cual, a pesar de todo, dicha filosofía se basa, la "esperanza", el "polo

positivo", debe ser buscado fuera del negativo, en el exterior, y si los valo

res, "buenos y malos", deben contraponerse "de modo que el contraste sea
evidente", en Canetti las cosas deben ser distintas. Él mismo observa en

otro sitio respecto de Broch: "Su primera gran obra, la trilogía narrativa

Lossonámbulos, representa para ser precisos la realización poética de su

filosofía de la historia'i"? Las cosas en Canetti, insistimos, se complican y
a la vez se simplifican "pavorosamente". El polo positivo, aquella esperanza

nunca extinguida a que él alude, no sólo ya no es representable positiva
mente y positivamente susceptible de teoría -como ya lo sabía Broch-, sino

que está enteramente subsumido, y contenido, dentro de la espectral evi

dencia del polo negativo. Respecto de Broch, se trata de un cumplimiento

ya la vez de un vuelco. Si solamente lo negativo es representable, es decir
el mal en el lenguaje de Broch, el poder en el de Canetti, entonces es de él,

de su puntilloso análisis que puede sólo emerger, por reflejo, y como a tra

vés de un eco invertido, el silencio de lo positivo.

Aquel extremismo intelectual que Broch le reprocha a Canetti puede ser

llevado a este gesto de absoluta concentración, a esta superposición sin

residuos: la coincidencia liminar del mundo representado con lo nega

tivo que él representa, con aquel "miedo" que colma y encrespa su super

ficie.Y acaso era a esto que se refería la última e intensa metáfora que Canetti

le había dedicado justamente a Broch en el discurso por sus 50 años: aque-

128 E. Canetti, Eljuegode ojos, op. cit.,pp. 48-49. Y por otro lado, como prueba de la
"insostenibilidad" de parte de Broch, de lo "negativo absoluto" de Canetti, véase

su lectura sustancialmente positiva del trágico final de Blendung,en H. Broch,
"Einleitung zu einer Lesung von Elias Canetti in der Volksschule Leopoldstadt

amo 23. Ianuar 1933': en Canetti tesen, op.cit., p. 121.

129 E. Canetti, DasGewissen der Worte, op. cit., p. 25.
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lla "pretensión cruel y radical">" de ser al mismo tiempo "perro de su pro

pia época" y "contra su propia época". De estar "en contra" desde adentro
de su propia época. De clausurar la esperanza--eomo dirá Canetti de Goya-,
toda la esperanza, en el interior del horror de la realidad, y solamente de

este modo de elevar el horror de la realidad a los confines de la esperanza:

Desde el Cristo de Grünewald nadie había presentado lo horrible como

Gaya; lo había presentado cual era -ni un solo trazo mejor-, asqueante,
agobiante, más hiriente que toda promesa, sin sucumbir a ello. La com
pulsión que Gaya ejercía sobre los espectadores de sus obras, la direc
ción indesviable que imprimía a sus miradas, era la última esperanza
que quedaba, aunque nadie habría osado darle ese nombre.w

2. Justamente esta propensión de Canetti a encerrar la esperanza en la
desesperación y a leer la desesperación como esperanza, a asumir la muerte
o el mal, lo negativo como el único "campo de exploración", y a dejarlo que
hable directamente, por así decir, sin efectos extrañadores o voces fuera
de campo, todo ello explica la predilección de Canetti por el lenguaje de
los "grandes enemigos", de aquellos grandes pensadores "negativos" -en
primer lugar Hobbes, De Maistre y Nietzsche- que, como él, aunque con
tra él, excluyen cualquier "fuga" afirmativa del rostro macabro de la reali
dad analizada:

Una peculiaridad de todos aquellos pensadores que parten de la mal
dad del ser humano es su enorme poder de convicción. Suenan a hom
bres experimentados, valientes y poseedores de la verdad. No se enca
ran con ella y tienen miedo de llamarla por su nombre. De que esto no
es nunca el todo de la realidad no se da cuenta uno hasta más tarde;
que todavía supondría más valor ver en esta verdad -sin falsearla ni
embellecerla- el germen de otra verdad, posible en otras circunstancias,
lo reconoce sólo aquel que todavía sabe más de la maldad, el que la tiene,
la busca y la encuentra en sí mismo, un poeta.'>

130 lbid., p. 27. Sobre las metáforas de la Redezum 50. Geburtstag (Viena, noviembre
de 1936), véase ahora 1. Zagari, "Die Splitter des Staunens'. Canetti über Kafka

und Broch'; en Studí tedeschi, Napoles, 1982, en particular pp. 191-192.

131 E. Canetti, Eljuegode ojos, op.cit., pp. 319-320.

132 E. Canetti, Die ProvinzdesMenschen. Aufzeichnungen1942-1972,Munich, 1973

[se cita de la traducción al español: Laprovinciadel hombre. Carnes de notas
1942-1972,Madrid. Taurus, 1982, pp. 254-255J.
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Este aforismo, que forma un par con el otro en que el autor declara que
nunca "hubiera conocido realmente el poder si no lo hubiera ejercido y si
yo mismo no hubiera sido víctima del ejercicio del poder'lw se asoma sobre
la dimensión acaso más "oscura" del pensamiento de Canetti y sobre el sen
tido recóndito de su pliegue impolítico'> (también porque nunca fue
verdaderamente penetrada por la crítica,generalmente empeñada en encon
trar contragolpes utópicos'» en un autor que hace de la antiutopía un
verdadero plan de vida). El pliegue impolítico no estalla, como sucedía
en Arendt y en parte en el mismo Broch, en carácter de "contrarnovi
miento" ultrapolítico, política hasta el punto de ocultarse (y redimirse,
por lo menos en Broch) en su propio opuesto simétrico, ante una reali
dad progresivamente despolitizada: por el contrario, es el rostro oculto,
la voz inexpresada, elfondo olvidado de una realidad integralmente estruc
turada dentro de un único código político, es decir el del poder. Si existe
un autor que interpreta políticamente todo segmento de la realidad psi
cológica, antropológica o social, éste es por cierto Canetti.'> Pero es jus
tamente este carácter compacto y la aparente exhaustividad del lenguaje
político el que abre -dentro de él, como hemos dicho, y nunca en forma
exterior y aun alternatíva-. un vacío semántico en cuyo interior cada pala-

133 E. Canetti, La provinciadel hombre,op. cit., p. 105.
134 Sobre la irreductibilidad de la obra de Canetti a categorías histórico-políticas, M.

Durzak, "Der Roman des abstrakten Idealismus als satirischen Roman. Elias
Canetti 'Die Blendung"; en Gespriiche überden Reman. Formbestimmungen und
Analysen,Frankfurt del Main, 1976, p. 121.La misma anotación, pero de modo
crítico, ya había sido efectuada (de manera escasamente pertinente) por A. Auer,

"Ein Genie und sein Sonderling. Elias Canetti und 'Die Blendung"; en Sinn und
Form,N° 21, 1969, pp. 963-983, Ypor H. H. Holz, "Elias Canettis 'Masse und
macht' als religionsphilosophischer Entwurf", en Text und Kritik, N° 28, 1982, p.
24. Absolutamente inutilizables, siempre en esta clave, las observaciones de E.
Pischer, "Bemerkungen zu Elias Canettis 'Masse und Macht"', en Literaturund
Kritik, N° 7, 1966, pp. 12-20.

135 Pienso por ejemplo en U. Schweikert, "Der Weg durch das Labyrinth'; en Neue
Rundschau, N° 85, 1974, pp. 157-158;en D. Dissinger, "Alptraum und Cegentraum.
Zur Romanstruktur bei Canetti und Bernhard", en Literatur und Kritik, 1975, p.
169; o también en 1. Zagari, "Bpik und Utopie. Elias Canettis 'Die Provinz des
Menschen"; en Literatur und Kritik, N° 14, 1979, pp. 421-434.

136 En este sentido, es interesante la conversación radiofónica con Adorno,
publicada en Elias Canettí: DiegespalteneZukunft, Aufsatze und Gesprache.
Munich, 1972, pp. 66-92, sobre la cual puede verse D. Barnouw, EliasCanetti,
Stuttgart, 1979, pp. 65-68. En este sentido, pero naturalmente sólo en este
aspecto, tampoco debe sorprender el parangón con Schmitt (la muerte como
"enemigo") desarrollado por E. Piel, EliasCanetti, Munich, 1984, pp. 130- 131.
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bra adquiere un eco invertido. De allí esa presencia de una dimensión
oculta, retenida en lo impensado,'> típica por otro lado de cierta tradi
ción hebrea, que acompaña como silencioso contracanto la definición,
absolutamente negativa, de la historia como historia de lo sucedido, de
lo efectual, de lo realizado:

La historia lo presenta todo como si no hubiera podido ocurrir de otra
manera. Pero hubiera podido ocurrir de mil maneras distintas. La his
toria se coloca en el bando de lo ocurrido y, por medio de un contexto
fuertemente tramado, lo destaca de lo no ocurrido. De entre todas las
posibilidades, se apoya en una sola, la que ha sobrevivido. De ahí que
la historia dé siempre la impresión de estar a favor de lo más fuerte, es
decir, de lo que realmente ha sucedido: no hubiera podido quedar en el
reino de lo no ocurrido, tuvo que ocurrir.v"

Lo que cuenta no es la presencia de todas las otras historias posibles, sino
su efectiva ausencia, es decir la victoria de la únicahistoria real a la que nin
guna de las posibles tiene el poder de replicar.w

De allí ambos rasgos característicos del impolítico canettiano: no sola
mente el rechazo de toda dimensión teológico-política en el sentido del

nexo bien-poder -es la realidad misma, su historia, la que tiene, en otro
sentido, una estructura rígidamente teológico-política como "religión
del poder"_/40sino también la exclusión de toda alternativa histórica (y

137 Óptimo, en esta clave, G. Schiavoni, "Illuogo taciuto di Elias Canetti"; en Nuovi
argomenti,N° 40, 41 Y42, 1974, pp. 355-383.

138 E. Canetti, La provinciadel hombre,op. cit.,p. 148.

139 En este sentido, más que de Arendt, Canetti está muy cerca de Benjamin: en
cuanto a este aspecto, véase Y. Ishaghpour, "Variationen über den Selbst-Denker
Canetti", en Literaturund Kritik, N° 177-178, 1983, además de F.Iesi,
"Composizione e antropologia in Elias Canetti", en Nuovi argomenti,N° 40, 41

Y42, 1974, p. 332. Pero debe tenerse en cuenta este ensayo más en general en 10

referente a la alegoría canettiana interpretada por Iesi justamente en sentido
rigurosamente antirrepresentativo: "La alegoría de Canetti está concentrada
justamente sobre sí misma, no representa nada más que a sí misma, no tiene
nada atrás, y justamente porque es así -porque es lo no susceptible de
desenmascaramiento por excelencia, porque no tiene máscara-, su fuerza de
atracción es eminentemente desenmascaradora" (ibid., pp. 336-337).

140 E. Canetti, Laprovinciadel hombre,op.cit., p. 39: "En la lucha contra las formas
anquilosadas de la fe, los ilustrados han dejado intacta una religión, la más
absurda de todas: la religión del poder. Hubo dos actitudes posibles en relación
con éste: una de ellas, a la larga la más peligrosa de las dos, prefirió no hablar de
ella, a la manera tradicional seguir ejerciéndolo en silencio, fortalecido como
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más aun salvadora) al lenguaje del poder. Obsérvese bien que estamos
en el fondo más oscuro del discurso de Canetti, no tanto porque toda pro
yectualidad alternativa sería por necesidad presa de aquella filosofía pro
gresiva de la historia considerada responsable de los peores crímenes frente
al hombre en nombre de la humanidad como, ante todo, por el lenguaje
de por sí potente necesariamente propio de todo posible sujeto de anti
poder. Es decir, por la tendencial identificación, que se consuma dentro
de la esfera de la subjetividad, de poder yantipoder, de dominador y domi
nado, de víctima y verdugo. Ahora bien: la absoluta radicalidad de la pers
pectiva canettiana deriva del hecho de que tal identidad, recogida o anun
ciada por toda una serie de pensadores, desde Nietzsche hasta Broch mismo
(por no remontarnos todavía más atrás), como resultado momentáneo
de una determinada coyuntura histórica, es presentada por Canetti como
la consecuencia de una ley biológica, es decir relativa a la vida y, más
precisamente, a su ineludible relación con la muerte. Así escribe Canetti
en 1956:

Con la idea cada vez más clara de que estamos sobre un montón de
muertos -hombres y animales-, de que el sentimiento que tenemos
de nosotros mismos saca su verdadero alimento de la suma de aquellos
a quienes hemos sobrevivido, con esta intuición rápida y expansiva difí
cilmente va a ser posible llegar a una solución de la que no nos aver
goncemos. Es imposible volver la espalda a la vida, cuyo valor y cuya
esperanza estamos sintiendo continuamente. Pero también es imposi
ble no vivir de la muerte de otras criaturas, cuyo valor y cuya espe
ranza no son menores que los nuestros.'!'

La "imposibilidad" de la solución es aquí justamente relativa al rechazo
del desdoblamiento brochiano entre los dos "polos" de lo político (nega
tivo y positivo) y a la consecuente superposición de los ejes semánticos
bien-mal, víctima-verdugo, vida-muerte. ¿Cómo es posible vivir fuera
de la muerte, si la vida se nutre de la muerte? ¿Cómo es posible empujar
a la muerte fuera de la vida, si la vida deriva de la realidad irrecusable de

estaba por los inagotables y por desgracia inmortales modelos tomados de la
historia. La otra, mucho más agresiva, empezó glorificándose antes de entrar en
acción: se declaró abiertamente como religión que venía a sustituir a las
religiones moribundas del amor de las cuales se mofó con la fuerza y con el
chiste. Predicó: Dios es poder, y el que pueda, su profeta",

141 íbid., p. 196.
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la muerte? Ésa es lapregunta de Canetti. ¿Cómo vivir sinsobrevivir? ¿Cómo

realizar la imposible "cuadratura del círculo",':" según los términos de
aquel aforismo decisivo del cual todos los otros parecen en última instan

cia salir? "El estado de saciedad del vencedor, su hartura total, su satis

facción, el prolongado placer de su digestión. Algunas cosas sería mejor

que no existieran, pero lo único que no debería existir es un vencedor.
Pero somos vencedores, de todo hombre a quien conocemos bien y a quien

sobrevivimos. Vencer es sobrevivir. ¿Cómo hay que hacer para seguir
viviendo y, no obstante, no ser un vencedor? La cuadratura moral del
círculo,":« Para que el círculo pueda ser cuadrado, sería necesario poder
vivir sin crecer o crecer sin comer, desde el momento en que" [u]n hom
bre que no tuviera que comer y que no obstante medrara, que desde un
punto de vista espiritual y sentimental se comportara como un hombre
a pesar de no comer nunca, éste sería el experimento moral más grande
que cabría imaginar) y si saliera bien se podría pensar seriamente en la
superación de la muerte'c'e cuando en cambio es el crecimiento el que
produce vida y el comer el que produce crecimiento. Es decir) elpoder es
el que produce el sujeto, también el del antipoder. La palabra de Canetti se

cierra presionando sobre este dato insuperable. La esperanza, como se ha
dicho, es una sola cosa con él. No tiene espacios utópicos donde residir.
Su tópos está enteramente cubierto por la sombra pero, a la vez, por la
luz que el conocimiento de esa sombra produce: "Lo más humillante de
la vida: que todo lo que uno ha detestado) orgulloso, con todas sus fuer
zas, al final acabe aceptándolo. Así se va a parar otra vez al punto del que
se partió cuando se era joven, se transforma en el mundo que en aquel
tiempo le rodeaba. Pero ¿dónde está uno ahora? En la dureza y acritud
con que lo mira y lo anota todo'~145

3.Siéste esel sentido último del discurso de Canetti, ello no quita que ponga
en juego antes de llegar a él una serie de estrategias defensivas, de tácticas
dilatorias ante el poder sujeto, del sujeto en el poder que, no obstante su
resultado fallido, deben ser registradas en cuanto tales. La literatura crí
ticaya ha discutido largamente la principal y más abarcadora de tales estra
tegias, pero casi siempre en clave «utópico-liberadora", consistente en la

142 Véase W. Hádecke, "Die moralische Quadratur des Zirkels. Das Todesproblem
im Werk Elias Canettis"; en Text + Kritik, N° 28, 1982,pp. 27-32.

143 E. Canetti, Laprovinciadel hombre,op.cit., p. 165.
144 Tbid., p. 128.
145 Ibid., p. 290.
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que desemboca en el concepto de "metamorfosis" (Verwandlung)146 y a
todas aquellas actitudes -multiplicidad, transformación, mutación- que
constituyen su constelación semántica en oposición a la identidad para
noica del poden'<

Dos tipos de personas: a unos les interesa lo estable de la vida, la posi
ción que es posible alcanzar, como esposa, director de escuela, miem
bro de consejo de administración, alcalde; tienen siempre la vista fija en
este punto que un día semetieron en la cabeza; incluso a los demás hom
bres no los pueden ver si no es rodeando este punto; y no hay más que
posiciones, todo lo demás que está alrededor no cuenta y lo pasan por
alto sin enterarse siquiera de que existe. El otro tipo de personas quie
ren libertad, sobre todo libertad frente a lo establecido. Les interesa el
cambio; el salto en el que lo que está en juego no son escalones, sino
aberturas. No pueden resistir ninguna puerta ni ninguna ventana y su
dirección es siempre hacia afuera. Saldrían corriendo de un trono del
cual, en caso de que estuvieran sentados en él, ninguno del primer grupo
sería capaz de levantarse ni un mílímetro.t"

Acasoningún pasaje más que éste proporcione el sentido de una dobleposi
bilidad, de un doble camino, confiado a la decisión del sujeto: una estática,

conservadora, centrípeta; la otra, dinámica, transformadora, centrífuga.
La primera, tendiente de modo paranoico a la defensa de su propia identi
dad; la segunda, pronta a un ejercicio de automultiplicación y justamente
de metamorfosis. Lacontraposición parece fijada por Canetti con tanta cla
ridad como para condicionar su juicio mismo sobre los pensadores del
pasado: "Los malos poetas borran las huellas de la transformación; los bue
nos las enseñan'l'w Entre los primeros, espera un lugar preponderante a
Aristóteles,que" [e]xcluyeel entusiasmo y la transformación del hombre";'>

146 Sobre la Verwandlung, D. Barnouw, "Significato e metamorfosi. 11 problema della
obiettivita nelle scienze umane in Canetti e Levy-Straug'; en Nuovi argomenti,
N° 40, 41 Y42, 1974, pp. 294-331; Y. Ishaghpour, "Verwandlung und Identitat. Zu
'Masse und Macht"; en F. Aspetsberger y G. Stieg (eds.), Elias Canetti. Blendung
als Lebensform, Kónigstein, 1985.

147 Es bueno, aun con los límites interiores de todo intento de inversión "afirmativa"
del discurso de Canetti, el ensayo de U. Padini, "Blias Canetti: per un pensiero
della metamorfosi': en Canetti; Roma, 1985 (Annali dell'Istituto di Lingue e
Letterature Germaniche di Parma), al cuidado de M. E. D'Agostini, pp. 143-164.

148 E. Canetti, La provincia del hombre, op. cit., p. 79.

149 íbid., p. 71.

150 íbid., p. 44.
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pero también, por ejemplo, a Francis Bacon, típico exponente de los espí
ritus cerrados (y por eso muy parecido a Aristóteles, "con quien se está
midiendo continuamente'ü.>' La característica fundamental de ambos es
entender al mundo como saber y al saber como una serie de cajas dentro
de las cuales todo puede y debe ser ordenado: "Basta que se haya encon
trado algo para que tenga que entrar allí, y en su casillero tiene que estar
en silencio, como si estuviera muerto. Aristóteles es un omnívoro; le demues

tra alhombre que no hay nada que no se pueda comer, basta con que sepa

mos meterlo en su sitio?'>
A estos pensadores de la identidad y de la escisión, de la enumeración

y de la exclusión, "ordenadores", Canetti opone los pensadores "ilumina
dores" :153 Heráclito y Demócrito, Bruno'> y Spinoza. Ante todo, este último,
como se ha observado.:» con la sustitución del concepto de "poder" por
el de "potencia", constituye el verdadero antecedente clásico de Canetti. Si

poder remite a la imposición del límite, del final, de la prohibición, poten
cia llama a la fluidez, la heterogeneidad, la conexión. Siel primero es media

ción, la segunda es inmediatez, imaginación, contingencia. Afirmación
contra negación, exterioridad contra profundidad, cuerpo contra concien
cia. El famoso aforismo de 1951 in philosophos termina en esta reivindica
ción del cuerpo como no-mediable, no en el sentido de una ontología del
ser, sino en el sentido de una fenomenología de la vida:

Lo que más me repele de los filósofos es el proceso de vaciamiento que
tiene lugar cuando piensan. Cuanto más frecuente y más hábil es el uso
que hacen de sus palabras fundamentales, tanto menos les queda del
mundo que está a su alrededor. Son como bárbaros que viven en una
casa alta y espaciosa llena de maravillas. Andan por allí en mangas de
camisa e, impertérritos, lo van tirando todo sistemáticamente por la
ventana: sillones, cuadros. platos, animales, niños. hasta que no que
dan más que habitaciones completamente vacías. A veces. al final. lle
gan incluso a volar puertas y ventanas. Queda en pie la casa desnuda.
Se hacen la ilusión de que está mejor con esta devastación.r"

151 Ibid., p. 52.
152 lbid., p. 44.
153 iu«, p. 233·
154 En una perspectiva similar, véanse los dos ensayos sobre Bruno de B.de

Giovanni, "Lo spazio della vita fra G. Bruno e T. Campanella", en il Centauro, N°
11-12,1984, pp. 3-32, y "L'infinito di Bruno", en il Centauro, N° 16,1986, pp. 3-2l.

-155 Véase U. Fadini, op.cit.,pp. 144 Yss.
156 E. Canetti, Laprovincia delhombre, op.cit., P.15l.
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Es sabido que el prototipo de este vaciamiento del mundo, de esa "cabeza
sin mundo'l'? como dice el título de la primera sección de Blendung, es
su protagonista, Peter Kien. Él es el máximo campeón de aquel poder-sujeto

empeñado de modo paranoico en su propio proyecto de supervivencia, y
lleva el principio de especialización de la moderna división del trabajo al
resultado monstruoso de una ceguera voluntaria ante todo lo que lo cir

cunda, funcionalizando esta remoción-exclusión del otro -trátese de cosa

o de persona- a la conservación o al refuerzo de su propia identidad indi

vidual. La amputación de la experiencia en favor del yo es sistemáticamente

operada por él a través de un doble mecanismo entrelazado: el mecanismo

de la reducción de las cosas a ideas, y el de la reducción de las ideas a un

lenguaje rígidamente formalizado.o" ypor lo tanto capaz de unificar arbi

trariamente la multiplicidad de lo real. A la semántica represiva de Peter

se contrapone, también aquí de modo aparentemente alternativo, la semán

tica liberadora del hermano Georges.v" Todo lo que la primera tiene de
cerrada y exclusiva, lo tiene la segunda de abierta y disponible a una rela

ción de comunicación con personas y cosas. Más aun: a una suerte de inte

gración entre sujeto y objeto -especialmente ejemplificada en el célebre
episodio del "gorila"_/60que llega a un resultado de verdadera incorpora

ción y transposición del uno en el otro: "En su propia conciencia aproxi

maba las partes disociadas del enfermo, tal como él las encarnaba, hasta

ensamblarlas lentamente. [... ] Asívivía en innumerables mundos a la vez'.'?'

Se trata, en suma, de aquella capacidad de metamorfosis -"Había logrado

asimilar innumerables roles. Su espíritu anhelaba esas metamorfosis íns

tantaneas">" que hemos visto minar la lógica repetitiva y excluyente del

157 Véase D. Roberts, Kopf und Welt, Munich, 1975.

158 Sobre el motivo de la reificación, véase M. Curtius, Kritik der Verdinglichung in
Canettis Roman "Die Blendung", Bonn, 1973; pero también C. Magris, "Gli

elettroni impazziti", en Nuovi argomenti, No 40, 41 Y42, 1974, pp. 261-293.

159 Finas observaciones sobre el personaje de Georges en G. Negrelli, "I'ordine
infranto: Elias Canetti e la crisi della civilta asburgica'; en Il pensiero político, N°
2,1978, pp. 182 Yss.Otra significativa contribución de Negrelli sobre el tema,
"Alla ricomposizíone dell'io: classificazione, descrizione, vita nell'opera di Elias
Canetti", está ahora incluida en el volumen colectivo, a cargo de R. Morello,
Anima e esattezza, Casale Monferrato, 1983, pp. 299-309.

160 Sobre el episodio del gorila, véase M. Moser, "Zu Canettis 'Blendung"; en
Literatur und Kritik, 1970, pp. 592 Yss., Yademás, para una reseña crítica de las
interpretaciones, B. Sellinger, "Blernenti della poetica canettiana nel riflesso della
critica a 'Die Blendung"', en Canetti, op. cit., pp. 10-31.

161 E. Canetti, Die Blendung [se cita de la traducción al español: Auto de fe,
Barcelona, Muchnik Editores, 1982, p. 400].

162 Ibid., p. 408.
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sujeto en el poder: y efectivamente, Georges responde a la ideología reac

tivamente individualista de Peter con un saber de la masa en tanto pro
ducida por la metamorfosis y productora de metamorfosis:

Pues nada sabían de aquella fuerza motriz de la historia, mucho más
profunda y auténtica: el impulso humano a fundirse en una especie ani

mal superior, la masa, y a perderse en ella como si nunca hubiera exis

tido un hombre aislado. Porque además eran educados, y la educación

es un arma defensiva del individuo contra la masa que lleva dentro.

No menos que la lucha por el hambre y el amor, practicamos la Ila

mada lucha por la vida con el fin de aniquilar nuestra masa interior. Pero

ésta se robustece tanto bajo ciertas circunstancias que obliga al indivi

duo a actuar en forma desinteresada y hasta en contra de sus propios
intereses. La «humanidad" existía como masa ya mucho antes de haber

sido formulada y diluida en conceptos.v"

Es el punto de máxima tensión entre los dos mundos, el uniforme de

Peter y el metamórfico de Georges. Si el primero vive enmascarando lo múl

tiple en lo uno, el segundo desenmascara lo uno en lo múltiple. Yviceversa.

Sin embargo, justamente la simetría de las dos perspectivas, tal como está

construida por Canetti, induce a problematizar el carácter alternativo de

la contraposición. Casi como si el autor, con un procedimiento que le es

típico, hubiera contrapuesto los dos paradigmas, justamente para desta

car sus caracteres de complementariedad.v- como por otro lado en cierto

momento deja entender el mismo Georges (convertido ahora en Georg

en el viaje de París a Viena), como testimonio del fracaso de su propia

«misión": "Las dos juntas: memoria sensitiva y memoria intelectual-o

sea la que tú posees- hacen posible el hombre universal. Tal vez te haya

sobrestimado. Si ambos pudiéramos fusionarnos en un solo hombre, tú y
yo, surgiría un ser espiritualmente perfecto'i'v Georges fracasa en su pro

pia misión -en lugar de comprender y,así, salvar, Peter se le superpone per

diéndolo- no a pesar de, sino en razónde su propia actitud metamórfica.

Éste es el punto decisivo a subrayar: la misión no se "agota", sinoquesecum
ple dándose vuelta en su propio opuesto, realizándose, antes que en carác

ter de estrategia de vida, como producción de muerte. Por otro lado, esta

163 íbíd., p. 413.

164 Sobre la complementariedad de los dos hermanos, véase D. Dissinger,Vereinzelung
und Massenwahn. Elias Canettu Roman "DieBlendung", Bonn, 1971,p. 120.

165 E. Canetti, Auto defe, op.cít., p. 440.
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ambivalencia de la metamorfosis -vital, liberadora, pero a la vez mortal,

destructora- ya había sido teorizada por el mismo autor cuando, en el
mismo momento en que predicaba su realización, no ocultaba elpoderque
de ella renacía inevitablemente:

El hombre tiene que aprender a ser muchos hombres conscientemente
ya mantenerlos todos juntos. Esta última tarea, con mucho la más difí

cil de las dos, le dará el carácter que él, con su propia pluralidad, pone
en peligro. En lugar de tener que gobernar a los demás, tendrá que gober
nar sus propios personajes; éstos tendrán nombres, él los conocerá, podrá
darles órdenes. Sus ansias de dominio ya no buscarán a otros; se verá

como algo despreciable el necesitar a extraños cuando uno mismo puede
ser ya tantas personas como pueda dominar.v"

Entonces: metamorfosis no como abolición, sino como transferencia, y
con ello potenciación de la "avidez de dominio". Incorporación, pero en
los términos de un nuevo "sojuzgarniento"

4. Más allá de toda posible lectura "rizornático-liberadora": metamorfo
sis contra identidad, masa contra individuo, vida contra muerte, finahnente
aquí vuelve a resonar el timbre más trágico, pero también más auténtico
de la escritura de Canetti. Que es el de su superposición y recíproco inter
cambio, como emerge con nitidez también en aquel capítulo de Masa y
poder,dedicado a la dialéctica de enmascaramiento y desenmascaramiento,
que une poder y metamorfosis en un único nexo sinonímico: allí donde
al poder del "rey sagrado", custodio de lo idéntico, es unido y por cierto
no contrapuesto el "chamán", "maestro de metamorfosis":

El maestro de metamorfosis alcanza su verdadero poder como cha
mán. En su estática sesión invoca espíritus a los que someter, de los que
habla la lengua, en quienes se convierte y a quienes puede dar órdenes
como si fuera uno de ellos. Deviene pájaro, cuando emprende el viaje
hacia el cielo, y como animal marino se hunde en el fondo del mar. Todo
le es posible, el paroxismo que alcanza resulta de la acrecentada y ace
lerada sucesión de metamorfosis que lo sacuden hasta que ha escogido
entre ellas lo que propiamente necesita para sus fines."?

166 E. Canetti, Laprovinciadel hombre,op.cit.,p. 95.
167 E. Canetti, Masse und Macht, Hamburgo, 1960 [se cita de la traducción al

español: Masa y poder,Barcelona, Muchnik, 1982,p. 378].
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Por otro lado, la ambivalencia constitutiva del concepto de metamorfosis

aparecía con claridad desde que el autor la había restringido en mutua
dependencia con el de "multiplicación", semánticamente referido a la esfera

del poder. Ese concepto de ambivalencia es expuesto no por nada con
sintomática prudencia por Canetti: "Para la metamorfosis creo haber encon

trado una llave; la he metido en la cerradura, pero no le he dado la vuelta.

La puerta está cerrada y no se puede entrar. Vaa costar mucho trabajo toda
vía".168 Ycon respecto al«crecimiento":

Nunca será excesiva la estimación que se haga de la fuerza de esta rela

ción entre metamorfosis y multiplicación: van siempre unidas. Apenas

queda fijada una metamorfosis y se la cultiva en su exacta figura como

tradición, que se asegura la multiplicación de ambascriaturas que en ella

se han hecho inseparables. Una de estas criaturas siempre es elhombre.
En cada tótem el hombre se garantiza la multiplicación de otroanímal.w

En este pasaje, que por otro lado deja entrever una relación con el Freud

de Tótemy tabú mucho más fuerte que todo lo que el mismo Canetti quiso

admitir jamás, finalmente se hace explícita la cadena que vincula en una

serie de reciprocas citas metamorfosis y acrecentamiento, producción y
metamorfosis ("La producción es pues identificada a la metamoriosis''í:"
y por lo tanto, metamorfosis y muerte.

Es la misma cadena que encierra en una única e indisoluble dialéctica

a la masa con aquel yo, aquel sujeto potente, al cual sin embargo, desde otra
perspectiva, ella se opone, como ya aparecia en Bíendung. donde la conti

nuación inmediata de la frase de Georges a favor de la masa, antes citada,

dejaba entrever, al revés, su otro rostro, simultáneo:

Como un animal monstruoso, salvaje, ardiente y exuberante, la masa

hierve y se agita en lo más hondo de nuestro ser, a mayor profundidad

que nuestras mismas Madres. [... ] Entretanto, la masa prepara un nuevo

ataque desde dentro. Hasta que un día ya no vuelva a dispersarse, qui

zás en un solo país, al comienzo, y de allí empiece a propagarse a todos

lados hasta que nadie ponga en duda su existencia, porque ya no habrá
más Yo,ni Tú, ni Él, sino sólo ella: la Masa.'?'

168 E. Canetti, Laprovinciadel hombre,op.cit., p. 222.
169 E. Canetti, Masay poder,op.cit., p. 106.
170 Ibíd., p. 364.

171 E. Canetti, Auto defe, op.cit., p. 414.
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o también, y más todavía, revelaba, anticipando simbólicamente el mismo
final de Peter en la "masa" de fuego, la verdadera dimensión destructora y
autodestructora de la masa, que no niega a la otra, liberadora, pero que
constituye su infaltable y oscuro fondo: "Cada uno quiere ser él mismo; la
cosa empieza con cien o mil: el delirio cunde, su delirio, un delirio masivo;
los soldados abandonan las entradas, la colonia entera se consume'l'" Pero
ante todo en Masa y poder, donde los dos términos que dan el título a la
obra son sólidamente vinculados en una correlación (metamórfica justa
mente) que, aun oponiéndolos, transforma continuamente al uno en el
otro y viceversa. Así aparece desde el comienzo, cuando la masa asume
todos los atributos del poder -crecimíento, duración, impulso de destruc
ción- que hacen de ella a la vez: 1) enemigo del poder, 2) instrumento del
poder, 3) objeto del poder, 4) el poder mismo. Opuesto y al mismo tiempo
realización en masa de aquel uno, de aquel sujeto que el poder encarna,
también a través de la masa. Nueva unidad que deriva del uno, tiende a lo
uno y quiere lo uno como cabeza y víctima simultáneamente. Porque los
movimientos oscilatorios del gran libro de Canetti son dos: el que trans
forma el poder en su contrario, que lo disuelve como poder -corno infi
nitamente, y por ello mismo sin posibilidad de salvación, narra en el epí
logo "La disolución del superviviente't-cv' y el que transforma el antipoder,
la metamorfosis, la masa en nuevo poder, cada vez más potente. Dentro
de esta doble traducción, el texto se cierra como en una tenaza que no
permite fugas laterales, salidas de seguridad, como prueba de la insolubi
lidad definitiva del escenario puesto "pavorosamente" en acto por el autor.
Más en general, como prueba de la contradictoriedad consciente, y sin
embargo insanable, de una oposición al poder de parte de cualquier sujeto:
también de antipoder, de mutación, de transformación. De cualquier sujeto,
en cuanto tal potente y por eso mismo solidario, interior al propio obje
tivo polémico. Ahora, en este punto, despejado el campo de toda hipóte
sis optimista sobre el fin del poder, de toda errónea interpretación de sus
crisis orgánicas como definitiva disolución, vuelve en toda su aspereza el
interrogante del cual hemos partido. ¿Sepuede comer sin matar? ¿Sepuede
crecer sin comer? ¿Sepuede vivir sin crecer? En una palabra: ¿sepuede vivir
sin sobrevivir? ¿Sepuede pensar un sujeto contra el poder? ¿O el poder es
el verbo absoluto del sujeto?

172 E. Canetti, Auto defe, op.cu., p. 437.
173 E. Canetti, Masa y poder,op.cit., pp. 463-468.



IV
Política de la ascesis

1. EL SOL DE VIENA (Y LOS «HOMBRES-PLANTA")

1. La respuesta negativa a esta última pregunta -les posible arrancar el
sujeto al predicado del poder?- nos introduce sin embargo en otra dimen
sión del mundo de Canetti. Dimensión lateral, implícita, apenas seña
lada, pero presente y operante como un estrato oculto en su interior, des
tinada aun a definir nuevamente y de modo inédito toda la fenomenología

de lo impolítico, desplazándola hada delante. El sujeto no puede separarse

salvarse de su propio verbo: poder. Este último está enclavado a tal pro
fundidad en el estatuto del sujeto como para formar una sola cosa con él.

Siempre es el sujeto el que "puede': y el sujeto no puede hacer otra cosa que

poder. Había sido este nexo, más aun esta consustancialidad, lo que pro
vocaba el resultado fallido de la primera estrategia, la metamórfica, puesta
en acto por la escritura de Canetti: la metamorfosis no puede liberar del
poder al sujeto, porque ella misma está inextricablemente mezclada con
el poder en términos de multiplicación, de crecimiento, de acumulación.
Transformarse en otra cosa -incorporarla o dejarse incorporar por ese
otro- siempre significa sumar a un primum una alteridad que agrega. Unir,
conectar, incorporar. La misma semántica del cuerpo, utilizada en fun
ción liberadora, antinómica, implica evidentemente un proceso de poten
ciación. Opone el léxico de la potencia -multiplicidad, mutación, exte
rioridad- al léxico del poder. Pero justamente por eso acrecienta al sujeto
-lo llena de cuerpo- y así, inevitablemente, también al poder que lo cons
tituye como tal.

Entonces, en este sentido, la potencia no puede sustraerse al destino de
poder. Lo arrastra detrás de sí como a su propia sombra, cuanto más trata
de liberarse de él o de oponérsele. Pero hay otro sentido, otro modo de
entender la potencia: es el de la potencia-pasión, de la potencia-padeci-
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miento, de la potencia-paciencia. En una palabra: de la potencia pasiva.
¿Qué es precisamente el hecho de mantener a la potencia dentro del régi
men del sujeto, y por lo tanto del poder, sino su modalidad activa? Mien
tras sea activa, la potencia siempre significará potenciación-acrecenta
miento. Producción de subjetividad potente. Es solamente en el aspecto de
la pasividad que ella puede intentar la reducción del poder, reduciendo
en primer lugar el propio sujeto, excavando desde adentro, e invírtién

dose así en su propio aparente opuesto (opuesto solamente en el aspecto
de la actividad): impotencia: "Saborear la impotencia, después del poder
en cada una de sus fases, que tienen una exacta correspondencia con él; a
cada triunfo de antes contraponer la derrota de ahora; fortalecerse en la
debilidad propia; volver a ganar, después de haber perdido tanto'" Aquí,
Canetti, en la dialéctica entre potencia e impotencia atraída por la dimen
sión del "padecer", encuentra finalmente un espacio, no alternativo-pro
yectual, sino de sustracción, al mecanismo del poder. Obsérvese que no
lo hace contraponiendo simplemente impotencia a poder -ninguna"ética
de la debilidad" está aquí en cuestión-, sino eligiendo de la potencia aque
lla flexión pasiva que la identifica con su propio opuesto.

Una dialéctica de autodisolución que asalta al sujeto necesariamente
potente en todos sus atributos más constitutivos: voluntad, ante todo, pero
después pensamiento. Desde este punto de vista, la muerte ya no es en
cuanto tal el ídolo polémico de Canetti, sino esa vida absolutamente inma
nente en sí misma que produce muerte. "Quiero para que la voluntad se
me desvie"? Aun en este caso, no en el sentido de un abandono, de una "dis
tracción", sino en el sentido de un pensar tan intenso, tan concentrado,
tan atento-por introducir una expresión que profundizaremos en el curso

del capítulo- como para resolver en sí mismo su propio objeto. O tam
bién -y es lo mismo- como para perderse integralmente en él. Es por ello
que, para Canctti, "[el hombre sólo] puede seguir siendo libre si piensa
inútilmente"> Si quita al pensamiento toda finalidad que no sea el acto
mismo de pensar. Si consigue -es mejor todavía- no pensar en nada, pen
sar la nada: "Uno vive creyendo que todo lo que pasa por la cabeza está
envenenado y que a partir de este momento debe ser evitado para siem
pre. La reducción de todo lo que existe a lo desconocido será su única sal
vación. Para protegerse de lo desconocido inventa un método para nopen
sar en nada. Logra ponerlo en práctica: en torno a él el mundo vuelve a

1 E. Canetti, La provinciadel hombre,op. cit., pp. 99-100.
2 Ibid., p. 164.
3 Ibíd., p. 123·
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florecer'< Reflorece, precisamente, porque el pensamiento, esta suprema
actitud del sujeto, al volverse pasivo, al autorreflejarse, es decir al reflexio
nar sobre la ausencia de objeto de reflexión, crea un vacío que deja espa
cio al mundo, a lo que no es pensamiento, o al pensamiento de los otros,
al otro pensamiento. Pensamiento que es tal al extremo de no desearse
como pensamiento, es decir de deshacerse de su propio potencial nihilista,
de deshacerse de él, volviéndolo contra sí mismo, al no poder eliminarlo.
Suprimiéndose para no tener que oprimir: "La auténtica tentación del hom
bre que piensa es enmudecer. El pensamiento llega con el silencio a su
máxima dignidad: ya no persigue nada. No explica nada, no se extiende.
El pensamiento que se silencia a sí mismo renuncia al contacto. Quizá
este pensamiento puede llegar a ser letal. Pero él no lo sabe. No lo ha que

rido. No se empeña en sobrevivir'"

Esto, entonces, en lo referente a voluntad y pensamiento. Voluntad de
no pensamiento y pensamiento que no quiere. Pero la íntentio autodiso
lutiva de Canetti, por lo menos de este Canetti, se dirige ante todo a la
acción, alactuar-a la dimensión activa de la potencia, tal como decíamos--.
El rechazo impolítico de la acción está en el centro de una serie de aforis
mos gravitantes en torno de la cadena sinonímica actuar-violar, violar
comer, comer-matar, Canetti empieza diciendo: "Toda obra es una viola
ción, aunque sólo sea por su mero volumen"," Y por lo tanto: «Es muy
posible que ya no haya manera de separar la acción del matar y si la Tie
rra no quiere sucumbir de un modo esplendoroso, los hombres deberían
perder por completo la costumbre de actuar'" Pero es ante todo un pasaje
que me gustaría citar íntegramente por las implicaciones que abre a la pro
secución del discurso:

La lentitud de las plantas es la gran ventaja que éstas tienen por encima
de los animales. Las religiones de la pasividad, como el budismo o el
taoísmo, quieren proporcionar al hombre una existencia vegetal. Tal
vez no acaban de saber bien del todo en qué consiste la peculiaridad
de las virtudes que recomiendan; pero la vida activa que ellas comba
ten es algo eminentemente animal. Lasplantas no son fieras; la dimen
sión preparatoria o soñadora de su manera de ser está muy por encima
de su dimensión voluntaria. Con todo, dentro de su esfera, tienen algu-

4 iu«; p. 129.

5 Ibid., p. 285.

6 Ibid., p. 87.

7 Ibid., p. 36.
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nas cosas que hacen pensar en los hombres. Sus flores son su concien

cia. Llegan a ella antes que la mayoría de los animales, a quienes la acción

no les deja tiempo para la conciencia. Los hombres más sabios que

hace tiempo que dejaron atrás su etapa activa, llevan el espíritu como

una flor. Pero las plantas, sin embargo. florecen de muchas maneras y

de forma reiterada; su espíritu es plural y parece estar libre de la terri

ble tiranía de la unidad, que es propia del hombre. En esto jamás podre

mos equipararnos a ellas. El Uno nos ha cogido y ahora vamos a tener

que estar colgados de su hocico. Las obras dispersas de los artistas tie

nen algo de flores; sólo que la planta produce siempre lo mismo apro

ximadamente; los artistas de los últimos tiempos están movidos por la

fiebre de la diversidad."

El texto contiene todos los elementos hasta ahora anunciados, desde la con

traposición de la parte "pasiva" de la potentia hasta la "volitiva" y el consi

guiente contraste acción/conciencia. Pero, dentro de la metáfora vegetal,

¿a quién alude la referencia a esos "hombres más sabios"? Más allá de la

alusión genérica a una especie en vías de extinción, ¿puede identificarse

cada uno de aquellos "hombres-planta" "que han dejado a sus espaldas

desde mucho antes el tiempo de sus accionesi"

2. Por lo menos en dos casos creo poder dar una respuesta afirmativa a

esta pregunta. El primero es el de Kafka,s inmediatamente identificado en

una de esas figuras "que, detrás de sus obras, han visto algo que es más

importante y que resulta inalcanzable; han visto que aquellas obras tenían
que quedárseles pequeñas hasta desaparecer';'? Y contracción y desapa-

8 E. Canetti, La provinciadel hombre,op.cít., pp. 69-70.
9 Sobre Canetti y Kafka, además del ya citado artículo de Zagari, "Die Splitter des

Staunens" véase también L Parry, "Haltungen gegenüber der Macht. Canetti,
Kafka,Masse und Paranoia", en Canetti lesen, op. cit., pp. 69-77, YG. Neumann,
"La chute réfutée",en Austriaca,N° 11, 1980,pp. 67~79, que empieza comparando
algunos pasajes de los dos autores sobre el tema del castigo divino.

10 E. Canetti, Laprovinciadel hombre,op. at., p. 287.
11 Por otro lado, como Canetti no deja de hacer notar en el escrito dedicado a la

correspondencia de Kafka con Pelice Bauer ("Der andere Prozefs" ahora en Das
Gewissen der Worte,op. cit. [se cita de la traducción al español: El otroproceso de
Kafka, Madrid, Alianza/Muchnik, 1983J),una impotencia siempre referida a un
poder que de la misma impotencia constituye la condición de pensabilidad y de
existencia. Véase al respecto la carta a Pelice del 1 de noviembre de 1912 (Briefe
an Pelíce, Nueva York, 1967 [trad. esp.: Cartasa Ielice, 1, Madrid, Alianza, 1977]:
"De hecho, flaco como soy, y soy el hombre más flaco que conozco (no es poca
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rición son las categorías a través de las cuales Kafk.a exhibe aquella impo
tencia" que constituye la nota dominante, el timbre de fondo de la corres
pondencia con Felice Bauer, "reescrita" por Canetti en Der andere Pro

zefi: "indecisión, temerosidad, frialdad de sentimientos, minuciosidad
en la descripción de una ausencia de amor"," Del matrimonio lo ator
menta justamente la idea de que en él "uno no puede disimularse en lo
pequeño"," desde que, dada la equivalencia entre pequeñez e impoten
cia, "una noción bien conocida a través de su obra';':' su inclinación más
profunda es "hacerse cada vez más pequeño, cada vez más callado, cada
vez más liviano, hasta desaparecer"." Ella explica todas aquellas "anoma
lías" que caracterizan y corroen desde adentro el texto kafk.iano a partir
del rechazo a la posición erecta: "La posición vertical es el poder que el
hombre tiene sobre los animales, pero precisamente en esta postura más
ostensiva de su poder el hombre está expuesto, visible, atacable. Porque
este poder es a la vez culpa, y sólo yaciendo en el suelo, entre los anima
les, es posible contemplar las estrellas, que le liberan a uno de este ate
morizador poder del hombre"," Pero también está la asunción de la fla

cura como condición de la existencia:

cosa, porque he dado muchas vueltas por las casas de cura), no tengo en mí
nada que al escribir se pueda llamar superfluo, superfluo en el buen sentido. Si
existe entonces un poder superior que me quiere utilizar o me utiliza, estoy en
sus manos como un instrumento por lo menos claramente elaborado; en
cambio, si no es así, no soy nada y de' repente me encontraré en un vacío
espantoso". En este sentido, no es irrelevante el hecho de que toda la
correspondencia con Felice pueda leerse en los términos de una luchapor el
poder a partir de la impotencia,como sugiere el mismo Canetti no sólo entre
líneas. véanse por ejemplo algunos pasajes de Elotro proceso de Kajka:"Pero el
despotismo espiritual con que Kafka acosa a Felice es tal que difícilmente se le
habría atribuido. [... ] Paulatinamente, Kafka llega a esperar de ella auténtica
subordinación y obediencia. La rectificación de la imagen de Pelice, la
transformación de su carácter -sin lo cual él no puede imaginar una vida futura
con ella-, se convierten poco a poco en gobierno sobre ella. [... ] y de Praga le
asusta la idea de su familia: sería inevitable que Pelicese sentara a la mesa de los
padres de Kafka, y su inclusión reforzaría la supremacía de la familia, esa
supremacía contra la que lucha obstinadamente con todas sus débiles fuerzas.
Para mantener a Felice lejos de Praga, actúa como un político que intenta evitar
la alianza entre dos enemigos potenciales" (ed. esp. cit., pp. 179-183).

12 E.Canetti, Elotroproceso de Kafka,op.cit., p. 55.

13 íbid., p. 63.

14 Ibid., p. 78.

15 lbid., p. 65.

16 íbid., pp. 150-151.
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Confrontando por doquier con el poder, su obstinación le ofrecía en
ocasiones alguna prórroga. Pero, cuando no era suficiente o fracasaba,
Kafka se ejercitaba en desaparecer; aquí se demuestra el aspecto utilita
rio de su delgadez, por la cual, como sabemos, sentía a menudo des
precio. Mediante la disminución física se sustraía poder a sí mismo, y
de esta forma participaba menos en él; también este ascetismo estaba
dirigido contra el poder,"

También aparece elmachacar sobre la animalidad," representado ante todo
en aquel relato del topo que constituye la culminación del procedimiento
kafkiano de despotenciación: "Gracias a este impedimento, obtenía dos
resultados: escapaba de quienes lo amenazaban en cuanto se volvía dema
siado insignificante para ellos y,al mismo tiempo, se liberaba de todos los
execrablesmedios de que se sirvela violencia: los animalitos en que se trans
formaba Kafka preferentemente eran del todo inocuos'." En esta sustrac
ción al cuerpo, en este deslizamiento hacia el vacío corporal, Kafka expe
rimenta acaso la única metamorfosis no acrecentadora, la única
transformación no sometida al retorno de la "forma". No por casualidad,
ella no remite a ninguna acción, ni siquiera a aquélla "intransitiva" de la
fuga de la acción en cuanto siempre, sin embargo, acción de fuga. Kafka lo
dice "en una anotación que podría ser extraída de un texto taoísta (en el
cual) él mismo resumió el significado que para él tenía 'lo pequeño': 'Dos
posibilidades: volverse infinitamente pequeño o bien serlo. La segunda es
perfección, es decir inactividad, la primera comienzo, es decir acción","

Laotra figura que en la escenacanettiana"narra" la pasividad de la poten
cia es la que responde al nombre de Sonne: palabra "sacrosanta [... ] res
plandeciente, abrasadora, alada, algo que era origen y -según seseguía pen
sando entonces- fin de toda vida':21 en torno de la cual se dispone en abanico
el mundo entero de Eljuegode ojos. Figura justamente estelar, misteriosa
y clara a la vez, donde la representación canettiana parece encontrar una

17 E. Canetti, El otroproceso de Kafka, op. cit., p. 152.

18 O aun sobre la madera, como le escribe siempre Kafka a Pelice: véase Briefean
Felice, op.cít., pp. 302-303: "De estas ideas o de estos deseos me ocupo cuando
estoy en la cama insomne. Ser un pedazo de madera grosero, apuntado por la
cocinera contra elpropio cuerpo, que desde el flanco (es decir a la altura de mi
flanco) de esta madera rígida, sacando el cuchillo con ambas manos corta
enérgicamente astillas para encender el fuego':

19 E. Canetti, DasGewissen der Worte,op.cit., p. 198.
20 Ibid., pp. 202-203.

21 E. Canetti, Eljuegode ojos, op.cit., p. 230.
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cima de su propia intensidad connotativa y a la vez disiparse en cuanto
tal, romperse en un efecto de duplicación constituido por la intersección
de otras dos figuras irreductibles a la anterior, y sin embargo misteriosa
mente especulares a ella. La primera es la de Karl Kraus. Él es Kraus: "Era

una copia, no un doble. Pues cuando se ponía de pie, o cuando caminaba,
no tenía nada en común con Karl Kraus,mas cuando estaba sentado, cuando
leía el periódico, tanto se parecía a él que eran intercarnbiables'I" Es Kraus,
pero un Kraus mirado desde su reverso, desde el punto de vista de que no
se parece para nada a Kraus, y que aun está situado exactamente en el punto
de vista contrario: "Era un rostro muy serio y -cosa que jamás había visto
yo en Karl Kraus- no estaba en movimiento";" "como si fuera Karl Kraus,
pero tal como jamás había visto yo a éste:en silencio'l-' En definitiva, Sonne
es esa parte de Kraus que Kraus no sabe que es, que niega continuamente
su presencia, más todavía, su palabra. Sonne es la parte no escuchada de
Kraus. Su silencio. Un silencio innominado, todavía sin nombre, que arranca
finalmente a Canetti de la tiranía de la palabra que hasta ahora lo ha cubierto:

El hecho de que no tuviera un nombre me venía bien, pues, tan pronto
como yo hubiese conocido su nombre, élhabría dejado de ser Karl Kraus.
y entonces habría concluido el proceso de transformación del gran hom
bre, tan ardientemente deseada por mí. No descubrí hasta más tarde que,
en el transcurso de aquella relación muda, algo dentro de mí se divi
dió. Las energías de la veneración se fueron desasiendo poco a poco de
Karl Kraus y orientándose hacia su copia muda. Era una mudanza radi
cal de mi economía psíquica, en la cual la veneración había desempe
ñado siempre un papel central. Lacircunstancia de que ese cambio acon
teciese en silencio realzaba su importancia."

3. Decíamos que Kraus no es la única figura que, desdesu propia alteri
dad, se superpone a Sonne. La negación de Kraus -de lo que Kraus a su
vez niega- no agota la "tarea" de Sonne. Él lleva, ya no en la imagen, sino
en la voz, otro nombre: el de Musil. Pero cuidado: también aquí se trata

22 Ibid., p. 131.
23 lbid., p. 129.

24 Ibid., p. 130.
25 Ibid., P.132.Véase también la impresión como siempre iluminadora de Veza

Canetti, íbid.,pp. 159-160: "La primera vez que lo vio, en una reunión en casa del
pintor Merkel, me dijo: 'No se parece a Karl Kraus, ¿cómo puedes decir eso? La
momia de Karl Kraus, [eso es lo que parece!' Se referia, al hablar así, al aspecto
ascético y enflaquecido de su rostro, y se refería, también, a su silencio':
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de una identificación al revés: el silencio de Kraus, en Sonne, es la pala
bra de MusiJ:

Pasó algún tiempo antes de que yo llegase a captar la conexión que allí
se daba: el doctor Sonne hablaba tal como Musil escribía. No es que él
escribiese, en su casa, cosas para sí mismo, cosas que por alguna razón
no quería publicar, y que luego, en sus conversaciones, echase mano de
aquello que ya estaba allí configurado y pensado. El Dr. Sonne no escri
bía para sí en su casa; lo que decía brotaba mientras lo estaba diciendo.
Pero brotaba con aquella misma transparencia perfecta que Musil sólo
conseguía al escribir. Lo que yo, un verdadero privilegiado, oía día tras
día eran capítulos de otro Elhombresin atributos,capítulos que no lle
garon a oídos de nadie más. Pues, aunque él hablaba también a otras
personas -no a diario, pero sí de vez en cuando-, lo que entonces decía
eran otroscapítulos."

Veremos de inmediato cuáles eran esos otros capítulos, y qué parte siguie
ran del Hombresinatributos.Pero quiero subrayar rápidamente la relación
simétricamente cruzada tendida por Canetti entre Kraus y Musil dentro
de la "máscara" de Sonne. Sabemos qué rechazaba Canetti de la palabra de
Kraus en el silencio de Sonne-v la pretensión de traducir en la lengua la
totalidad del valor sobre cuya base se pudiera juzgar y condenar; el fun
damento ético-discursivo, apoyado a su vez en la homología entre natu
raleza y lenguaje, que transmitía a aquella palabra el sentido de una ley a
defender e imponer; la velocidad y la potencia con que la condena ence
rrada en aquellos bloques de frases alineadas y unidas como en una insu
perable muralla se hacía de inmediato ejecución. Y bien, también en la
palabra de Sonne, Canetti rechaza algo de Musil: precisamente aquella acti
tud "natural, o digamos tradicional, frente a la supervivencia'l" que le había
reprochado, aunque en los términos de una explícita y casi estupefacta
admiración; aquel ser suyo "un hombre en estado sólido", siempre pronto
a trazar confines, a desconfiar "de las mezcolanzas y de las confraterniza-

26 E. Canetti, Eljuegode ojos, op. cit..pp. 155-156.
27 Sobre Canetti y Kraus, además del ensayo de Zagari ya citado, véanse B. Cetti

Marinoni, "Giudizio e citazione. Elias Canetti alla scuola di Karl Kraus"; en
Nuovi argomenti, N° 40, 41Y42, 1974,pp. 384-399; W. Kraft, "Canetti pour et
contre Karl Kraus", en Austriaca, 1980, N° 11, pp. 81-88; M. Schneider, "Augen-.
und Obrenzeuge des Todes. Elias Canetti und Karl Kraus", ibid., pp. 89-101.

28 E. Canetti, Eljuegode ojos, op. cit., p. 188.
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ciones, de las exuberancias y de las exaltaciones";" aquel sustraerse suyo

a «los contactos indeseados" y aquel suyo "permanecer dueño y señor de

su cuerpo";" aquel lograr finalmente reconducir todos los eventos exte

riores al designio proyectado con cuidado, y milagrosamente llevado a cabo,
a la «plenitud" artística del propio "yo":

Musil estaba preso de su empresa; cierto es que disponía de toda liber

tad de pensamiento, pero también se sentía subordinado a una meta.
Fuera cual fuera lo que le aconteciese, Musil jamás renunciaba a ello,

tenía un cuerpo, que admitía, y a través de él permanecía apegado al

mundo. Observaba el juego de quienes se arrogaban el derecho de escri

bir -aunque él mismo escribía-. y calaba su nulidad, que condenaba.

Reconocía la disciplina, en especial la de la ciencia, pero tampoco renun

ciaba a otras formas de disciplina."

Estamos exactamente en las antípodas del mundo de Sonne: "Sonne, en

cambio, no tenía ningún deseo [... ]. No abrigaba propósitos personales,

no hacía la competencia a nadie"." Es ésta la característica que fascina a

Canetti desde que lo sorprende por primera vez en el Café Museum ente

ramente ocultopor su periódico: la absoluta impersonalidad: "En primer

término, la ausencia de todo elemento personal. De sí mismo no hablaba
jamás. Nunca decía nada en primera persona. Desde luego, al hablar, se

dirigía a uno, pero tampoco lo hacía directamente casi nunca. Todo era

dicho en tercera persona y,con ello, quedaba dístancíado'.» Sonne no con

sigue pronunciar el pronombre "yo': Un rechazo -un desposeerse- que

envuelve no sólo a la voluntad, a la racionalidad convertida en objetivo, a

la dimensión de la expansión y del proyecto de sí mismo, sino al cuerpo

mismo: contraído --con Kafka-, disminuido al extremo de liberar puro

pensamiento, pensamiento de pensamiento:

Yono sabía nada sobre él. Sonne consistía en las frases que decía, y hasta

tal punto estaba contenido en ellas que uno hubiera retrocedido asus

tado si hubiera encontrado algo suyo además de las palabras. De él no

se comentaba nada, como ocurría con las demás personas, ni una enfer-

29 lbid., p. 188.

30 Ibid.
31 Ibid., p. 163.

32 Ibíd., pp. 163-164.

33 Ibíd., p. 152.
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medad, ni una queja. Sonne era pensamiento, y lo era en tal grado que
era lo único que se advertía en é1.J4

Nada se podía advertir en él porque en última instancia aquel "él" ya no
existía, se adhería tan perfectamente al otro de sí mismo como para hacerse
absorber plenamente por él. como para darse vuelta como un guante en
la desnuda objetividad: "Daba la impresión de ser el más objetivo de todos
los hombres, pero no porque para él fuesen importantes los objetos, sino
porque no deseaba nada para sí mismo?»

En Sonne, el no querer nada para sí mismo -o más precisamente, el no
quererse nada, el querer ser nada- equivale a donarse a los otros, a vivir sus
vidas, no abandonando el mundo, pero anulándose en él:

Sonne había abandonado -yo desconocía la razón- su actividad den
tro del mundo, había renunciado a hacer esfuerzos en favor de él. Pero
permanecía dentro del mundo, mediante sus pensamientos estaba ligado
íntimamente a cada uno de los fenómenos del mundo. Las manos de
Sonne estaban caídas, pero él no le volvía la espalda al mundo; su pasión
por éste era perceptible incluso en la bien ponderada justicia de lo que
decía. Mi impresión era que, si no hada nada, era porque no quería ser
injusto con nadie."

Una vez más, vuelve el tema impolítico de la no-acción. Mejor dicho: de
una acción no activa, "potencial': detenida en su propia "potencia", inha
bilitada para descargarse en actividad, para volverse "acto". De una acción
tanto más "decidida", tanto más responsable -y atento, tenso, vigilante es
el pensamiento que la propone-, cuanto más privada de efectos imposi
tivo-apropiativos, Una acción no-apetitiva. Elpensamiento corre inmedia
tamente a la Ekstatische Sozietat, al anderer Zustand de la tercera sección
("Hacia el reino milenario") de El hombre sin atributos. Son éstos los capí
tulos a que antes aludíamos, donde Sonne, sin embargo, o acaso justamente
en razón de la distancia respecto de Musil, ahora parece "hablar":

¡Esnecesario quedarse quietitos -le decía una voz. No des lugar a nin
gún deseo, tampoco al de hacer preguntas. Es necesario despojarse tam
bién de la astucia con que se atienden los propios negocios. Privar al

34 E. Canetti, Eljuegode ojos,op.cít.,p. 160.

35 [bid., p. 164.
36 lbid., pp. 164-165.
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propio espíritu de todos los instrumentos e impedirles que sirvan de

instrumentos. Es necesario quitarse el saber y el querer, liberarse de la

realidad y del deseo de dirigirse a ella. Concentrarse en sí mismo, hasta
que mente, corazón y miembros sean todos un silencio. Si se alcanza

así la suprema abnegación, entonces finalmente el afuera y el adentro

se tocan, como si la cuña que dividía al mundo hubiera saltado lejos... 137

2. POTENCIA PASIVA

1. El llamado a la Gelassenheit [serenidad] contenido en e! pasaje de Musil

constituye el fondo de significado dentro del cual deben ubicarse ~y recí

procamente conectarse- todos los elementos que el análisis ha liberado

hasta ahora. Desde Musil-este Musil en derrotero vertical hacia el "Reino

Milenario"- hasta e! Sol mudo y absorto de Canetti, desde e! "topo"

Kafka al Broch-Virgilio, el tema que caracteriza, y a su modo unifica, todo

este pensamiento ohneEigenschaften es seguramente el de la crítica al pro
priumv Lo que no es propio -lo que no se puede apropiar, apetecer, devo
rar- no puede penetrar en el lenguaje, en los lenguajes del mundo, pero,

justamente por eso, constituye el punto de refracción desde el cual ellos
pueden ser interrogados radicalmente. De esa radical interrogación, la pro

yectada destrucción de la Eneida por parte de! Virgilio brochiano -y des

pués su restitución a Augusto, como signo de la absoluta indeclinabilidad

positiva aun de este proyecto-, es la más explícita traducción. Pero ella

resuena de igual modo, y acaso todavía más sordamente, en los largos "vacíos

de aire" de los Diarioskafkianos, en los agudos silencios de Sonne, en la

imposible coniunctiode Ulrich y Agathe. Esa conjunción, si hubiera sido

realizada, "puesta en acto': habría significado la negación de aquella poten

cia pasiva que parece arrancar por breves y resplandecientes instantes está

ticos el destino de los personajes a la imagen de su "persona"; la persona
siempre puede ser conducida a imagen, a representación. Habría signífi-

37 Sobre este Musil--el pasaje de Der Mann ohne Eigenschaften está en p. 1085 de
la traducción italiana de A. Rho, Turín, 1962.vol. II [trad. esp.: El hombresin
atributos,Barcelona. Seix Barral, 1970l-. véanse E. Castrucci, "Ekstatische
Sozíetat", ahora en Laforma e la decisíone, op. cit.,pp. 131-161. YM. Cacciari,

DalloStheinof, Milán, 1980. pp. 88-97.
38 Sobre el tema del proprium una importante referencia interpretativa, que he

utilizado también en algunos pasajes de la introducción. está constituida por el
reciente ensayo de P. Barcellona, L'individualismo proprietario, Turín, 1987.
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cado la reinserción del poseído en el vacío-de-poder realizado por la (tem
poraria) renuncia de los sujetos a la esencia de su propia subjetividad, es
decir al estatuto de lo «propio':

Hay un nexo fuerte y objetivo que suelda la estructura del Ego a las moda
lidades de lo proprium. Se trata del derecho, del némos, como expulsión

de toda antinomia de la esfera del discurso. El discurso es ley de no con
tradicción. Ymáxima contradicción, contradicción intolerable, sería la que
niega la relación intrínseca entre «pertenencia" y sujeto. Sujeto es sujeto
de pertenencia, ante todo y,por ese motivo, solamente de derechos inalie
nables. No es el derecho el que funda la pertenencia, sino la pertenencia
el derecho, aunque tal pertenencia resulte en última instancia «injustifi
cada".Es aun constitutiva del derecho su injustificabilidad, su ajenidad
oposición a la justicia como lugar de alteridad radical respecto de la esfera
de lo "propio". Es por ello que el rechazo "justo" de lo "propio" se realiza
siempre como postergación del sujeto que los sostiene, como vaciamiento
-autovaciamiento- de su derecho a la existencia apropiadora. Ya hemos
visto en el Canetti más "extremo" que dicho vaciamiento se actúa en la tra
yectoria de dos operaciones cruzadas: la disolución de toda voluntad de
acción, de toda acción deliberada y, de modo correspondiente, la concen
tración de la facultad de pensamiento en una reflexión metódicamente pri
vada de toda finalidad, en una atención liberada de las escorias subjetivas
de la sensación y dela imaginación.

Se trata de un motivo, o de una inclinación (en el sentido propiamente
dicho de clinamen) presente en todos los autores ahora evocados, y ya en
ellos despojado de todo registro literario o puramente estilístico, pero
que encuentra su más acabada e intensa elaboración conceptual en otro
pensador contemporáneo, lejano de los anteriores por cultura y voca
ción, pero unido a ellos -y acaso, del modo más inesperado, a Canetti
más que a los otros- por múltiples hilos subterráneos. Hablo de Simone
Weil. En ella, todas las citas, las alusiones, las incursiones que arrastran el
texto de Canetti, a vecesse diría más allá de su propia voluntad, a un espa
cio de deriva semántica, devienen concepto explícito y meditado de un
análisis categorial que no encuentra igual en el pensamiento de nuestro
siglo por su radicalismo y su limpidez. A partir de la relación metafísica
entre subjetividad y poder: "Puedo, entonces soy': "Existir, pensar, cono
cer no son sino aspectos de una sola realidad: poder [... [. Lo que yo soy
está definido por lo que yo puedo",» Elyo -el moi. más precisamente que

39 Cito el texto inédito de Weil de los fragmentos publicados por S. Pétrement, La
vie de Simone Weil, París, 1973,vol. 1, P.154 [trad. esp.: Vida de Simone Weil,
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el je- es ante todo poder. Ello significa que se mueve en el sentido de una
expansión constante -recordemos la canettiana "masa de acrecentamiento"
como impulso también individual-, que no conoce obstáculos en la pre
sencia de los otros y, cuando los conoce, no puede hacer menos que des
truirlos, para no ser destruido. En este sentido, elyo es esencialmente nega
ción de aquella coexistencia de los seres de cuya trama está formado el
mundo." Tal coexistencia está destituida de objetividad, privada de con
tenido, por una imaginación (la imaginación es para Weilla cualidad más
"propia" del sujeto) que transmuta a las víctimas en sombras o también en
alimento utilizado para el crecimiento del sujeto. Weil escribe en un pasaje
extraordinariamente canettiano: "Vivirla muerte de un sersignificacomerlo.
Lo contrario es ser comido":"

Ésta es la alternativa en que cae, o mejor dicho de la que nace, el sujeto:
comer o ser comido, a menos de introducir en el abanico de sus propias
potencialidades una variable diríamos oblicua, que rompa esta dialéctica
especular: la mirada, entendida como intención, también estética:"Sequiere
comer todos los otros objetos de deseo. Lo bello es lo que se desea sin
querer comerlo. Deseamos que ello sea"y Una intención no apetitiva res
pecto del otro. La mirada acepta, consolida y protege la existencia del
otro. De aquí su dura contraposición a la modalidad apropiadora del comer:
"El gran dolor del hombre, que empieza desde la infancia y sigue hasta la
muerte, es que mirar y comer son dos operaciones distintas'lv El hombre
debe decidir por una de las dos, con la conciencia de la consecuencia que
esa elección determina respecto del "peso" de su propia subjetividad: si
comer sin mirar hace crecer al sujeto, mirar sin comer lo reduce en esa parte
que conserva de la existencia del otro. Mirar al otro significa encontrar su
mirada, subordinar a la ajena la propia perspectiva. Destituirla de centra
lidad (el centro es el/ugar del sujeto): "Un hombre a diez pasos de mi es

Madrid, Trotta, 1997]. No he podido tener en cuenta el primer volumen de las
Oeuvrescompletes de Weil (París, 1988,al cuidado de G. Kahn y R. Kühn), salido
cuando el libro ya estaba en pruebas.

40 Sobre esto, véase M. Veto, La métaphysiquereiígíeuse de Simone Weil, París, 1971,
pp. 27 YSS., que constituye la mejor monografía sobre la metafísica weiliana
(aunque otorgando acaso un peso excesivo al papel del kantismo).

41 S.Weil, Cahiers II [1953], París, 1972;trad. it. al cuidado de G. Gaeta (que ha
precedido el primer volumen de los Quaderni con una amplia y utilísima
introducción histórico-biográfica y filológica), Milán, 1985,p. 288 [trad. esp.:
Cuadernos, Madrid, Trctta, 2001].

42 Ibid., p. 294.
43 S. Weil, Cahiers III [1956],París, 1974, p. 338.
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algo que está separado de mí mediante una distancia (diez pasos), pero es
también otra perspectiva en la que aparecen todas las cosas".44 Porque
éste es el riesgo de asumir una cierta perspectiva: considerarla la única en
base a la cual resulta posible borrar todas las otras, entender el universo
entero en función de aquélla, anulándolo así en cuanto tal.

En la crítica de la centralidad de la perspectiva se introduce justamente
un motivo básico de toda la reflexión weiliana, en contraste directo con
aquella tradición del personalismo católico que deriva justamente de la ple
nitud del "punto de vista" el carácter ontológicamente resistente de la
persona como sujeto de libre albedrío, es decir el rechazo del voluntarismo.
Por otro lado, recuérdese al respecto lo que se ha dicho de la Weltanschauung

en Guardini. O mejor, según el típico procedimiento weiliano de exten
der un segmento de sentido hasta dejar surgir de él su opuesto, su inver
sión en el propio aparente contrario: adoración de la necesidad (aunque
sea no en el sentido nietzscheano de Amorfati), a lo largo de un recorrido
que la llevará cada vez más lejos del voluntarismo de Alain.e Desde este
punto de vista, pero solamente desde él, como veremos, me parece justi
ficada la polémica de Del Noce contra la lectura continuista dada por Pétre
ment sobre la relación de Weil con su maestro." No es suficiente decir
que en Simone hay un exceso de pesimismo y de violencia respecto de la
olímpica prosa de Alain: la presencia del dolor.v Y tampoco que la verda
dera (y única) ruptura se da a propósito de la concepción de la gracia," si
no se agrega a esto, y aun se anticipa, el cambio profundo y radical del cua
dro epistemológico (y léxico) que constituye la condición previa esencial
de esa ruptura. Es decir, de parte de Weil, frente a la cultura de Alain, el

44 S. Weil, Cahiers1 [1951],París, 1970, ed. Gaeta, Milán, 1972,p. 231.
45 En general, sobre Weil yAlain, véanse P.Marin, "D'Alain aSimone weíl'; en

Cohiers Simone Weil, 111, N° 1,1980, pp. 59-64; G. Kahn, "Simone Weil et Alain",
en Buíletin de l'Association desAmis d'Alain, N° 58, junio de 1984, pp. 1-12. Véase
además el texto de Alain (Emile Chartier), "Simone Weil", en La Table ronde, 28
de abril de 1950, pp. 47-51.Varias referencias a sus relaciones están contenidas
también en la ya citada biografía de Pétrement, condiscípula de Alain, como es
sabido.

46 A. Del Noce, "Simone Weil interprete del mondo di oggi", en L'epoca della
secolarizzazione, Milán, 1970, especialmente pp. 154Yss.

47 Véase S. Pétrement, "Sur la religion d'Alain (avec quelques remarques
concernant celle de Simone Weil)", en Reme de métaphysiqueet de morole, LX,

N° 3, 1955,pp. 306-330; pero también La vie de Simone Weil, op. cit.,vol. 11, p. 366:
"La faute de Chartier, me dit-elle [Simone], esr d'avoir refuséla douleur" [La
falta de Chartier, me dijo ella [Simone], es haber rechazado el dolor.]

48 Ibid., p. 329.
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pasaje de un horizonte sustancialmente poskantiano a otro, aun con todas
las intermediaciones que pueden conectar (yen este caso efectivamente
conectan) el primero al segundo, posnietzscheano (yen ciertos aspectos,
hasta posheideggeriano). ¿Y no contrapone también Heidegger la concep
ción griega a la moderna repraesentatio del subiectumr"

Pero interesa mucho más señalar algo que no está para nada en contra
dicción con la ya indicada absoluta "contemporaneidad" del pensamiento

weiliano: es el específico lugar filosófico, y aun el específico autor, en el cual
se consuma la divergencia con Alain, es decir Spinoza. Alain había incluido
la Ética de Spinoza en el programa del curso de primer año del prepara

torio de la Escuela Superior de Letras de Simone. Es sabido que justamente
él se refiere a algunos comentarios spinozianos de Weil "qui dépassaient
tout";" Sus condiscípulos J. Chateau, J. Hippolite y S. Pétrement, aunque
esta última con alguna diferenciación," confirman la cuestión. La misma
Weil cita a Spinoza unas buenas quince veces en los Cahiers y define sus
propias meditaciones como "ultraspinozistas">' Pero, aun más allá de estos
sin embargo importantes cotejos histórico-biográficos, los puntos en que
la conexión entre los dos pensadores toca precisas cuestiones de esencia y
de interpretación son por lo menos dos. Por otro lado, en el fondo, tanto
la obra spinoziana como la weiliana podrían adscribirse técnicamente al

49 Me refiero obviamente al Heidegger de "Die Zeit des Weltbildes" [1935],en
Holzwege, Frankfurt del Main, 1950.

50 Para estas noticias, además de la bibliografía de Pétrement, ya citada, véase A.
Goldschlager, Simone Weilet Spinoza. Essai d'interprétation,París, 1982,p. U!.

51 S. Pétrement, La vie de Simone Weil, op. cit.; vol. 1,p. 88: "Je me souviens que, dans
nos discussions, e'était moi qui défendais Spinoza, tandis qu' elle se voulait

cartésienne. Elle avait certainement du respect pour Spinoza, comme Alain luí
méme et déjá Lagneau. (Parmi les philosophes auxquels ils ne se fiaient pas
completement, c'était sans doute Spinoza qu'ils respectaient le plus). Mais

comme eux, elle donnait raison finalement aDescartes. Alain citait le mot de
Lagneau: 'Spinoza a raison au fond' Ie n'ai pas le souvenir que Simone, pendant
ses études, ait jamais été d'un autre avis". [Recuerdo que durante nuestras
discusiones yo defendía a Spinoza, mientras ella pretendía ser cartesiana. Por

supuesto, Sirnone sentía respeto por Spinoza, como Alain mismo y antes
Lagneau. (Entre los filósofos en quienes no confiaban completamente, sin duda
era Spinoza aquel que más respetaban). Pero igual que éstos, ella finalmente daba
la razón a Descartes. Alain citaba la frase de Lagneau: "Spinoza tiene razón en el

fondo". No recuerdo que alguna vez, durante sus estudios, Simone haya tenido
otra opinión.] Aunque después, en la P.173 del vol. JI, Pétrement parece invertir
las partes. El texto de Lagneau a que alude Pétrement debe ser elbreve parágrafo

de los Célebres Lecons et fragments,París, 1950, p. 205, titulado "Descartes a raison
au fond" y precedido por el otro, "Le Spinozisme ne suffit pas"

52 S. Weil, Cahiers 111, op.cit., p. 53.
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género de la hermenéutica. La primera cuestión se refiere a la caracteriza

ción matematizante» -ordinegeometrico demonstrata- de la ética weiliana,

y en general la tendencia de su léxico conceptual a la racionalización, y
también a la abstracción:

Pero como el orden del mundo en Dios es una Persona divina, que se

puede llamar Verbo o Alma del mundo, así en nosotros, hermanos meno

res, la necesidad es relación, es decir pensamiento en acto. "Los ojos del

alma", dice Spinoza, "son las demostraciones mismas". No está en nues

tras posibilidades modificar la suma de los cuadrados de los lados en el
triángulo rectángulo, pero no hay suma si el espíritu no la opera con
cibiendo la demostración.>'

y desde este punto de vista, el matematismo de Spinoza, entendido como

ciencia que privilegia las relaciones no representables a nivel sensitivo-ima

ginativo, empuja a Weil en dirección gnóstica.» Entonces dice que la mate

mática "procede desde analogías absolutamente no representables';"

53 Weilllega a plantear la hipótesis de la ausencia de álgebra entre los griegos hasta
Diofanto como causada por una interdicción de la utilización con fines
mundanos de una ciencia "divina". Véase S.Weil, Sur la science. París, 1966; trad.
it.: Turin, 1971,p. 187:"Creo que la explicación puede ser hallada solamente en

una prohibición de naturaleza filosófico-religiosa. Los juegos de este tipo debían
parecerles impíos. Porque las matemáticas eran para ellos no un ejercicio de la
mente, sino una clave de la naturaleza, clave buscada no en vista del poderío
técnico sobre la naturaleza, sino con la finalidad de establecer una identidad de

estructura entre el espíritu humano yel universo. Algo expresado por la frase
'Dios es siempre geómetra'. Las matemáticas, a los ojos de los pitagóricos (y de
Platón) eran una condición de la más alta virtud (y mantenidas entonces en
secreto)".

54 S.Weil, Intuitíons pré-chrétíennes, París, 1951; trad. it.: La Grecia e le intuizioni
precristiane, Milán, 1974,p. 269 [trad. esp.: Intuiciones precristianas, Madrid,
Trotta, 2004].

55 S. Weil, Cahiers u, op. cit., p. 196.
56 Han sostenido la tesis del gnosticismo de Weil ante todo S. Pétrement, "Sur la

religión d'Alain", op.cit.; Ch. Moeller, "Simone Weil et l'incrcyance des croyants",
en Littératuredu xx siede et christianísme, París, 1953,vol. 1, pp. 220-255; H.
Ottensmeyer, Le méme de l'amour dans l'oeuvredeSimone Weil, París, 1958;

P. Giniewski, Simone Weilou la haine desoí, París, 1978. Más en general han
insistido sobre la distancia de la obra weiliana respecto del cristianismo J.
Daniélou, "Hellénisme, Iudaísme, Christianisme", en el volumen colectivo

Réponses aux questionsde Simone Weil, París, 1964, pp. 19-39, YA. Del Nace,
op.cit.Por último, sobre la cuestión del gnosticismo, L. Blech-Lidolf "Simone
Weil et le gnosticisme'; en Cahiers Simone Weil,VI, N° 2, 1983,pp. 16I-l66.
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Pero hay un punto en elque la relación con Spinoza es todavía más fuerte:
el relativo a la cuestión de la necesidad y al nexo sinonímico que la une o,
mejor dicho, la identifica, con la esfera de la libertad-voluntad.v Son bien
conocidos los pasajes de la Ética de Spinoza que sustraen la libertad a la
contingencia del libre albedrío para aplastarla sobre la impronta racional
de la necesidad." Lalibertad no suprime la necesidad de la acción sino que,
por el contrario, la presupone. Para Weil, entre libertad y necesidad tam
bién se instaura una relación que no es de simple oposición. Es sabido
que para ella, el hombre no tiene posibilidad alguna de violar la jaula de
la necesidad que, observada desde el costado de lo sobrenatural, se iden
tifica con la obediencia a Dios. Lo que el hombre puede elegir es simple
mente si da su propio consenso a esa obediencia necesaria, es decir, si la
desea o no.w Desde este punto de vista, es decir desde un punto de vista
objetivo, no hay desobediencia en cuanto tal: hay obediencia deseada y
obediencia no deseada (que es lo que llamamos por lo común desobedien
cia). Pero la diferencia entre los dos tipos de obediencia tiene una impor
tancia decisiva, en cuanto produce un descarte cualitativo en el modo
mismo de entender la necesidad: si es no deseada, la necesidad sigue siendo
esa necesidad mecánica que domina materialmente al mundo y si,en cam
bio, es deseada, aunque permanezca objetivamente como la misma, es asu
mida como el conjunto de las leyes relativas a la esfera de lo sobrenatural.
Es precisamente este segundo género de necesidad el que tiene una fun
ción liberadora respecto del primero, es decir de la necesidad vivida como
constricción: «La obediencia es la virtud suprema. Amar la necesidad. La

57 Véase al respecto A. A. Devaux, "Liberté et nécessité selon Simone weil';en

Revue de théologie et de philosophie, N° 1, 1976, pp. 1-11. Aprovecho la ocasión
para agradecer a André Devaux por haberme permitido la consulta de
importantes materiales bibliográficos.

58 Sobre la ruptura entre libertad y libre albedrío, recuérdense también las Epístolas
LVII y LVIlI, pp. 262-268 de la ed. Gebhardt, vol. IV, Heidelberg, 1924-1925.

59 El concepto ya había sido fijado casi literalmente en el Spinozade Alain (París,
1949, pp. 147-148): "En résumé, ce que les ignorants font par peur, obéir aux lois
et veiller au salut commun, l'homme raisonnable le fait par raison. Les mémes
actes qui sont imposés aux autres par des causes extérieures, c'est-á-dire par la

crainte ou par l'espoir, sont, chez l'homme raísonnable, le résultat de sa nature.
Les autres, en tant qu'ils font ces actes, pátissent: lui, en tant qu'illes fait, il agit"
[En resumen, aquello que los ignorantes hacen por miedo -obedecer a las leyes
y procurar la salvación común-, el hombre razonable lo hace por razón. Los

mismos actos que son impuestos a los demás por causas exteriores, es decir,
por el temor o por la esperanza, en el hombre razonable son el resultado de
su naturaleza. Los otros, en tanto hacen estos actos, padecen; él, en tanto los

hace, actúa.]
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necesidad y el dharma son una sola cosa. El dharma es la necesidad amada.
La necesidad es, respecto del individuo, lo que en él hay de más bajo -cons
tricción, fuerza, <una dura necesidad'-Ia necesidad universal libre de ella.
Considerar el dharma no como deber, sino como necesidad, es elevarse
por encima de todo" 60

Entonces, la necesidad librede sí misma, de una forma aparentemente
inferior de sí misma. La libertad es por lo tanto algo que se abre en la dife
rencia de la necesidad consigo misma. Pero, si se quiere que esta diferencia
pueda hacerse perceptible, es necesaria una condición subjetiva que se refiere
a la voluntad y,más precisamente, a su estratificación. En la realidad, el hom

bre experimenta siempre la necesidad como un obstáculo o una oportuni
dad para satisfacer su propio deseo: desde este ángulo, su determinación
siempre está mezclada a un ejercicio de voluntad. Ahora bien: para arribar
a una interpretación objetiva de la necesidad, es necesario liberarla del fondo
material en que parece arraigada y entenderla como un conjunto puramente
ideal de condiciones interrelacionadas: exactamente el objeto de esa cien
cia de la realidad, de toda la realidad, que hemos visto es la matemática."

60 S. weíl, Cahiers/, op.cit., p. 333.
61 Como ya había sido indicado claramente por 1. Brunschvicg en Spinozaet ses

eontemporains, París, 1923, pp. 292-293,por citar el otro gran ensayo spinoziano
que Weil tenía en sus manos, además del ensayo de Alain: "C'est ici qu'il importe
d'écarter de notre esprit toute vue subjective et tout partí pris sur la nature et la
fonction de la mathématique [... [. La contemplation de la matiere en tant que
matiere, érigée par Aristote en intuition de I'étre en tant qu'étre, ne sert qu'á
baptiser le probleme arésoudre; la solution effective consiste aprendre cette
matiere d'apparence opaque et inaccessible dans un réseau de rapports
transparents pour l'esprit, dans le systeme des idées. Ce systeme de rapports est,
en lui-méme, la mathématique: il ne correspond aaucune substance puisqu'il
n' est rien de corporel, mais il descend dans le monde des corps et des substances,
de sorte qu'aujourd'hui comme au temps de Platon celles-la seules de nos
connaissances positives peuvent prétendre pleinement et sans équivoque au nom
de science dont les résultats approchent de l'intelligibilité intérieure et de la
rigoureuse précision des rapports mathématiques" [Es aquí donde importa
apartar de nuestra mente toda consideración subjetiva y todo prejuicio sobre la
naturaleza y la función de la matemática [... [. La contemplación de la materia en
tanto materia, erigida por Aristóteles en intuición del ser en tanto ser, no sirve
más que para bautizar el problema que debemos resolver; la solución efectiva
consiste en tomar esta materia de apariencia opaca e inaccesible en una red de
relaciones transparentes para el espíritu, en el sistema de las ideas. Este sistema de
relaciones es en sí mismo la matemática: no corresponde a ninguna sustancia.
puesto que no es nada corporal, pero desciende en el mundo de los cuerpos y de
las sustancias. de manera que hoy como en los tiempos de Platón. de nuestros
conocimientos positivos, sólo aquellos cuyos resultados se aproximan a la
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Naturalmente. en la necesidad pensada «matemáticamente", es decir en la

única forma rigurosa. el hombre no tiene presencia posterior alguna a la
propia de la operación a través de la cual la piensa. Y aun, la absoluta imper

sonalidad del pensamiento que la piensa es la condición de que tal necesi

dad pueda ser pensada: su progresivo abismarse en el infinito mar de la rea

lidad: "Hay una analogía entre la fidelidad del tríángulo rectángulo a la

relación que le interdicta salir del círculo del cual su hipotenusa es el diá

metro y la fidelidad de un hombre que, por ejemplo, se abstiene de conquis

tar poder o dinero al precio de un fraude'l'"

2. Aquí. evidentemente, la ligazón spinoziana de necesidad-libertad -li

bre necesidad y necesidad que libera- nos lleva a la semántica de la "des
creación'I'? Es un tema surgido a través de la mediación de Isaac Luria y

de Haím Vital. de matriz spinoziana (llegado a Spinoza por intermedio de

Herrera), pero de un spinozismo que, al delinearse cada vez más en el

sentido de una negación de la voluntad, aleja definitivamente de Alain a

Weil, acercándola, a lo sumo, al maestro de Alain, Iules Lagneau (tam

bién spinoziano, pero de modo distinto al de Alain)." Los estudiosos

inteligibilidad interior y a la rigurosa precisión de las relaciones matemáticas
pueden pretender plenamente y sin equívocos al nombre de ciencia.]

62 S.Weil, lntuitíons pré-chrétiennes, op. cít., p. 272.

63 Véanse, en el tema, M. Vetó, op. cit., pp. 19-43, que, además de las referencias a
Luria y a Vital (extraídas de los trabajos sobre la mística hebraica y sobre la
Kabbala de Scholem}, también hace una doble alusión a Schelling (Werke, VII,

Stuttgart, 1860, p. 429) ya Hamman (Siimtliche Werke. 11, Viena, 1950. P.171);
R. Kühn, "La décréation. Annotations sur un néologisme philosophique,

religieux et littéraire'; en Revue d'histoireet dephilosophie religieuses, LXV, N° 1,

1985.pp. 45-52 .

64 Véase J. Lagneau, "Quelques notes sur Spinoza", en Revue de Métaphysiqueet de
Morale, III, 1895.pp. 375-416. A. Canivez, en íutes Lagneau: Essaisur la condition
du professeur dephilosophiejusq'a la fin du xrxe siide. Estrasburgo, 1965,vol. l. p.
382, testimonia que Alain consideraba a Lagneau como "le spécialiste le plus
profond" de Spinoza. Pero esto no borra el juicio expresado en Iules Lagneau

(cito de la ed. Gallimard, París, 1960, de los Propos de Alain, p. 759), donde
leemos que "L'Ethique était son autre livre, et notre autre livre. Non qu'il se fiát a
Spinoza comme aPlaton. Au contraire il lisait cet autre Livre de Sagesse avec
précaution, avec défiance. Comme il croyait sans doute, quoiqu'il ne l'ait jamais
dit que je sache, que e'est Platon qui a raison contre Aristote, de méme et

explicitement et amplement il montrait que c'est Descartes qui a raison au fond
contre Spinoza" [La Éticaera su otro libro, y nuestro otro libro. No porque
confiara en Spinoza como en Platón. Al contrario, leía este Libro de Sabiduría

con precaución, con desconfianza. Así como creía, sin duda, a pesar de que
nunca lo haya dicho -que yo sepa- que Platón tiene razón contra Aristóteles,
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conocen bien la génesis moderna del término "descreación", utilizado ya
por Charles Peguy," pero también, de otro modo, por Maurice Blanchot,"
Stanislas Breton" y Paul Rícoeur," por no hablar de Lévinas." Yal respecto,
prescindimos de la controvertida raíz cátaro-cabalística, aunque no debe

mos olvidarnos del correspondiente "entwerden" [des-devenir1de Maestro
Eckhart, retomado y transcrito después nuevamente por Sebastian Franck
yA. Silesius," y también es sabida la manera específica y original en que el

de la misma manera, explícita y ampliamente, mostraba que Descartes en el
fondo tiene razón contra Spinoza.] En realidad, y a pesar de todo, sigue en pie

el hecho de que el spinozismo de Lagneau es más "auténtico" que el espurio de
Alain, como lo reconoce también el último y mejor informado biógrafo de este

último, A. Sernin, Alain. Un sage dans la cité.1868-1951, París, 1985,p. 43:
"D'autant plus qu'Alain était et devait demeurer beaucoup moins spinoziste que

Lagneau. Le spinozisme a toujours effrayé ceux qui derneurent attachés au Sujet
individuel, méme quand ils récusent l'idée de l'irnmortalité de l'áme, comme
Alain. La forteresse d'Alain, ce n'était pas le Dieu impersonnel et immanent de
Spinoza, non plus que le Dieu transcendant des chrétiens, ce fut le Moi

individuel, méme si '1'éternité' de ce moi n' était que provisoire, et cessait par la
mort physique du corps qui le supportait. Disons tout de suite, en anticipant
délibérément, que c'est la que réside la source essentielle du désaccord amical
entre Alain et son éleveet disciple Bénézé,beaucoup plus proche a cet égard de

Spinoza et de Lagneau" [Tanto más cuanto que Alain era y permanecería menos
spinozista que Lagneau. El spinozismc siempre aterró a aquellos que
permanecían apegados al sujeto individual, aun cuando recusen la idea de la

inmortalidad del alma, como Alain. La fortaleza de Alain no era el Dios
impersonal e inmanente de Spinoza, como tampoco el Dios trascendente de los
cristianos, era el yo individual, aun si "la eternidad" de este yo sólo era
provisoria, y cesase con la muerte física del cuerpo que lo soportaba. Digamos

enseguida, anticipando de manera deliberada, que aquí está la fuente esencial del
desacuerdo amistoso entra Alain y su alumno y discípulo Bénézé, mucho más
cercano en este aspecto a Spinoza que a Lagneau.]

65 Véase Ch. Péguy, "Note conjointe sur M. Descartes et la Philosophie
Cartéslenne'; en Oeuvres en prase, París, 1961,pp. 1385Y1405. Pero el uso de
Péguy es en dirección opuesta al de Weil.

66 M. Blanchot, Le livre ti: venir, París, 1959,pp. 275 Yss. [trad. esp.: El libroque
vendrá,Caracas, Monte Ávila, 1969].

67 S. Breton, Poiet raison logique, París, 1971,pp. 257Yss. De Breton véase también
el ensayo sobre Weil, "Les intuitions préchrétiennes de Simone Weil. La

méditation platonicienne de la Croix", en La Passion du Christ et lesPhilosophies,
'Ieramo, 1954,pp. 61-80.

68 P. Ricoeur, Lesincídences théologiques desrecherches actuelles concernantle
langage, París, s. f., p. 47.

69 70 Véase}. Rolland, "Décréation et désintéressernent chez S. Weil et E. Lévinas",

en Lesnouveaux cahiers, N° 89, 1987.
70 Véanse el artículo de R. Kühn, ya mencionado, "La décréation"; p. 50, que cita al

respecto también a M. Eckhart, Nolite timere eosqui corpus occidunt: Sermones,
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término es asumido por Weil, es decir como una aniquilación del yo -o,
más precisamente, corno un desdoblamiento entre elje trascendental puro
yel moi-egoité [yo-egoidad] sensorial-apetitivo- paralelo y compensador
ante aquel retrait de Dios en que ha consistido la creación.

No podemos entrar más a fondo en la metafísica weiliana, pero no se nos
puede escapar el carácter anfibológico o, más específicamente, de oxímo
ron de la semántica, y del mismo término, de "descreación": una creación
autoaniquiladora, un autoaniquilamiento creador. O también, más en gene
ral, un acto que no expresa actividad o, mejor dicho, una actividad que no
se resuelve en "acto",que permanece-según el paradigma ya encontrado de
la "potencia pasiva"- «en potencia': Una actividadpasiva. Y es justamente

ésta la definición a que llegaWeil.Elpunto de partida negativo sigue siendo
una vez más el ámbito de la voluntad. Por analogía, éste pide un esfuerzo
muscular. Espor dicho motivo que está fuera de lugar cuando no nos encon
tramos frente a una obligación impostergable, y se deba seguir la inclina
ción natural o la vocación: "Los actos que proceden de la inclinación no son
evidentemente esfuerzos de voluntad. Y en los actos de obediencia a Dios
somos pasivos; no obstante las penas que los acompañan y la aparente osten
tación de actividad, nada sucede en el alma análogo al esfuerzo muscular
[... ]. Esta especie de actividad pasiva, superior a todas las otras, es descrita
de modo perfecto en la Baghavad gita y en Lao-Tsé""

Es el punto en que el alejamiento del voluntarismo de Alain llega a un
verdadero vuelco excluyente de la misma posibilidad, típicamente propia
de Alain, de una moral laica basada en la primacía de la voluntad: "El
concepto de moral laica es un absurdo, justamente porque la voluntad es

impotente para producir salvación. Lo que se llama moral, en realidad,
apela solamente a la voluntad, y justamente a lo que ella tiene de más mus
cular, por así decir. En cambio, la religión corresponde al deseo, y es el
deseo que salva"> Weil contrapone a la voluntad la espera tottentei," la

ed. Benz, Stuttgart, 1936, p. 69; E. Bloch, TübingerEinleitungin die Philosophie,
Frankfurt del Main, 1970, pp. 286 Yss., YK. Rahner, Schriften Ifl, Einsiedeln, 1959,
p. 329. Acerca de la relación con la Kabbala,véase en cambio W. Rabi, «La
conception weilienne de la Création. Rencontre avec la Kabbala juive"; en Simone
Weil. Philosophe, historíenneet mystique,al cuidado G. Kahn, París, 1978,pp. 141
160. Sobre las diferencias, en cambio, insiste P.Gniewski, arto cit., pp. 121 Yss.

71 S.Weil, Attente de Dieu. París, 1950; trad. it.: Milán, 1971,p. 150 [trad. esp.: A la
espera de Díos,Madrid, Trotta, 1996J.

72 Ibid., p. 5].

73 Véase B.C. Farron Landry, "Lattente, ou la porte conduisant ala croix-balance";

en Cahiers Simone Weil, VII, NQ 4, 1984, pp. 392-402.
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hypomoné -paciencia- (una de las dos vías cristianas al silencio, junto a
la tapeinósis-humillación-, o bien la humildad), que sólo de modo impro
pio puede ser remitida a la patientia:" pero lo que interesa -Weil vuelve
varias veces a este punto- es que se trata de una actitud que "nada tiene
que ver con la actividad"," sino, como ya se ha dicho, con una actividad

pasiva. Esta última expresa del modo más contradictorio, y entonces más
verdadero para Weil, la estructura del proceso kenótico de descreación.
No por casualidad ese concepto -eu estatuto antinómico-. desemboca en
la tríada categorial que sostiene toda la metafísica weiliana: "atención",
"deseo sin objeto" y "acción no actuante". En cuanto a la atención, ella,

por así decir, es el lado activo de la espera, aunque todo intento de deter
minación filosófica corre el riesgo de traicionar, y aun por necesidad
traiciona la intención weiliana. Pero la espera, como se ha dicho, en nin
gún caso debe ser confundida con una actitud quietista o con cualquier
forma de inercia, como hace Del Noce." Por el contrario, es una suerte
de pasividad activa, y su aspecto activo es la atención. es decir una sus
pensión del pensamiento que lo vacía haciéndolo permeable al objeto:
justamente "a la espera; no debe buscar nada, sino estar listo a recibir en
su desnuda verdad el objeto que está por penetrarlo","

Está claro que se trata de un esfuerzo absolutamente negativo, pero sin
embargo siempre de un esfuerzo que exige energía. Esta energía -y nos
encontramos con la segunda escansión categorial- es el deseo, pero un
deseo rigurosamente privado del propio objeto y que de otro modo sería
el vehículo más seguro para la expansión del moi. Para llegar a él, no es
suficiente desembarazarse de los objetos singulares a que se dirige, por
que es la misma estructura de la intención realizada que debe ser suspen

dida. Lo que no significa quedar bloqueado en un estadio de pura indife
rencia -a propósito de la cual podría desarrollarse un preciso paralelo

74 Véase la carta de Weil a loe Bousquet, ahora en Pensées sansordreconcernant
í'amour de Dieu, París, 1962, p. 76: "On traduit in patientia. mais hupomonein,
c'est tout autre chose. C'est rester sur place, immobile, dans I'attente, sans étre
ébranlé ni déplacé par aucun choc du dehors" [Se traduce in patientia. pero

hupomonein es algo completamente diferente. Es permanecer en el lugar,
inmóvil, en la espera, sin ser sacudido ni desplazado por ningún choque de
afuera.] La correspondencia íntegra entre Weil y Bousquet está ahora incluida

en S. Weil, J. Bousquet, Correspondance, Lausana, 1982.Sobre la relación entre
ambos, finas observaciones en G. Caramore, "Racconti dell'incamazíone"
en Pinísterre, N° 2, 1986, en particular pp. 69~72.

75 S. Weil, Attente de Dieu, op. cit., p. 152.

76 Véase A. Del Noce, op.cit.
77 S. Weil, Attente de Díeu. op.cit., p. 81.
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con la indifférence del "spinozista'?" Pénelon-;? desde que por lo menos
una parte de la voluntad debe permanecer despierta, y aun máximamente
tensa: aquélla coincidente con la voluntad divina, y de ese modo con la

78 Aunque Fénelon escribió una Réfutationdeserreurs de BenoitdeSpinozapar
M. De Fénelon, archevéque de Cambrai, par leP. Lamy bénédictin et parM. le
comte de Boulainvillers f1696], su cercanía a Spinoza es un dato ya reconocido por
la crítica, como resulta ante todo a través de J.-L. Goré, Lítinérairede Fénelon:
Humanisme et Spiritualíté, Grenoble, 1957,pp. 191Yss. Por otro lado, varios

pasajes de la Éticade Spinoza son perfectamente fenelonianos, y por lo tanto
weilianos: véase por ejemplo el Corolario a la XXXII Proposición de la quinta
parte: "Del tercer género de conocimiento nace necesariamente el amor

intelectual de Dios. Pues de este género de conocimiento nace (por la Proposición
precedente) la alegría acompañada por la idea de Dios como causa, esto es (por la
definición 6 de los afectos), el amor de Dios, no en cuanto lo imaginamos como

presente (por la Proposición 29 de esta parte), sino en cuanto entendemos que
Dios es eterno, y esto es lo que llamo amor intelectual de Dios" (Ética demostrada
segúnelordengeométrico, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2005, p.
265), o también la proposición XXXVI: "El amor intelectual del alma a Dios es el
amor mismo de Dios con que Dios se ama a sí mismo, no en cuanto es infinito,

sino en cuanto puede explicarse por la esencia del alma humana considerada bajo
la especie de la eternidad, esto es, el amor intelectual del alma a Dios es una parte
del amor infinito con que Dios se ama a sí mismo" (ibid.,p. 266).

79 Muchos serían los pasajes "weilianos" de Fénelon que podrían citarse. Un solo
ejemplo, extraído del Manuel de Piété. Entretien affectifpour lejour de laSaint
Thomas,en el volumen VI de las Oeuvres de Fénelon, París, 1851-1852, p. 54:
"Creusez done en moí, Ó mon Dieu, jusqu'a l'anéantissement de tout moi-méme,

Esprit destructeur, renversez, mettez tout en désordre... Alors ayant tout effacé,
tout défiguré, tout réduit aun pur néant, je deviendrai en vous toutes ehoses,

paree que je ne serai plus en moi rien de fixe. Te n'aurai aucune consistance, mais
je prendrai dans votre main toutes les formes qu¡ conviendront avos desseins.
C'est par l'anéantissement de mon étre propre et borné que j'entrerai dans votre

immensité divine. O qui le comprendra? O qui me donnera des ames qui aient le
goút et l'attrait de la destruetion? .. Dieu parle dans sa chétive créature, et eette
parole qui a fait le monde, le renouvelle ... Vous l'avez caché aux grands et aux
sages, jamais ils ne l'entendront; mais vous le révélezaux simples et aux petits.

Tout consiste as'apetisser et as'anéantir" [Ahonda pues en mí, ¡oh! mi Dios,
hasta la aniquilación de todo mí mismo, Espíritu destructor, da vuelta, desordena
todo ... Entonces, después de haber borrado todo, desfigurado todo, reducido

todo a una pura nada, me volveré en ti todas las cosas, porque ya no habrá nada
fijo en mí. No tendré ninguna consistencia, pero en tu mano tomaré todas las
formas que convengan a tus designios. Por la aniquilación de mi ser propio y
limitado entraré en tu inmensidad divina. [Oh! ¿Quién lo comprenderá? jOh!
[Quién me dará almas que tengan el gusto y la atracción por la destrucción?.

Dios habla en su miserable criatura, y esta palabra que ha hecho el mundo, lo
renueva ... Tú lo has escondido a los grandes y a los sabios, ellos jamás lo
escucharán; pero 10 revelas a los simples y a los pequeños. Todo consiste en
empequeñecerse y en aniquilarse.]
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necesidad que la realiza (que ella es).Es el punto de convergencia conclu

sivo al que lleva también la última categoría en examen: la de "action non

agissante". Y en ella debemos detenernos con particular espíritu de análi
sis, porque nos introduce directamente en el cuadro problemático que nos

toca más de cerca, es decir en la reflexión weiliana sobre lo político o, por

decir mejor, sobre lo impolítico. Mientras tanto, una consideración gene

ral: para weil, el problema de la acción constituye desde el comienzo un

tema de gran relieve: pensemos por ejemplo en su ininterrumpido inte

rés por el tema del trabaio.vY desde el comienzo está unido en un encuen

tro de mutua relación con el del pensamiento. El pensamiento, el conoci

miento, la filosofía que quiere penetrar la realidad, debe, con el tiempo,
volverse acción," y también, como veremos, el lenguaje. Una de las últi

mas páginas de La connaissance surnaturelle dice: "Filosofía (comprendi

dos en ella problemas del conocimiento, etc.), algo exclusivamente en
acto y práctica"!'

Se trata de una idea muy cercana a la concepción marxista, identificada

justamente por Weil con la"filosofía de la praxis": el verdadero pensamiento

debe encontrar su propio cumplimiento en la acción. Y hasta aquí nada
demasiado nuevo. Pero -y es el habitual torbellino interior que aferra a los

conceptos weílianos-, la relación también es inversa, en el sentido de que

además la acción misma forma parte del modo de conocer el mundo y aun,

en su forma más general (y más pura), se identifica con el pensamiento. Es

un motivo que se remonta a la tercera "búsqueda" experimental, datada en

abril de 1926 y titulada Que la sola acción es elpensamiento:

La acción no puede distinguirse del pensamiento. En efecto, en cuanto

se da libertad, hay conocimiento perfecto de ella, sin laguna ni incerti

dumbre posible [... [. El espíritu no empieza a ignorar sino cuando sufre

[ ... ]. La libertad, en cuanto existe, ilumina a la vez acción y conoci

miento, los vuelve a ambos universales e irrecusables; en el conocimiento,

como en la acción, empieza a haber subjetividad en el momento en
que allí hay esclavitud.v

80 Al respecto, véase por lo menos A. Accomero, G. Bianchi, A. Marchetti, Simone
Weile la condizioneoperaia. con una antología de los escritos, Roma, 1985.

81 Al respecto, véase G. P.Little, "Action et travail chez Simone wetl'; en Cahiers
Simone Weil, 11, N° 1,1979, pp. 4-13.

82 S. Weil, La connaissance surnatureíie. París, 1950,p. 335 [trad. esp.: Elconocimiento
sobrenatural, Madrid, Trotta, 2003].

83 Texto inédito. Cito de S. Pétrement, La víe de Simone Weil, op. cit., vol. 1, p. 86.
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El pasaje, aunque cronológicamente muy precoz, proporciona una pre
cisa señal de la dirección que el razonamiento weiliano llegará a asumir
en los años de la madurez, cuando la transferencia 0, por así decir, la absor

ción, de la acción en el pensamiento señalará el tránsito de un plano per
sonal-subjetivo a otro, impersonal-objetivo. Es el camino, ya conocido, que

conduce a la elisión (o a la transformación) de la voluntad en favor de la

necesidad. No se debe actuar todas las veces que es posible, sino solamente
cuando es necesario: «Por analogía, discernir los casos en que laposibilidad
implica una necesidad, aunque esto no apareciera claramente a primera
vista. Actuar en estos casos y no en losotros".&¡ Elhombre, al conformarse a
la necesidad, evidentemente pierde todo lo que le queda de personal. El
espíritu que actúa sobre la base de la necesidad no sólo ya no necesita el
sostén ontológico del moi, sino que se debe deshacer de él como de un
embarazoso bagaje. Ahora bien: ¿qué significa actuar deshaciéndose de
la propia subjetividad, sino actuar en estado de pasividad? Y en efecto, la
acción no-actuante es una acción eminentemente pasiva:" "Actuar no por
un objeto, sino a causade una necesidad. No puedo hacer de otro modo.
No es acción sino una especie de pasividad. Acción no-actuante';"

Finalmente aquí se clarifica en sus presupuestos categoriales aquel con
cepto de potencia pasivaque ha constituido una especiede dique semántico
dentro del cual ha fluido todo eldiscurso.Acción necesariasiempre espasiva
pero, a pesar de ello, es acción. Es decir, "potencia", algo no indiferente"

84 S. Weil, Cahíers JI, op.cit., p. 147.
85 Sobre el "estado pasivo': la cita obligatoria está en la Mémoire sur ['état passifde

Pénelon, publicada ahora como apéndice a La notion d'indifférence chezIénelon
de J.-L. Goré, GrenobJe, 1956.

86 S. Weil, Cahiers 1, op.cít., p. 370.
87 O bien, diría Fénelon, de indiferente pero no "resignado", de indiferencia activa.

Para la diferenciación entre indiferencia y resignación, véase Pénelon, Oeuvres,
op. cit.,vol. 11, p. 555:"La réstgnation. selon rnoi, est distinguée, de [,indifférence
en ce qu'elle a des désirs propres, mais soumis. L'indifférence est une volonté
positive et formelle, qui nous fait vouloir ou désirer réellement toute volonté de
Dieu qui nous est connue. Elle est le principe réel et positif de tous les désirs
désintéressés que la loi écrite nous commande, et de tous ceux que la gráce nous
inspire. I'état d'indifférence a done tous les désirs surnaturels. Celui de la
résignation ne peut étre distingué de l'autre que par des désirs naturels" (La

resignación, en mi opinión, se distingue de la indiferencia en que ella tiene deseos
propios, pero sometidos. La indiferencia es una voluntad positiva y formal, que
nos hace querer o desear realmente toda voluntad de Dios que nos es conocida.
Es el principio real y positivo de todos los deseos desinteresados que la ley escrita
nos ordena, y de todos aquellos que la gracia nos inspira. El estado de
indiferencia contiene, pues, todos los deseos sobrenaturales. El de la resignación
sólo puede distinguirse del otro por deseos naturales. J



224 I CATE60R(AS OE LO IMPOl(TICO

ante la realidad. Y aun más, lo que solamentees real respecto del yo ima
ginario (que imagina y se imagina real). Esta idea del nexo entre pasivi
dad y potencia dentro dela acción, de la acción comopotencia pasiva, acom
paña a la autora aun desde el primer escrito que se remonta a noviembre
de 1925, "le cante des six cygnes dans Grimm": es la historia de seis her
manos transformados en cisnes por su madrastra y restituidos a la forma
humana por la hermana que, con esta finalidad, debe coser para ellos seis
camisas de anémonas blancas, conservando silencio durante todo el tiempo
necesario a la operación. YSimone: "Nunca es difícil actuar: siempre actua
mos demasiado y nos consumimos sin pausa en actos desordenados. Hacer
seis camisas con anémonas y callar: éste es nuestro único modo de con
quistar potencia";" Actuar en silencio, actuar pasivamente, actuar no
actuando: "La única fuerza y la única virtud es abstenerse de actuar'lw Ése
es el único modo de conquistarpotencia.Ahora se vuelve claro un texto
del VI Cuaderno, de otro modo poco comprensible: "El Verbo: puramente
potente, puramente pasivo. Ha hecho todo desde el origen; cordero sacri
ficado desde el origen. El hombre: mezcla de potencia y de pasividad. Al
ser una criatura, un ser parcial, no puede encontrar la pureza sino en la
pura pasividad'P" Potencia en lapasividad: pasividad parala potencia. Esta
mos a mil kilómetros de la potencia-poder de la tradición moderna, pero
también de toda fuga "debilista"?' La debilidad es la fuerza del hombre,

como la necesidad es su decisión: decisión necesaria, justamente. Pero si la
decisión es necesaria, si la acción es inevitable, ¿cómo sustraerla a la "má
quina deseante" que naturalmente la funcionaliza al crecimiento del yo?
En otras palabras: ¿cómo distinguir el punto a partir del cual la acción
decisión se vuelve necesaria, la actividad pasividad, el acto potencia?

La respuesta más clara a esta pregunta -la pregunta de la filosofía po
lítica weiliana- está contenida en la parábola de Arjuna extraída de la
BaghavadCIta. 92 Krsna le dice a Arjuna: "Debes saber que, aunque soy su

88 Texto inédito, Cito de S. Pétrement, La vie de Símone Weil, op. cit., p. 80.
89 íbíd., p. 8I.

90 S.Weil, Cahiers11, op.cit., pp. 177-178.
91 En este sentido resulta engañoso el contexto del sin embargo útil ensayo de

A. Da! Lago, "1'etica della debolezza. Simone Weil e il nichilismo"; en 11 pensiero
debole, de autores varios, al cuidado de G. Vattimo y P.A. Rovatti, Milán, 1983,

Pp- 91- 119.

92 Muy importante al respecto es el artículo de 1. Kapani, del cual extraigo las
sucesivas referencias a la Baghavad-GUti, "Simone Weil, lectrice des Upanisad
Védiqueset de la Bhagavad-GUti: l'action sans désir et le désir sans objer'; en
Cahiers Símone Weil, v, N° 2, 1982, pp. 95-119.
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autor tkartaram), soy no-actuante takartaram). inmutable [... [. Los actos

no me pertenecen; porque no deseo sus frutos (phala)".93 Ésta es la res

puesta de weil, basada en la diferenciación entre "renuncia" y "abandono".

Se trata de una diferencia bien presente en la Gitá: "Abstenerse de los actos

motivados por el deseo, eso es lo que los sabios inspirados entienden por

renuncia (samnyasa)j abandonar el fruto de todos los actos es lo que los

clarividentes llaman abandono (tyaga)':94 Ahora, como en la GUa, la inten

ción de Simone es sustituir samnyasa con tyóga,la renuncia por el aban

dono. Es el punto decisivo, también para comprender el sentido de lo impo
lítico weiliano. Abandonar los frutos de los propios actos no quiere decir

de modo alguno renunciar a la acción. Es la cruz, pero también la salva

ción, inscrita en el destino de Arjuna: "Tú debes actuar, pero no gozar de
los frutos de tus acciones. No asumir nunca como motivo los frutos de

tus acciones; pero no tener tampoco aprecio por elno-actuar"," Que Arjuna

no pueda gozar de los frutos de su propia acción no quita que de algún

modo deba actuar. Y actuar en el modo más eficazposible. No hay, en Weil,

ninguna tendencia a un esteticismo de la acción -actuar por actuar, casi

de acuerdo con la lógica del acto gratuito, siempre negada por ella con

fuerza-, o también a un deber formal, vacío de contenidos, a la manera

kantiana. Se debe actuar, y eficazmente. Esta convicción le hace decir a Weil:

La no-violencia es buena solamente si es eficaz. En estos términos se

plantea la pregunta dirigida a Ghandi por el joven a propósito de su her

mana. La respuesta debería ser: usa la fuerza, siempre que no estés en
condiciones de defenderla, con la misma posibilidad de éxito, sin vio

lencia. Siempre que tú poseas una irradiación cuya energía (es decir la

eficacia posible, en el sentido más material) sea igual a la que está con
tenida en tus músculos."

Por eso, Arjuna debe luchar. Pasivamente (sin frutos personales), pero debe
luchar. Esta batalla está impresa en su destino. Forma parte de una nece

sidad que su decisión debe aprehender, con una pasión que no ceda a pie

dad alguna: "Éste es el error de Arjuna. Laacción de combatir era conforme

a la luz que tenía en sí mismo, porque se había decidido a ello resuelta

mente. Ya ello debía atenerse mientras no recibiera una luz mayor, de otro

93 Bhagovad-Gitá, IV, 13-14.

94 Ibid., XVIII, 2.

95 Ibid., 11, 47.

96 S. Weil, Cahiers 1, op.cit.;p. 334.
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modo sólo podía caer más abajo, no ascender ya más. Ahora esta piedad
que entra en él a través de los ojos y le quita las fuerzas; no es así que llega
la luz'."

3. " ... NO HAY OTRA FUERZA QUE LA FUERZA"

1. Para la interpretación en conjunto de la obra de Simone Weil,no es una
circunstancia sin influencia que los pasajes recién citados pertenezcan cro
nológica y semánticamente a su última producción. Por lo menos, esa
circunstancia plantea un interrogante muy marcado sobre un lugar común
de la tradición interpretativa: el que dice que el interés originario de Weil
por la política se habria debilitado en e! curso de! tiempo hasta desapare
cer en favor de un campo explorador (o una verdadera vocación), al que
se suele definir como "místíco'l" Ahora bien: si prescindimos de las diver
sas y opuestas valoraciones -negativa en el primer caso, positiva en el
segundo- que la crítíca marxista por un lado y la católica por e! otro han
dado de tal hecho, queda en pie el mismo modelo hermenéutico: es decir,
como asegurábamos antes, la individualización de un tránsito, si no de
un salto, de parte de Weil, desde una actitud de aceptación "realista" de lo
político a un registro cada vez más acentuadamente "irrealista", "idea
lista" y hasta "místico':

Este esquema se apoya por otro lado en una definición absolutamente
inadecuada de lo "místico",y me parece que él debe ser discutido de nuevo
a fondo: y no porque en el itinerario intelectual weiliano no haya habido
evolución, y aun ruptura. Y tampoco porque tal ruptura no desencadene
consecuencias conspicuas en el plano del léxico conceptual, sino porque
estas consecuencias se presentan con caracteres especularmente opuestos
a los antes prefigurados. El lenguaje político weiliano, al avanzar el tiempo,

97 S. Weil, Cahiers JI, op. cit., pp. 282-283.
98 En esta línea sustancialmente desvalorizadora se ubica el más importante (en el

plano documental) Ph. Dujardin, Simone Weil: idéologie et politique,París, 1975.
Más equilibrados, en cambio, R. Chenavier, "Retire Simone Weil",en LesTemps
Modernes, XXXIX, N° 440, 1983,pp. 1677-1714, YG. Kahn, "L'évolution politique
de Simone Weil", en Cahiers Simone Weil, VII, N° 1, 1984,pp. 6-21. Muy útiles,
además, para la reconstrucción del contexto político-cultural, los trabajos de
D. Canciani, "Simone Weil nel dibattito politico e culturale degli anni trente';
en AA. VV., 5imone Weil. La passione della verita. Brescia, 1984,pp. 74-111, Y
Simane Weilprima di Simone Weil,Padua, 1983.
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no solamente dentro de la primera fase, sino también con el tránsito a la
segunda fase (la "mística"), no se vuelve cada vez menos realista, sino más

realista, por usar una categoría de la tradición filosófico-política europea
acaso no del todo apropiada para la ocasión. Naturalmente, algo cambia,
y de modo totalmente evidente, pero por cierto no en cuanto al interés por
la política, vivísimo hasta los últimos meses previos a su muerte. Y tam
poco al corte analítico que, a lo sumo, como decíamos, se hace más seco,
áspero, deliberadamente "maquiaveliano"," como lo demuestran varios
textos de la década de 1940 y,antes que todos, el justamente famoso sobre
la lliadav" En cambio, se altera el punto de refracción desde donde su refle
xión hace pie, situado ya no en el interior de lo político, desde adentro, sino
en su exterior. Ahora se destaca que no solamente este desplazamiento no
determina resultados diríamos "recesivos" de debilitamiento en el plano
conceptual y semántico, sino que, por el contrario implica, justamente por
el desdoblamiento producido, un refuerzo, una intensificación de la mirada
sobre un objeto ya exterior y,por eso mismo, mejor focalizado.

Por otro lado, si no fuera así, si la decisión "impolítica" de Weil pro
vocara un fuera de foco, y no un esclarecimiento del objeto político, nos

99 Cito por ejemplo, de Méditation sur un cadavre(variantes) de 1937, ahora en S.

Weil, Écritshistoriques et politiques,París, 1960, p. 405: "On peut comprendre

ainsi que ce gouvernement de juin 1936, dirigé par l'homme le plus intelligent
de notre personnel politique, ait commis non seulement, comme il était

inévitable, beaucoup de fautes, mais certaines fautes si grossieres. Une
intelligence ne peut étrc tout afait vigoureuse sans un peu de cynisme, et le
cynisme s'allie rarement al'esprit civique. Mussolini a lu et médité Machiavel: il
l'a compris; il n'a guere fait que l'appliquer. Léon Blum ne s'est certainement

pas formé sur la lecture de Machiavel, ce physicien du pouvoir politiqueo Une
telle formation l'aurait empéché de négliger quelques maximes lumineuses qui
sont al'exercice du pouvoir ce qu'est le solfege au chan!". [Podemos

comprender así que este gobierno de junio de 1936, dirigido por el hombre más
inteligente de nuestro personal político, haya cometido no sólo muchas faltas
-lo que era inevitable- sino también ciertas faltas muy groseras. Una

inteligencia no puede ser completamente vigorosa sin un poco de cinismo, y el
cinismo difícilmente hace alianzas con el espíritu cívico. Mussolini leyó y
meditó a Maquiave1o; lo comprendió; no hizo más que aplicarlo. Por cierto,
Léon Blum no se formó con la lectura de Maquiavelo, ese físico del poder

político. Tal formación le habría impedido pasar por alto algunas máximas
luminosas que son al ejercicio del poder 10 que el solfeo es al canto.] Sobre el
Maquiavelo de Weil, véase A. Mansau, "Simone Weil devant Machiavel", en
Machiavelli attuale - Machiavelacruel. al cuidado de G. Barthouil, Ravenna,

1982, pp. 131-137.

100 S. Weil, "L'Iliade, ou le poeme de la force", inicialmente en Cahiers du Sud,
N° 230 Y 231,1940-1941,
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veríamos obligados a confinar todo el valor de su "filosofía política" den

tro de la producción de los primerísimos años 1930,es decir de aquella área

temática que, interpretada por Weilcon rasgos muy personales, sin embargo,
en sustancia, no se aparta de un milieu intelectual en conjunto muy difun

dido en la cultura política de oposición (de oposición al mismo partido y

sindicato oficiales del movimiento obrero) de la Francia de esos tiempos/O!

haciéndose en cambio orgánicamente parte del mismo. Y, en realidad, es

justamente la lenta salida, que puede ser datada alrededor de mediados

de la década, y después la cada vez más clara distancia de aquel ambiente,

lo que produce la parte categorialmente más original de la reflexión wei

liana sobre la política. Esta parábola centrífuga se hará plenamente visible

en el gran ensayo de 1934sobre las causas de la libertad y de la opresión
social, pero ya está anunciada en los tres artículos sobre la situación en Ale

mania, sobre la cada vez más improbable revolución proletaria y sobre la

guerra, que lo preceden. En ellos, además de los motivos canónicos de la

izquierda revolucionaria -valgan por todos los nombres de Souvarinc, Lou

ron, Monatte, Laurat o Lazarévitch-, la degeneración autoritaria de la revo

lución soviética,'?' los riesgos presentes en el exceso burocrático, la crítica

de la noción de progreso'< y en general del marxismo, lo que impresiona

es el modo nodialéctico con que son reconstruidos los problemas o, dicho

de otro modo, el carácter de sustancial insolubilidad con que son presen

tadas las contradicciones de vez en vez individualizadas, a partir de aqué

lla, introducida por la primera de las intervenciones mencionadas, L'Alle
magne en attente, entre el carácter totalmente invasor de lo político ("En

Alemania, en este momento, el problema político es para todos el problema

que los toca más de cerca")'?' y la situación de jaque paradójicamente deri

vada de ello:

101 Véanse al respecto J. ~1. Del Bayle, Lesnon-coniormistes desannées30, París, 1969,

y 1. Rabaut, Tout esepossible! Les'gauchistes' [nmcais 1929~1944, París, 1974;pero
también D. Caute, Le communisme et les inteiiectueis[mncais 1914-1946, París,

1966, y Lescompagnons de route (1917~1968), París, 1979.
102 Al respecto, aparecen precisas analogías con algunos trabajos de 1. Laurat,

especialmente con Léconomiesoviétique. París, 1931.
103 Clásicos sobre el tema serán en esos años los dos ensayos de G. Friedmann, La

crisedu progreso Esquisse d'histoiredes idées (1895-1935), París, 1936.y de 1. Pebvre,
Leprogres: puissance et déclin d'une croyance, ahora en Pourune histoire apart
entíére. París 1962.

104 S. Weil, ''L'Allemagne en attente", en La Révolution prolétarienne. N° 138,25 de

octubre de 1932,y en Libres propos. N° 10 Y11, 25 de octubre y 25 de noviembre de
1932,ahora en Écrits historiques et politiques, op.cit., p. 126.
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Esta energía sigue latente. En una situación semejante, que parece res

ponder perfectamente a la definición de una situación revolucionaria,
todo sigue siendo pasivo. El observador, golpeado por la convergencia
de todos los pensamientos sobre elproblema político, al mismo tiempo.
y todavía más vivamente, es sacudido por la ausencia de agitación, de

discusiones apasionadas en las calles y en los metros, de lectores que
se lancen ansiosos sobre sus propios periódicos, de acciones esboza
das o solamente acordadas. Esta contradicción aparente constituye el
carácter esencial de la situación. El pueblo alemán no está abatido, y
tampoco adormecido; no se aleja de la acción, y sin embargo no actúa
sino que espera.?"

Hoy sabemos muy bien qué espera él, o qué le espera. Pero parece más
que intuido por la misma Weil cuando pasa a examinar las causas pro
fundas de dicho estado de parálisis. La parálisis, la inercia, la dehilidad del

pueblo alemán son sólo el efecto de contrapeso, la interface especular, pro
ducida por el cruce neutralizador de un determinado juego de fuerzas: se
trata de una clave interpretativa destinada a volverse siempre más estricta
en los textos posteriores. Ante todo, la fuerza del movimiento nacionalso
cialista, constituido por la amalgama de intelectuales, pequenoburgueses,
empleados y campesinos unidos por un sentimiento de patriotismo anti

capitalista respecto de los países vencedores:

En realidad, [los obreros alemanes] se sienten atraídos por el movi
miento nacionalsocialista, como los intelectuales y los pequeñoburgue

ses,porque sienten en él la presencia de una fuerza. Ellos no advierten
que esta fuerza aparece tan poderosa porque no es su fuerza, porque es
la fuerza de la clase dominante, su enemigo capital. Yellos cuentan con
esta fuerza para reemplazar su propia debilidad, y para realizar, sin saber
cómo, sus sueños confusos.?"

Después, el Partido Socialdemócrata con sus sindicatos reformistas creci

dos dentro del mismo mecanismo de desarrollo de la sociedad capita
lista,y así apresados. y como hipnotizados, por su misma fuerza: "Las orga
nizaciones así moldeadas sobre el desarrollo de la economía capitalista en
sus períodos de estabilidad aparente se han unido naturalmente a la fuerza

105 Ibid., p. 128.

106 Ibid., p. 131.
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que hace la estabilidad del régimen, al poder de Estado","?Y finalmente el

Partido Comunista ruso, llevado a la impotencia por la dependencia de
una tercera fuerza, la de la dictadura burocrática rusa, que lo "juega" en
función de sus propios intereses. Presionado por estas tres fuerzas opues
tas y prevaricadoras, constituido en el punto mismo de su convergencia,
el movimiento obrero alemán es necesariamente llevado al estado de iner

cia más completo.
Es una primera y poderosa panorámica, limitada por ahora a la situa

ción alemana, pero muy pronto destinada a extenderse a todo el mapa de
la política europea (y después de lo político moderno), que coloca en su
centro la cuestión de la fuerza. Y precisamente de la fuerza exterior (en
última instancia, la fuerza siempre es exterior). El Partido Comunista es
debilitado -o debería decirse aniquilado- por su propia sujeción a una
fuerza exterior: la del nuevo Estado soviético. No es casual que el segundo
de los ensayos citados, "Perspectivas: ¿vamos hacia la revolución proleta
ria?",asuma este último como objeto de análisis. También en este caso, lo

que interesa a los fines de nuestro discurso no es tanto la reconstrucción
detallada de la espiral degenerativa en que se ha enredado el Estado sovié
tico -ahogamiento de la crítica interna, partido único, predominio del apa
rato burocrático-administrativo, policía omnipotente- en términos ya
no de deformaciones susceptibles de corrección (según el juicio, todavía
prudente, de Trotski),sino de absoluta alteridad al modelo de Estado obrero,
como la identificación de un sistema de opresión del todo nuevo respecto
de los precedentes, de la fuerza armada o de la riqueza transformada en
capital, y ejercido en cambio en nombre de la función, es decir de la misma
fuerza de producción.

En efecto, es ésta la que suprime sobre la base de la racionalización y la
especialización esa categoría que todavía gestionaba de modo autónomo
su propio trabajo, y divide la fábrica entre quienes ejecutan sin dirigir nada
y quienes dirigen sin ejecutar nada, con el agregado, en función de tercer
actor, de la creciente casta burocrático-administrativa, interesada absolu
tamente en mantener el consumo subordinado a la producción, y también,
en funcionalizar la producción a los fines de la guerra. Y es el punto del
ensayo en que el lenguaje de Weilse eleva en uno de sus típicos picos, desde
que "cada grupo humano que ejerce un poder lo ejerce, ya no de modo de
llevar la felicidad a quienes están expuestos a él, sino de modo de acre
centar dicho poder [... ]. Si la producción, en las manos de los capitalis-

107 S.Weil,"L'Allemagneen attente",op.cit., P.132.
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tas, tiene por objetivo el juego de la competencia, en las manos de los téc
nicos organizados en una burocracia de Estado, tendrá necesariamente por

objetivo la preparación para la guerra"!" A partir de esta cadena de deduc

ciones, de ahora en adelante la guerra constituirá una de las figuras esta

bles del análisis weiliano, pero ante todo quedará unida en un nexo indi

soluble con todos los otros elementos del sistema que hacen de ella un
fenómeno de política interior mucho más y mucho antes que un episo
dio de política exterior.

Este desplazamiento interpretativo, en polémica con toda la tradición
posrevolucionaria francesa y con toda la tradición marxista, es reivindi
cado con la mayor claridad en aquellas "Réflexions sur la guerre", de 1933,

que parecen empujar el análisis del evento bélico y también toda la filoso
fía política weiliana hacia un recorrido sin "red" y sin retorno. El dato que

de ello emerge con la mayor evidencia es el carácter diferencial que separa

a la guerra contemporánea de cualquier otra forma de conflicto precedente,
ligándola con doble filo a los caracteres estructurales de la producción. Por

un lado, la guerra no es más que una prolongación de la política econó
mica y no de la política en general, como decía Clausewitz, y más precisa

mente de la política de competencia. Por otro lado, toda la política econó

mica está productivamente orientada hacia la guerra: "En esta mezcolanza

inextricable de lo militar y lo económico, en la que las armas son puestas

al servicio de la competencia y la producción al servicio de la guerra, la gue

rra no hace sino reproducir las relaciones sociales que constituyen la estruc
tura misma del régimen, pero en un grado todavía mucho más agudo'"??

No solamente: sino que hay algo de suplementario que define a la guerra
moderna, y es la absoluta subordinación de los combatientes a los instru

mentos de la batalla. Retorna la amenaza técnica de "aparato", y lo hace en

un contexto que radicaliza su carácter aniquilador, de modo que "la gue
rra de un Estado contra otro Estado se transforma de inmediato en guerra

del aparato estatal y militar contra su propio ejército"?"

Estamos en los bordes de una contradicción una vez más insoluble en el

interior del "sistema-guerra" pero, y es lo más importante, aparentemente

108 S. Weil, "Perspectives. Allons-nous vers la révolution prolétariennei"; en La
Révolutionprolétarienne. N° 158, 25 de agosto de 1933, ahora en Oppression et
liberté, París, 1955; trad. it.: Milán, 1956, P.131 [trad. esp.: Reflexiones sobre las
causas de la libertady de In opresión social, Barcelona, Paidós, 1996].

109 S. Weil, "Réflexions sur la guerre'; en La Critiquesocia1e, N° 10, noviembre

de 1933, ahora en Écritshistoriques et politiques, op. cit., p. 233.

110 Ibid., p. 234.
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insoluble también en su exterior, también a través del llamado a aquella
guerra de masas -guerra sin estado mayor. por lo menos teóricamente
que es la guerra revolucionaria. Guerra. entonces, y contra toda la cultura
de la izquierda histórica. declarada con toda claridad como "tumba de la
revolución". Es por eso que toda revolución nacida de una guerra o en el
curso de una guerra, como en el caso de la soviética, no puede sino per
vertirse, o chocar consigo misma: "Parece que una revolución nacida en
una guerra no tiene otra elección que sucumbir bajo los golpes mortales
de la contrarrevolución. o transformarse ella misma en contrarrevolu
ción a través del mecanismo mismo de la 1ucha militar. Las perspectivas
de la revolución aparecen así muy restringidas; una revolución, ¿puede
realmente evitar la guerraj""'

2. El interrogante (retórico: afirmación de una imposibilidad) se preci
pita verticalmente en el gran ensayo del año siguiente. Ensayo límite, ver
daderamente, en el sentido de construido en el límite, desdeel límite, de
lo político. Detenido todavía en sus categorías, y sin embargo orientado
ya en una dirección de incipiente superación. O mejor dicho. de profun
dización, es decir de un descenso radical a las raíces de la antropología polí
tica que no puede dejar de citar las páginas de Broch y de Canetti. y ante
todo las de Canetti, de quien. en ese núcleo central que protege "el alma
negativa" del ensayo. vuelve de modo casi literal la dialéctica de aniquila
ción y de autoaniquilación del poder sobreviniente. Se trata de ese análi
sis del mecanismo opresor. ya anunciado en los ensayos anteriores. pero
llevado aquí a sus resultados extremos, que no se limita a asaltar la natu
raleza y la esencia misma del privilegio -social, económico, científico,
técnico-, sino que penetra en algo más profundo y como presupuesto a la
desigualdad misma de las condiciones: la potencia y la lucha que ella de
sencadena: "Sin embargo, los privilegios. por sí mismos. no alcanzan para
determinar la opresión. La desigualdad podría ser atenuada fácilmente por
la resistencia de los débiles y por el espíritu de justicia de los fuertes; ella
no haría surgir una necesidad todavía más brutal de la necesidad que es
determinada por las necesidades naturales mismas, si no interviniera otro
factor. es decir la lucha por el poder'l'"

III S. Weil, "Réflexions sur la guerre"; op. cit., p. 237.

112 S. Weil, "Réflexions sur les causes de la liberté et de l'oppression socíale", mayo
diciembre de 1934,ahora en Oppression et liberté, op. cito Cito de la ed. Milán,
1983,al cuidado de G. Gaeta, p. 49.
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El carácter "canettiano" de esa lucha consiste en el hecho de que "el poder

encierra en sí mismo una suerte de fatalidad que pesa con igual impiedad
sobre quienes mandan y sobre quienes obedecen'l'" Y no solamente, sino
que "somete a los primeros en la misma medida en que, a través de ellos,
aplasta a los segundos'l'" Esta fatalidad es determinada por la circunstan
cia de que acrecentar la potencia, para quienes la detentan, es condición
necesaria a su conservación, y no resulta posible conservarla sino derro
tando a quienes se resisten al acrecentamiento, de modo tal que se ins
taura un círculo vicioso según el cual "el amo es temible para el esclavo
por el hecho mismo de temerlo, y viceversa'i'" El único modo de romper

ese circulo vicioso sería la supresión de la desigualdad, pero ese modo es
imposible porque es innatural. O también el otro, consistente en la instau
ración de un poder capaz de determinar un equilibrio estable entre quie-

113 ¡bid.
1I4 [bid. Vienen a la mente al respecto algunas consideraciones de Alain sobre el

poder; véase Alain, Politique, París, 1952, p. 109:"Tout pouvoir est absolu. La
guerre fait comprendre ces choses-Iá. Une action ne peut réussir que par l'accord
des exécutants; et, quand ils auraient la meilleure volonté du monde, ils ne
s'accorderont pourtant que par la prompte exécution des ordres, sans qu'aucun
des subordonnés s'amuse ajuger ou adiscuter. Qu'est-ce adire, sinon que

devant le refus ou seulement I'hésitation, le chef doit forcer l'obéissance, ce qui
conduit aussitót ala demiere menace, et l'instant d'aprés al'exécution, saos quoi
la menace serait ridicule. I'admire que des gens qui recoivent aisément la guerre

parmi les choses possibles, invoquent pourtant id l'humanité et la justice,
comme si ron avait le loisir d'étre humain etjuste quand l'ennemi vous presse. Il
faut savoir ce que ron veut" [Todo poder es absoluto. La guerra hace
comprender este tipo de cosas. Una acción no puede tener éxito más que por el

acuerdo de los ejecutantes; y, aunque tuviesen la mejor voluntad del mundo, no
estarán de acuerdo, empero, más que por la rápida ejecución de las órdenes, sin

que ningún subordinado se ponga a juzgar ° a discutir. Esto quiere decir que
ante el rechazo o sólo la duda, el jefe debe forzar a la obediencia, lo que conduce
de inmediato a la última amenaza, y el instante siguiente a la ejecución sin la

cual la amenaza sería ridícula. Me extraña que esa gente que admite con
facilidad la guerra entre las cosas posibles. invoque aquí, con todo, a la

humanidad y la justicia. como si se tuviese tiempo de ser humano y justo
cuando el enemigo apremia. Hay que saber lo que se quiere.] Pero sobre el tema
véanse los Propos sur lespouvoirsde Alain, reeditados en 1985por Gallimard al
cuidado de F.Kaplan. Más en general sobre elAlain político. véase R. Sibley,
"Emile Chartier militant politique précurseur d'Alain penseur politique", en
Alain philosophe de la cultureet théoricien de la démocratie, Extraits des Actes du

Colloque "Vigueur d'Alain, Rigueur de Simone Weil", Cerisy-La-Salle, 21 de
julio-t de agosto. París, Association "Les Amis d'Alain", 1976, pp. 121-139.

lIS S. Weil, "Réflexions sur les causes de la liberté et de 1'oppression sociale" op.cit.,
P·5 0 .
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nes mandan y quienes son mandados. Pero -y aquí la contradicción se

enrosca sobre sí misma- esto sería posible solamente si no se considera ese

carácter "activo" de la potencia al que se dirige críticamente toda la tradi
ción de la potentia pasiva:

Pero los hombres son seres esencialmente activos, y poseen una facul

tad de autodeterminación de la que nunca pueden abdicar, aunque lo

deseen, sino eldía en que, al morir, recaen en el estado de materia inerte;

de modo que cada victoria sobre los hombres encierra en sí misma el

germen de una posible derrota, a menos que avancen hasta el extermi

nio. Pero el exterminio suprime el poder suprimiendo su objeto. Así,

en la esencia misma del poder hay una contradicción fundamental

que, para ser precisos, en todo caso le impide existir.?"

Llevado a la superficie por la meditación analítica de la autora emerge

entonces la característica más sorprendente de la potencia: su imposibili
dad de existir o, en términos más precisos, su inexistencia «real",su perte

nencia al mundo de la imaginatio que, para la spinoziana'v weil, corres

ponde a la esfera del no-ser. La potencia no existe en relación con la categoría

de lo poseído. Es imposible poseer la potencia, constituirla en «poder":

Justamente porque nunca hay poder, sino solamente carrera por el poder,

y esta carrera no tiene fin,no tiene límite, no tiene medida, no hay siquiera

límite ni medida para los esfuerzos que ella exige; quienes se le aban

donan, obligados a hacer siempre más que sus rivales, que a su vez se

esfuerzan por hacer más que ellos, deben sacrificar no sólo la existen

cia de los esclavos, sino la propia y la de los seres más queridos; así,

Agamenón, que inmola a su hija, revive en los capitalistas que, para con

servar sus propios privilegios, aceptan con corazón ligero guerras que
pueden quitarles a sus propios hijos.:"

La referencia al destino de Agamenón, generalizada inmediatamente des

pués del referido a todos los griegos, empeñados en una suerte de guerra

116 S. Weil, "Réflexions sur les causes de la liberté et de l'oppression soctale'; op.cit.,

P·5!.
117 Aunque, naturalmente, la cuestión de la valoración de la ímaginatio en Spinoza

es mucho más compleja, como por ejemplo se ve claramente en el primer
capítulo (sobre la profecía) del Tratado teológico-político.

118 S. Weil, "Réflexions sur les causes de la liberté et de l'oppression soctale'; op. cit.,
pp. 52-53·



pOLíTICA DE LA ASUSIS I 235

"sin objeto': nos lleva ya a una órbita de discurso tan extrema que ninguna
de las páginas posteriores de las "Réflexions'; y tampoco aquéllas, aparen

temente constructivas, del Cuadro teórico de unasociedad libre,119 logra balan

cear, tal como por otro lado resulta de la circunstancia, por cierto nada

casual, pero que puede atribuirse a una imposibilidad discursivo-afirma

tiva, de la frustrada publicación del ensayo. El último escrito weiliano que

todavía puede adscribirse de algún modo al lenguaje propiamente político

se titula "Ne recommencons pas la guerre de Troie". Ese escrito es antece
dente de la deriva "mística" que conducirá a la autora a la impolítica "polí
tica de la ascesis"de sus últimos años antes de la muerte.lID En él,aquel carác

ter ilusorio, mítico, fantasmático, ya hallado en el fondo mismo de la potencia,

119 Ibid., pp. 74 Yss.
120 Cito dos cartas de Weil que dan la medida de este tránsito. La primera,

contemporánea de las "Réñexíons'; probablemente escrita a fines del verano de

1934a una discípula de Puy, ha sido conservada en la Biblioteca Nacional de París
en el Fondo Simone Weil, clasificación provisional: 1,297- 1,298: "Etant dormé la
situation, je suis bien décidée ane plus prendre part arien dans le domaine

politique et social, adeux exceptions pres: la lutte anticoloniale et la lutte contre
'les exercices de défense passive'" [Considerando la situación, estoy muy decidida

a dejar de participar en cualquier cosa del ámbito político y social, excepto en dos
casos: la lucha anticolonialista y la lucha contra los "ejercicios de defensa pasiva"]

El segundo fragmento, en cambio, es de fines de marzo de 1937,extraído de una
carta aRené Belin, también depositada en la Biblioteca Nacional, 1, 57:"La
'gaucbe; réformistes comme révolutionnaires, a cru pouvoir choisir la premiere
voie. Car, amon avis, ce qu'on imagine (vaguement) sous le nom de révolution,

ce sont des modifications portant pour une part sur des facteurs au fond
secondaires aujourd'hui (la propriété... ), et pour la plus large part sur de simples
mots. Eh bien, je penséque de ce coté on se heurte a une impasse. le ne crois pas
que, daos la situation donnée, on puisse trouver au probleme social une solution

tres sensiblement meilleure que celles de la bourgeoisie et de la droite, si on ne
modifie pas les facteurs essentiels du probleme.Jl y a des années que je pense
ainsi, et e' est pourquoi je me suis volontairement tenue a l'écart de toute activité
politiqueo La transformation de I'atmosphere morale apportée par le merveilleux

dan de juin m'a donné quelque espoir en des possibilités toutes nouvelles. Mais je
vois avec douleur que cet élan, bien qu'il ait desserré l'étau de la contrainte

sociale, ne semble pas parvenir ase cristalliser en des transforrnations stables". [La
"izquierda", tanto reformista como revolucionaria, creyó poder elegir la primera

vía. Pues en mi opinión, 10 que uno imagina (vagamente) con el nombre de
revolución, son modificaciones que, por una parte, se refieren a factores que en el
fondo hoy son secundarios (la propiedad... ). Y en su mayor parte, a simples
palabras. y bien, pienso que por ese lado vamos hacia un callejón sin salida. No

creo que en esta situación podamos encontrar una solución para el problema
social que sea mucho mejor que las que plantean la burguesía y la derecha, si no
modificamos los factores esenciales del problema. Hace años que pienso de esta

manera, y por eso me mantuve apartada de toda actividad política. La
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es extendido a todo el universo político. El "Examen crítico de las ideas de
revolución y de progreso" ya lo discutía a fondo) y se enjuiciaba el resul
tado potencialmente transformador de la revolución.": reconducida a aque
lla naturaleza cíclico-restauradora) conservadora en última instancia) implí
cita en su antigua raíz: "Cuando parece que una lucha sangrienta sustituye
un régimen por otro, esta lucha) en realidad) esla consagración de una trans
formación ya completada más que por la mitad) y lleva al poder a una
categoría de hombres que ya lo poseían en las mismas proporciones'l'" Y
en la posterior "Meditación sobre la obediencia y sobre la libertad") a la
grande y todavía no resuelta pregunta de Etienne de la Boétie acerca del
carácter "voluntario" de la servidumbre, se le contesta que la pretendida

fuerza del número es algo puramente imaginario, retornando en estas pági
nas un análisis de las masas no lejano de aquel otro) elaborado más tarde
por Canetti. Así, se dice: "El número, por cuanto la imaginación pueda lle
varnos a creer lo contrario, es una debilidad [... ]. El pueblo es sometido
no a pesar del número, sino porque es el número":"

Pero en "Ne recomrnencons pas", la desustancialización, la destitución

de todo espesor significativo de las tradicionales categorías políticas expe
rimenta un verdadero salto de cualidad. La guerra de Troya, pero cualquier

transformación de la atmósfera moral que trajo el maravilloso ímpetu de junio

me dio alguna esperanza en posibilidades muy nuevas. Pero veo con dolor que si
bien este ímpetu pudo aliviar el apremio social, no parece poder cristalizarse en
transformaciones estables. J

121 Respecto del tema de la revolución, véanse las observaciones de A. Moulakis,
Simone Weil. Die PolitikderAskese(del cual he extraído el título de este

capítulo), AIpen aan den Ryi/Stuttgart/Bruselas/Plorencia, 1981,pp. 49-67. Yaen
abril de 1935,Simone le escribía a Claude Ianet: "La révolution n'est pas possible,
parce que les chefs révolutionnaires sont des incapables. Et elle n'est pas
souhaitable paree qu'ils sont des trattres. Trop bétes pour avoir la victoire; et s'ils
l'avaient ils opprimeraient encore, comme en Russie" (S. Pétrement, La vie de
Simone Weil,op.cit., vol. JI, p. 53). [La revolución no es posible porque los jefes
revolucionarios son incapaces. Y no es deseable porque son traidores.
Demasiado estúpidos para obtener la victoria; y si la obtuviesen también

oprimirían, como en Rusia.] Pero en esta dirección véase también la carta al
ingeniero Bemard del 16 de marro de 1936,ahora en Lacondítíon ouvriére, París,

1951; trad. it.: Milán, 1980, P.155.
122 S. Weil, "Examen critique des idées de révolution et de progres", fines de 1937~

comienzos de 1938,en Oppression et liberté, op. cit., p. 195.
123 Véase el texto del Discours en la hermosa edición de París, 1978,al cuidado de P.

Clastres y C. Lefort, que contiene, además del escrito de Weil ("Méditations sur
I'obéissance et la liberté': verano de 1937,ahora en Oppression et liberté, op.cit.
del cual cito de p. 202), también los de La Mennais (1835),Leroux (1847),
Vermorel (1863)y Landauer (1907), todos sobre La Boétie.
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otra, no tiene objetivos y,por ello mismo, no tiene medida, proporción y
comparación posibles. Y,al ser ilimitada, está destituida de existencia racio

nal (la única justificable para Weil, también en este aspecto spinoziana).
El verdadero motivo de la guerra no es insondable por estar cubierto por
los velos de las ideologías oficiales, oculto por alguna otra cosa, según la
tradicional lectura marxista, sino porque, hablando esencialmente, no
existe. Es una casilla vacía, así como todas las palabras de orden, verdade
ros "monstruos" imaginarios que pueblan nuestro universo político: gue
rra, revolución, progreso, democracia: "Se pueden tomar casi todos los tér

minos, todas las expresiones de nuestro diccionario político, y al abrirlas,
en el centro, encontraremos el vacío".124

Hablábamos de un salto de cualidad: se ve con claridad que hasta ahora
había habido una crítica específica a determinados contenidos (o envol
turas) de la política pero, en adelante, la crítica adquiere el sentido de una
asunción de distancia lingüístico-categorial. El impulso corrosivo, el ácido
analítico, asalta ahora a todo el lenguaje de lo político. O acaso mejor: lo

político como lenguaje. No hay política sino en el lenguaje, pero ese len
guaje está privado de toda legitimidad racional. Vacío de un vacío capaz
de contaminar, y así aniquilar, todo el espacio circundante en que se ejerce:
"La lucha entre adversarios y defensores del capitalismo, esta lucha entre
innovadores que no saben qué innovar y conservadores que no saben qué
conservar, es una lucha ciega de ciegos, una lucha en el vacío, y que por
esa misma razón corre el riesgo de convertirse en exterminio'l'" Esta situa
ción genera en la producción y,muy pronto, en la actividad misma de Weil
aquella impasse que constituirá su verdadera y no confortable residencia
en el"quinquenio de la muerte" 1938-1943. Y, en concomitancia con ella, y
por ella, esa dislocación lateral en cuanto a lo político al que, sin perderlo
de vista, y aun colocándolo en el centro mismo del pensamiento, lo deja
ahora en sus márgenes exteriores. Ni participación ni indiferencia, como
se dice en el final de la Meditación: "Para todo hombre solicito del bien
público, de dicha situación deriva un desgarramiento cruel y sin remedio.
Participar, aunque desde lejos, en el juego de las fuerzas que mueven la his

toria, no es posible en lo más mínimo sin ensuciarse o sin condenarse con
anticipación a la derrota. Refugiarse en la indiferencia o en una torre de
marfil es aun menos posible sin una gran inconciencia't'" Estamos en aquel

124 S. Weil, "Ne recommencons pas la guerre de Troie'; en Nouveaux cahiers, N° 2 Y
3,1 Y 5 de abril de 1937, ahora en Écritshistoriques et politiques, op.cit., p. 265.

125 Ibid., p. 268.
126 S. Weil, "Méditations sur l'obéissance et la liberté': op.cit., p. 206.
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límite, en aquel umbral que separa lo político de su fondo irrepresentable

y que desde ese fondo remite nueva luz a la realidad de lo únicoque existe:
"bordear" (c6toyer)127Ia política, dirá Simone en 1942, refiriéndose a su

experiencia anterior.

4. LA SOBERANÍA DE LA SOBERANÍA

1. El carácter de irrepresentabilidad de esa consecuencia ---el hecho de que

no pueda ser sino irrepresentable y a la vez el hecho de que debaser irrepre

sentable- introduce finalmente el segmento de sentido que restituye acaso

como ningún otro el cuadro paradigmático y el significado de conjunto del

discurso de Weil. Me propongo referirme a aquel motivo antiidolátrico en

el que toda su concepción de la historia y de la política llega a unirse en un

único movimiento impolítico, al extremo de que puede llegar a decirse que

la crítica (impolítica) de lo político coincide en Weil con la crítica de la ido

latría.v" Esa crítica, como se ha dicho, atraviesa todo el abanico de las posi

ciones, a menudo duramente unilaterales, expresadas por la autora res

pecto de los grandes temas de la historia y de la filosofía antigua y moderna,

a partir de aquella ininterrumpida polémica con Marx que acompaña como

un implícito y a menudo explícito fondo discordante la mayor parte de su

producción, y que encuentra el punto de máxima condensación en el gran

ensayo de 1934, donde sus elementos tópicos son resumidos y condensados.
Se trata ante todo de la sustitución del antagonismo marxista entre capi

tal y trabajo por el antagonismo entre aparato técnico-burocrático y mano

de obra proletaria. A ella se agrega el rechazo de cualquier esquema pre

dispuesto de filosofía de la historia y,más en general, de la reducción del

conflicto de poder a lucha de clases, en detrimento, por ejemplo, de un fac

tor dinámico tan importante como éste, es decir la guerra. Sin embargo,

ninguna de estas críticas, comunes por otro lado a buena parte del frente

antimarxista de la época, expresa el sentido peculiar, filosófico y metafí

sico, quiero decir, de la oposición weiliana al pensamiento de Marx. 129 Para

entenderlo, es necesario remontarse al sitio, esencialmente platónico --es

127 S. Weil, Cahiers [J, p. 219.
128 Véase J.-P. Little, "Le refus de l'idolátrie dans l'oeuvre de Simone Weil", en

Cahiers Simone Weil, 11, N° 4, 1979, pp. 197-213.
129 Véase sobre ello A. Birou, 'Tanalyse critique de la pensée de Karl Marx chez

Simone weil'; en Cahiers Simone Weíl, VII, N° 1,1984, pp. 22-38.
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decir, por lo menos según el Platón de Weil, rígidamente dualista- del
cual surge esa oposición. Ese sitio -lo decíamos a propósito del realismo
político de Weil- es paradójicamente el mismo que explica la atracción
ejercida sobre ella por la concepción marxista (y maquiaveliana, en otros
aspectos): lo que une a Marx con Platón es la individualización del carác
ter de necesidad que pesa sobre la realidad social. Pero esa instancia es tam

bién lo que lo más los separa, en el sentido de que, en Platón, esa realidad
no excluye. y aun exige. la existencia de otra realidad sobrenatural, por
cierto políticamente inalcanzable en su perfección, pero no por ello menos
real y.en cambio, para Marx, la realidad social sigue siendo la única que

puede pensarse. Weil sigue diciendo que, por ese motivo, Marx está obli
gado a asumir dentro de dicha realidad aquel bien expresado por la reali
zación liberadora del proceso histórico. Pero justamente aquí reside el

punto crítico. Para poder operar esta subsunción, Marx debe caer necesa
riamente en la idolatría, es decir dar por descontada la idea de la perfecti
bilidad de la materia -el bien del mal- o, en otras palabras, confundir el

nivel de lo sobrenatural con el nivel de lo necesario. Esto es precisamente
idolatría para Weil: el mayor pecado que "consiste en situar lo ilimitado
en un ámbito esencialmente limitado'lv'

Desde este punto de vista, Weil se aleja de la acepción común del con
cepto de idolatría, es decir de su identificación con el concepto de poli
teísmo. Existen religiones politeístas, como la griega, no idolátricas, y
religiones monoteístas, como la hebrea, idolátricas. Entonces, aquella
definición no la satisface, sino que la considera, a ella misma, fruto de
idolatría en la medida en que interpreta la relación uno/muchos en tér
minos de potencia y no de bien: "Las religiones que han comprendido
esta renuncia, esta distancia voluntaria, esta retracción voluntaria, la apa~

rente ausencia de Dios y su presencia secreta aquí abajo, son la religión
verdadera, la traducción en lenguas distintas de la Gran Revelación. Las
religiones que representan una divinidad que ejerce su dominio en todo
lugar donde les es posible, son falsas. Aunque monoteístas, son idolátri
cas"?' Cuando el poder es confundido con el bien, o cuando, peor toda
vía, el bien es entendido en términos de poder, necesariamente se cae en la
idolatría. Ello sucede desde el punto de vista de la religión -de algunas
religiones en particular, como veremos- pero también, y de modo entera
mente especular, desde el punto de vista de lo social.Weilva a fondo sobre
este argumento al extremo de llegar a definir lo social propiamente dicho

130 S.Weil, Attente de Dieu. op.cit., p. 22.

131 Ibid., p. 109.
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como esencialmente idolátrico, es decir en términos de absoluta necesidad:

"A falta de ídolos, a menudo debemos penar en el vacío (todos o casi todos

los días). Sin pan sobrenatural, es imposible soportar esa pena. Entonces,

la idolatría, en la caverna, es una necesidad vital. También entre los mejo
res, es inevitable que ella limite estrictamente inteligencia y bondad'?>

Esta caracterización idolátrica de lo social es manejada siempre en rela

ción con la imagen platónica del "gran animal" pero, en ciertos aspectos,

paralela y paradójicamente, también en relación con la concepción de la

ideología propia del marxismo y después a la de Mannheim. Para no
sotros, esa caracterización es un elemento de gran relieve, porque está ligada

en términos de motivación directa al deslizamiento impolítico de las últi

mas obras de Weil. Si el individuo, por lo menos teóricamente. y en virtud

de lo sobrenatural, puede escapar a la tentación idolátrica, la sociedad, el
nosotros, está por principio condenada a ella:"Lo social es irreductiblemente
el ámbito del príncipe de este mundo"; y ello más "por el sucedáneo de bien

que él contiene que por el mal que lo mancha'l'v Es el punto sobre el cual

Weil insiste con mayor determinación: el mal no es tanto el mal que se mani

fiesta como tal, sino el mal que se presenta con la apariencia del bien. la can
[usio, la coniunctio, de bien y mal. Y lo social. en el momento mismo en

que es llevado a volverse absoluto, a darse corno el lugar específico, lacosa,

del hombre, está obligado a interpretarse a sí mismo en términos de bien

(presente o futuro), mediante esa máquina de idolatría que es la idea de

progreso y,más en general, de historia. El bien es incorporado por lo social

cuando éste es entendido corno el único nivel, es decir el nivel fuera del

cual no es posible establecer relaciones. Si hay un concepto construido por
Weil en el otro polo respecto del fenómeno de la idolatría él es el de "rela

ción": "Lo social echa sobre lo relativo el color de lo absoluto. El remedio

está en la idea de relación. La relación escapa violentamente de lo social.

Es monopolio del individuo. La sociedad es la caverna. la salida es la sole
dad'.'> La tendencia a entender las cosas fuera de toda relación con lo que

le resulta exterior es típica de la actitud idolátrica: así. solamente un retorno

en relación con fenómenos aparentemente separados puede, si no eliminar.

por lo menos reducir el porcentaje de idolatría presente en la vida cotidiana.

Se trata de una idea que puede aparecer en contradicción con la decla

rada necesidad de no confundir los niveles de lo necesario y del bien: en

132 S. Weil, Lapesanteuret lagráce, París, 1947; trad. it.: Milán, 1985,p. 71 [trad. esp.:
Lagravedady la gracia, Madrid, Trotta, 1998].

133 S.weíl, Cahiers[J, op.cit., p. 247.
134 S. Weil, La pesanteuret la gráce, op.cit., p. 164.
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cambio. es directamente una consecuencia de dicha necesidad. Aquí es
necesario prestar más atención. El punto de vista de Weil, consistente en
instituir relaciones sin confundir los niveles, se ubica en las antípodas de
la que ella considera la actitud típica de lo moderno, como efecto de la
secularización, es decir su tendencia, llevada a plena realización por eltota
litarismo. a separar lo profano de lo sacro y al mismo tiempo a confundir
lo religioso con lo político.'> Los dos procesos no son solamente contem
poráneos, sino que dependen el uno del otro, en el sentido de que la sepa
ración en un plano -la ausencia de relación- es justamente la que lleva a
la confusión sobre el otro. La crisis de la relación determina en conse
cuencia crisis de la alteridad. Veamos mejor. Weil no critica el laicismo
desde el punto de vista de la necesaria diferenciación entre lo religioso y

lo político, sino desde el punto de vista de la relación -interrumpida por
la Modernidad- entre lo público y lo privado: resultado de la cual es la
noción de individuo como esfera de privatización integral (y apropiación)
del bien colectivo. Es justamente en cuanto a este fenómeno. es decir en

cuanto a la ausencia de cohesión entre bien privado y bien público o,como
entiende Weil, entre necesidades naturales y necesidades sobrenaturales,
que se inserta la experiencia totalitaria como forma de mala sutura, es decir
de conjunción idolátrica, entre lo político y lo religioso. Su potencia -es
el vigor del análisis del fascismo desarrollado en Enracinement-: se refiere
a su capacidad perversa de llenar idolátricamente el vacío de relaciones
determinado por la modalidad específica que ha asumido la laicidad
moderna, es decir justamente la del desarraigo totalitario.

2. Pero no solamente por ella o, mejor dicho, no originariamente por ella.
Lo moderno, como por otro lado está implícito en el concepto de secula
rización (que Weilno rechaza en el terreno metodológico y hermenéutico),
no hace sino ir más lejos en la valoración -realizar transformando-- de ele
mentos implícitos en los orígenes del cristianismo y esencialmente perte
necientes a la historia del judaísmo, confluidos después en la de Roma (el
tránsito de la "pedagogía divina" a la "teología política"). Es conocido eljui
cio radical y obstinadamente negativo, por cierto también faccioso -como
ha sido observado por varios autores-,'> expresado por Weil en relación

135 Véase P.Rolland, "Religión et politique: expérience et pensée de Simone Weil",
en Cahiers Simone Weil, VII, N° 4, 1984, pp. 368-391.

136 También facciosa me parece sin embargo la valoración que han dado algunos
críticos sobre el antihebraísmo de Weil, como por ejemplo P.Giniewski en la
obra citada. En cambio, más cauto y equilibrado E. Lévinas, "Simone Weil contre
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con el hebraísmo, aun con todos los elementos hebraicos presentes en su

misma formación.'? Él nace en sintonía con su inclinación gnóstica-cátara,
si no como consecuencia de ella: tanto que parece que su simpatía por la
doctrina marcionista ha nacido justamente de la toma de distancia de Mar

ción ante el Antiguo Testamento.v" En la positiva valoración weiliana, gnós

ticos y cátaros son asimilados en una concepción de la diferencia entre Dios

y mundo que llega a entender la presencia de Dios como su ausencia del

mundo, dominado, como se sabe, por fuerzas y potencias diabólicas. Dia

bólicas en cuantopotencias. Contra ellas, contra la potencia en el mundo y
el mundo como potencia, Dios es esencial y puramente bien.

Es precisamente la diferencia ofuscada por la religión hebrea. El atri

buto fundamental de su Dios es la omnipotencia. Es ella que lo vuelve un

Dios pesado, natural. colectivo. Ni siquiera su definición monoteísta se

salva de ella. Aun el principio del monoteísmo hebreo deriva justamente

de la unificación, dentro de la idea de Dios, del bien y del mal, del bien y
lo necesario, del bien y del poder. Esto lleva directamente a la idolatría:

Dios identificado con la bestia, y por ello fundador y conquistador de esta

dos. No sólo, sino que lleva a la peor de las idolatrías, porque se mani

fiesta en forma aparentemente antiidolátríca, sustituyendo la imagen o la

madera por el Ídolo de la Nación, del Estado, de la Raza: "La verdadera ido

latría es la avidez (1tAeoVE~tct, íí~lC; e,J"'tv el&oAOAct~pEtct, Col, IlI, 5) Y

la nación hebrea, en su sed de bien carnal, era culpable de ella en los momen

tos mismos en que adoraba a su Dios. Los hebreos han tenido por ídolo

no al metal o a la madera, sino a una raza, a una nación, a una cosa abso

lutamente terrenal. Su religión. en su esencia, es inseparable de esta idola

tría, a causa de la noción de 'pueblo elegido":139 En esta sede es inútil comen-

la Bible'; en Difficileliberté, París, 1963, pp. 178-188 [trad. esp.: Difícil libertad,
Buenos Aires, Lilmod, 2005].

137 Sobre lo cual han insistido, además de W. Rabi en el citado ensayo sobre la
Kabbala, S. Allemand, "Simone Weil ou l'identité récusée" en Simone WeiL
Philosophe, historienneet mystique,op.cit., pp. 137-140;A Goldschlager, "Le
judaisme de Simone weil'; en Tribunejuive, febrero de 1984, p. 20; M. Wicki
Vogt, en Símone Weil: Phi!osophie, Religion, Politik, al cuidado de H. R. Schlette y
A. A. Devaux, Frankfurt del Main, 1985;S. Quinzio, La croce e il nuila, Milán,

1984, pp. 46-53.
138 Véase S. Pétrement, La víe de Simone Weil,op.cit., vol. n, pp. 302-303. Pero véase

también el prefacio de D. von Hildebrand a la edición alemana del texto de J.
Cabaud, Lexpériencevécuede Simone Weil,Parts, 1957,Simone Weil. Die Logikder
Liebe, Priburgo-Munich, 1968, pp. 5-6.

139 S. Weil, Lettreaun religieux, París, 1951;trad. it.: Turín, 1970, p. 13 [trad. esp.:
Carta a un religioso, Madrid, Trotta, 1998].
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tar tales expresiones que, en los años en que fueron escritas, suenan hasta

como inconcebibles, ¡de parte de una judía, para peor! Lo que interesa más

de cerca es aprehender el significado radicalmente anti-teológico-polí

tico que se solidifica en ellas. Idolatría, en Israel, coincide con teología polí

tica. Y efectivamente teológico-política, siempre en el sentido de la mala

coniunctio, es la consecuencia lógica que deriva de ella, es decir la conexión

que instituyen los hebreos entre desgracia y pecado, yde modo correspon

diente, entre fortuna y virtud:

Entre todos los libros del Antiguo Testamento, solamente un pequeño
número (Isaias, Job, el Cantar de losCantares, Daniel,Tobías, una parte

de Ezequiel, una parte de los Salmos, una parte de los libros sapiencia

les, el comienzo del Génesis ... ) es asimilable por un alma cristiana; de
los otros, sólo algunas fórmulas dispersas. El resto es inadmisible, por

que en él falta una verdad esencial, que está en el centro del cristianismo,

y que los griegos conocían perfectamente bien, es decir la posibilidad de

la desventura de los inocentes.':"

El hecho de remitirse a los griegos'» señala ahora otro punto de oposi
ción paradigmática en cuanto al hebraísmo. La actitud de Zeus en la líía

da constituye la prueba más evidente de que aquéllos admiten la ajeni

dad y, en ciertos aspectos, hasta la sumisión de Dios a la necesidad. En

cambio, el hebraísmo, con la idea de pueblo elegido, une su propio des

tino terrenal a la precisa voluntad divina. Tal actitud ultra-teológico-polí
tica de los hebreos -el lazo directo y connatural entre Dios y pueblo:

140 Ibid., p. 42.
141 Sobre el tema de Grecia en Weil, véanse Ph. Gauthier, "Simone Weil et la Grece

antique", en Commentaire,N° 10, 1980, pp. 243-250; V. Goldschmidt, "La
connaissance surnaturelle de Simone Weil", en Questionspíatonícíennes, París,

1970, pp. 251-258;F.Heidsieck, "Dialectique ascendante et dialectique
descendante"; en Simone Weil. Philosophe, historienneet mystique,op. cit., pp.
259-269; E. Przywara, "Edith Stein et S. Weil. Essentialisme, existentialisme,

analogie"; en LesÉtudesPhiíosophiques, N° 11,1956, pp. 458-472; M. Tomihara,
"Lidée de Médiation chez PIaton selon l'interprétation de S. weil'; en Bulletin
des Etudessur la Linguistiqueet la LittératureFrancaise, N° 10, 1979, pp. 45-59;
E. O. Springsted, "Théorie weilienne et théorie platonicienne de la nécessité" en

Cahiers Simone Weil, IV, N° 3, 1981,pp. 149-167; R. Kühn, "Linspiration religieuse
et philosophique en Grecevue a partir des mystéres d'Eleusis"; en Revue
d'Histoireet de Philosophie reiigieuses, septiembre de 1983,pp. 267-287.
Indispensable, como fondo, el gran libro de Pétrement, Le dualismechezPlaton,
lesgnostiques et lesmanichéens, París, 1947.
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Dios del pueblo, más todavía que pueblo de Dios- es por otro lado direc
tamente consecuente con la otra gran diferencia que separa a Israel de
Grecia,y de gran parte de la Antigüedad pagana: es decir, la negación de
la mediación (de la Encarnación de la Pasión) en la figura de Cristo. La

negación de Cristo -es decir del mensaje evangélico- constituye una sola
cosa con la concepción del Dios hebraico. Es así como "Israel ha elegido
simultáneamente el Dios nacional y ha rechazado el Mediador: quizá de
vez en cuando se ha inclinado hacia un verdadero monoteísmo; pero siem
pre recaía, y no podía dejar de recaer, en el Dios de la tribu".142 Es justa
mente la decisión que desde Israel alcanza pesadamente, condicionán
dolas, la enseñanza y ante todo la acción a menudo fanáticamente
intolerante de la Iglesia católica: el anathema sito

Pero entre las dos teologías políticas -Ia hebrea y la católica- se insti
tuye como el más poderoso sostén secular la teología nacional e imperial
de Roma.143Roma es el lugar donde la semilla teológico-política despun

tada en Israel encuentra el terreno congenial para crecer y reproducirse a
10 largo de una trayectoria que, a través del Estado francés de los siglos XVIII

y XIX, llega al totalitarismo hítleriano.:« y por eso es el ídolo polémico en

que parece convergir la meditación impolítica entera de Weil. Como ya
para Israel, es conocido el carácter parcial, tanto en el sentido de "limitado"
como en el de "faccioso", de las fuentes antiguas (Polibio. Diodoro, César,
Apiano) y modernas (Chateaubriand, Michelet, Duruy) sobre las cuales
ella construye su propio juicio. Pero también en este caso lo que nos toca
más directamente es el epicentro categorial de su discurso. Epicentro que,
detrás y dentro de los tres segmentos a lo largo de los cuales se mueve la
"requisitoria" de la autora -la fuerza, el prestigio, la propaganda-, emerge

a plena luz como la conexión entre derecho y violencia realizada por la
figura del proprium.Es ésta la que Roma hereda de Israel y transmite, refor
zada por su propio andamiaje jurídico (teológico-jurídico y jurídico
político), al Occidente cristiano:

142 S. Weil, La pesanteuret la grace, op. cit.;p. 170.
143 Para el juicio sobre Roma, véanse S. Praisse, "Simone Weil contre les Romains",

en Cahiers 5imone Weil, I1I,N° 1,1980, pp. 5~18, YM. Broc-Lapeyre, "Simone Weil
et I'histoire (Principes et méthodes appliqués al'histoire de Reme}'; en Simone
Weil. Philosophe, historienneet mystique,op,cit., pp. 167-191.

144 Véase S. Weil, "Quelques réfiexions sur les origines de l'hitlérisme", en Nouveaux
cahiers, N° 53,1de enero de 1940 (publicado sólo la segunda parte); publicado
integralmente en Écritshistoriques et politiques,op.cit., pp.n-eo.
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Jehová, en los textos anteriores al exilio, tiene respecto de los hebreos,

la relación jurídica de un amo respecto de sus esclavos. Los hebreos eran

esclavos del faraón; Jehová los ha arrebatado de las manos del faraón, y
por lo tanto ha heredado sus derechos. Ellos son su propiedad y él los

domina como un hombre cualquiera domina a sus esclavos) con la única

diferencia de que él dispone de una gama más amplia de recompensas

y de castigos.tv

Roma le arranca a Jehová sus esclavos --<le allí la hostilidad de los roma

nos contra el Dios hebraico-, pero los conserva en la misma condición de

cosa apropiada: «Desde Augusto en adelante, el emperador fue considerado

como un propietario de esclavos, el amo de todos los habitantes del impe

rio".146 No por nada, "los romanos, considerando la esclavitud como la ins

titución fundamental de la sociedad [por otro lado, también lo hacía Aris

tóteles, detestado por Weil tanto como su discípulo Tomas.w con posterior

afinidad con Canetti] ,148nada encontraban en su corazón que pudiera decir

no a quien afirmara tener sobre ellos los derechos de un propietario y que

hubiera sostenido victoriosamente esa afirmación con las armas'l'w La

estructura del propriumestá radicada en la fuerza de las armas. Pero la fuerza

145 S. Weil, L'enracinement. Préiudeti une déclaration desdevoirsenversí'étre humain,
París, 1949;trad. it.: Milán, 1980,p. 233 (trad. esp.: Echarraíces, Madrid, Trotta,
1996).

146 Ibid., p. 235.
147 Véase ibid., pp. 209-210.
148 Al respecto, adviértase que Canetti comparte con Weil no solamente la antipatía

por los romanos, sino también su lectura teológico-política de la relación entre
Roma y la cristiandad. Véase E. Canetti, Laprovinciadel hombre,op.cit., pp. 41
42: "La historia de los romanos es la razón particular más importante para
eternizar las guerras. Sus guerras se han convertido en el auténtico modelo del
éxito. Para las culturas son el ejemplo de los imperios; para los bárbaros, el
ejemplo del botín. Pero como en cada uno de nosotros se encuentran las dos
cosas, civilización y barbarie, es posible que la Tierra sucumba por culpa de la
herencia de los romanos. ¡Qué desgracia que la ciudad de Roma haya seguido
viviendo después de que su imperio se hiciera añicos! ¡Que el papa la haya
continuado! ¡Que emperadores vanidosos pudieran llevarse el botín de sus
ruinas vacías y en ellas el nombre de Roma! Roma venció al cristianismo al
convertirse ella en la cristiandad [... 1. De ahí que fueran precisos veinte siglos
de cristianismo para darle a la vieja y desnuda idea de Roma una túnica con que
cubrir sus vergüenzas y una conciencia para sus momentos bajos. Hela aquí ya
completa y pertrechada con todas las fuerzas del alma. ¿Quién va a destruirla?
¿Es indestructible? ¿Esexactamente su ruina 10 que la humanidad se ha
conquistado con mil fatigas?"

149 S. Weil, Eenracínement, op.cit., pp. 235-236.
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de las armas está radicada en el derecho: algo todavía más importante para

caracterizar la figura teológico-política que de ella emana. Es fuerza deldere

cho. Ello explica el carácter idolátrico del culto público: "Millones de escla

vos rendían un culto idolátrico a su propietario'l'>' Y explica la potencia his
tórica del derecho romano. Derecho como potencia y a la vez como mito:

«Un derecho soberano es justamente el derecho de propiedad tal como lo

han concebido los romanos, o cualquier otro derecho idéntico. Atribuir a

Dios un derecho soberano sin obligación significa convertirlo en el equi

valente infinito de un romano propietario de esclavos'l'"

3. En este pasaje, la contraposición de derecho y obligación lleva a una

órbita del discurso más amplio, que recorre todo el eje temático de los últi

mos escritos desde Enracinement hasta los ensayos londinenses. Si Eenra

cinernent se abre con la afirmación de que la «noción de obligación supera

a la noción de derecho, que le es relativa y subordinada'l'> el ensayo sobre
Lapersona y 10 sagrado somete el concepto de derecho a tal "bombardeo"

crítico que toda "aura" conferida a ese concepto por la tradición jurídica

occidental queda disuelta. Él es situado por Weil en el centro de la línea

que une el mercado a la fuerza: "La noción de derecho está ligada a la noción
de partición, de intercambio, de cantidad. Es algo comercial. Evoca en sí

misma el proceso, la arenga. El derecho no se sostiene sino en un tono de

reivindicación; y cuando este tono es adoptado, quiere decir que la fuerza

no está lejos, detrás de él, para confirmarlo'l'" Weil quiere decir que el dere

cho es siempre de parte,casi de partido, lo que después explica la aversión
por los partidos políticos en cuanto tales que connota esta fase tardía de

su meditación, aunque no solamente ella.'> Nunca del todo. El todo no

necesita derecho (a lo sumo de justicia.!" como el individuo) porque dere

cho es división justa. Aquí la noción de jus entra en contradicción consigo

misma, porque esa división solamente puede ser justa si las partes posee

doras de derecho también tienen igual fuerza. De otro modo, el resultado

150 s.Weil, L'enracinement, op.cit., p. 236.

151 Ibid., pp. 238-239.
152 lbid.;p. 9.
153 S. Weil, "La personne et le sacre'; en Écritsde Londres et demíéres lettres, París,

1957,p. 23·
154 Véase S. Weil, "Note sur la suppression générale des partis politiques'; en La Table

ronde, N° 26, febrero de 1950,ahora en Écrits de Londres et derníéres lettres, op.cit..
pp. 126-150 [trad. esp.: Escritos de Londres y últimas cartas, Madrid, Trotta, 2000].

155 Véase W. Rabi, "La justice selon Simone Weil", en Esprit, 1, 1977, N° 12,
pp. 118-127.



POlíTl(A DE lA A\(E\I\ I 247

será necesariamente desigual, porque el más fuerte conquistará natural
mente un derecho mayor.t"

Es alfinalde este razonamiento -por otro lado típicamente nietzscheano

que el derecho encuentra la fuerza. "Sin la fuerza, el derecho es ridículo":'?

"El derecho, por su naturaleza, depende de la fuerza":158aunque después la

fuerza, a su vez, tiene necesidad de la legitimación jurídica, según el corto

circuito mítico antes destacado. Por otro lado, para Weil, queda demos
trado que fuerza y mercado, violencia y propiedad son los polos, amplia

mente complementarios, dentro de loscualessearticula la cadena del nomos,
a través de las dos entidades subjetivas a que remite inevitablemente el
derecho: es decir, por un lado, la colectividad (no en el sentido del todo,

sino siempre de la parte: parte colectiva, sociedad parcial) y,por el otro

lado, la persona. En última instancia, el derecho siempre espersonal. Asícomo

la persona es a su vez, en tanto tal, de derecho: y así es asumida por toda la

tradición del personalismo católico no por casualidad profundamente iner
vado de cultura jurídica, desde Mounier'> con su Déclaration desDroits des

156 Aunque ésta no había sido siempre la valoración del derecho propia de Weil.

Reléase todo lo que escribía probablemente en 1929(manuscrito conservado en la
Biblioteca Nacional de París con la clasificación provisional IV, 135) en Pourla
Liguedesdroitsde l'homme: "La Ligue s'est fondée, suivant son titre, pour défendre
les droits de l'homme; suivant son origine, pour défendre le droit d'un homme
contre la raison d' état. Quelle est done son attitude entre le peuple et les pouvoirs?

Les revendications du peuple, appuyées par la seule opinion, reviennent toutes a
cette formule. Telle chose est juste, affirmation que toute conscience peut
contróler, La réponse du pouvoir, appuyée par l'armée et la police, est toujours,
non pas: cette chose n' est pas juste, mais: cette chose, quoique juste, est

impossible" [LaLiga se fundó, según su título, para defender los derechos
humanos; según su origen, para defender el derecho de un hombre contra la razón
de Estado. ¿Cuál es entonces su actitud entre el pueblo y los poderes? Las
reivindicaciones del pueblo, apoyadas únicamente por la opinión, equivalen todas

a esta formulación. Tal cosa es justa, afirmación que toda conciencia puede
controlar. La respuesta del poder, apoyada por el ejército y la policía es siempre,
no: esta cosa no es justa, sino: esta cosa, aunque es justa, es imposible.]

157 S. Weil, "La personne et le secré'; op. cit., p. 23.

158 Ibid., p. 24.
159 Debe anotarse al respecto que las relaciones de Weil con Mounier y en general

con el grupo de Esprit fueron en general buenas: véanse al respecto las tres cartas
conservadas entre los manuscritos de Weil, una de las cuales fue publicada en

Cahiers Símone Weil, VII, N° 4, 1984, pp. 315-319, al cuidado de G. Leroy. Por otro
lado, véase el artículo de Mounier sobre Enracinementen Esprit, N° 163,1950. S.
Fraisse, en "Simone Weil. La personne et les droits de I'homme"; en Cahiers
Simone Weil, VII, N° 2, 1984, pp. 120-132, documenta que los redactores de Esprit
habían apreciado el trabajo de Weil, como en los casos de Daniel Villey en
febrero de 1938y de Prancois Goguel en septiembre de 1939,particularmente con
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personnes et des Communautés, de 1942, hasta Maritain, cuya Déclaratícn

desDroits es del mismo año. YWeil cita de este último la fórmula «romana"

y teológico-política en sentido intenso: "La noción de derecho es también
más profunda que la noción de obligación moral, porque Dios tiene un dere

cho soberano sobre las criaturas y no tiene obligación moral hacia ellas (aun

que él se encuentre en la obligación consigo mismo de proporcionar a las
criaturas todo lo que es exigido por su naturalezal'I'?'

Ahora bien: el nexo entre derecho y persona es constitutivo, como queda
comprobado por elhecho de que, al igual que elderecho, también la noción

de "persona", a pesar de su acepción espiritualista. está ligada con doble filo

a la de propiedad.'?' Y no debe olvidarse que, en cuanto a ese espiritua

lismo, Weil,como se ha dicho, tuvo contactos no infrecuentes con la redac
ción de Esprit, pero también deberían estudiarse a fondo sus relaciones con

"Ne recommencons pas la guerre de Troíe'; ya citado, y "L'Europe en guerre pour
la Tchécoslovaquiei ",aparecido en FeuiIles libres de la Quinzaine, N° 58, 25 de

mayo de 1938,ahora en Écritshistoriques et politiques, op.cit., pp. 237-238.
160 S. Weil, Lenracinement, op.cit., p. 238. El pasaje íntegro de Maritain dice: "la

persona humana tiene derechos por el hecho mismo de ser persona: un todo
seguro de sí mismo y de sus actos; y que en consecuencia no es solamente un
medio, sino un fin, un fin que debe ser tratado como tal. La dignidad de la
persona humana: esta expresión no quiere decir nada si no significa que, por ley
natural, la persona humana tiene el derecho de ser respetada, es sujeto de
derecho y posee derechos': Y sigue, según un principio de "analogía" típicamente

teológico-político:" En última instancia, como toda criatura no actúa sino en
virtud de su Principio, que es el Acto puro; como toda autoridad digna de ese
nombre, es decir justa, no obliga en conciencia sino en virtud del Principio de
los seres, que es la Sabiduría pura, de igual modo todo derecho en posesión del

hombre no es poseldo por él sino en virtud del derecho poseído por Dios, que es
la Justicia pura, es decir el orden de su sabiduría en los seres, respetado,
obedecido y amado con toda la inteligencia" (J. Maritain, Lesdroits de l'homme et
la loi naturelle,Nueva York, 1942; trad. it.: Milán, 1979 [l977J, pp. 60-61). De
todos modos, véase el intercambio de cartas que se dio en los meses de julio y
agosto de 1942 entre Weil y Maritain, publicado en Cahiers Simone Weil, III, N° 2,

1980, pp. 68-74, donde, por otro lado, aun dentro de un cuadro de respeto
reciproco, no falta una nota acaso polémica de Weil. Véase ibid., p. 69 (primera
carta): "Le dogme chrétien m'a toujours attirée par sa beauté: cette attractíon est

devenue toujours plus vive d'année en année, de jour en jour, jusqu'á s'étre
transformée en adhésion, quoiqu'il s'agisse d'une adhésion qui est de l'ordre de
l'amour et non pas de l'ordre de l'affirmation" [El dogma cristiano siempre me

ha atraído por su belleza; esta atracción se ha hecho cada vez más viva, afio tras
año, día tras día, hasta transformarse en adhesión, aun cuando se trate de una
adhesión que pertenece al orden del amor y no al de la afirmación.]

161 Véase E. O. Springsted, "Droits et obligations'; en Cahiers Simone Weil, IX, N° 4,

1986, pp. 394-404.
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Renouvier y Laberthonniere, además de las que tuvo con Denis de Rou
gemont,'?' ya militante de Ordre Nouveau. Pero, a diferencia de nuestro
cuerpo, inseparable de nuestro yo, ¿no es la personalidad algo que en última
instancia poseemos, así como poseemos el aspecto, el carácter, el talento?
Todas cosas accidentales que podemos conservar, pero también perder. No
por casualidad "si un niño hace una suma, y se equivoca, el error lleva la
marca de su persona. Siactúa de modo perfectamente correcto, su persona
está ausente de toda la operación'l"? Lapersona es el principio de la imper-

162 No debe dejar de observarse que Denis De Rougemont liga el ámbito de los
derechos al individuo, opuesto, según la tradición personalista, a la persona:
véase su Politique de lapersonne, París, 1946 (2), p. 54: "La conséquence logique
de l'individu, c'est l'étatisme, le fascisme ou la dictature stalinienne. TeI est le
paradoxe malheureux de la démocratie laíque. Lindividu au nom duquellégiféra

la Convention n'était en somme défini que par des droits-et par des droits tout
relatifs al'ensemble dont il dérivait. Il était donc fatal que le conflit individu

Etat fút résolu au profit du plus grand des deux et aboutit aune espece
d'abdication logique des doctrines libérales" [La consecuencia lógica del

individuo, es el estatismo, el fascismo o la dictadura estalinista. Ésta es la
paradoja desdichada de la democracia laica. El individuo en cuyo nombre legisló
la Convención, en definitiva, no era definido más que por sus derechos -y por
derechos muy relativos al conjunto del que derivaba-o Era fatal, entonces, que el
conflicto individuo-Estado fuese resuelto en provecho del mayor de los dos y
desembocase en una especie de abdicación lógica de las doctrinas liberales.] Pero

acaso el nexo más intrínseco con Weil consiste en la acepción antiidolátrica de
Rougemont. Véase su crítica de los "idola" tea-políticos: "les eglises qui se
crurent en droit d'édicter un 'ordre chrétien; se fondaient toutes, et se fondent

encare, sur une conception antichrétienne de la foi. La foi, pour elles, est une
'force' que l'homme peut se procurer, apprivoiser, réglementer, administrer dans
la durée. C'est une force que l'Eglise auraít, une fois pour toutes. Et cette

possession serait en quelque sorte garantie par des institutions de plus en plus
humaines, de plus en plus semblables -oh! tout extérieurement!- acelles
qu'inventent les hommes sans la foi. C'est la meilleure facon que le monde ait
trouvée de rejeter le Christ: feindre d'accepter la doctrine de ses disciples, se faire
un avoirde la Pauvreté évangélique, et bientót ne plus vivre que sur les intérérs

de cet avoir" (ibid., P.104). [Las iglesias que se creyeron con derecho para
reglamentar un "orden cristiano" se fundaban todas, y siguen fundándose aún,

en una concepción anticristiana de la fe. Para ellas la fe es una "fuerza" que el
hombre puede procurarse, domesticar, reglamentar, administrar en el tiempo. Es
una fuerza que la Iglesia tendría, de una vez por todas. Y esta posesión de alguna
manera estaría garantizada por instituciones cada vez más humanas, cada vez
más similares -¡muy exteriormente!- a aquellas que inventan los hombres sin fe.

Es la mejor manera que pudo encontrar el mundo para negar a Cristo: fingir
aceptar la doctrina de sus discípulos, construirse un habercon la Pobreza

evangélica, y luego, sólo vivir de los intereses de este haber.]
163 S. Weil, "La personne et le sacré'; op.cít., p. 17.
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fección. Y el punto de llegada del complejo razonamiento de Weil es por

ello: la persona no puede ser sagrada. Si hay algo sacro en nosotros, es del

lado de lo impersonal: "Lo que es sacro, bien lejos de ser la persona, es lo
que, en un ser humano, es impersonal't'e-

El concepto de impersonal es el verdadero eje de rotación de toda esta
parte de la obra weiliana. Es lo positivo que Weil opone a la semántica teo

lógico-política de la persona. Que ese positivo sea designado en términos

necesariamente negativos (im-personal) deriva del pliegue rigurosamente

impolitico de la critica de lo politico (desde los partidos, hasta la relación

representante-representado y la democracia mayoritaria) que connota todas

sus intervenciones de aquellos años, incluidas las vanamente "constructi

vas': De ese pliegue es excluida toda flexión afirmativa exterior a la crítica

de la tríada persona-derecho-violencia y de su condensación sintetizada

en clave de "desarrollo histórico", es decir del mito, máximamente idolá

trico, de la providencia como voluntad personalde Dios. La providencia

como forma histórica de la "pedagogía divina" no es otra cosa que la colec

tivización de la metafísica de la persona, su distensión en "devenir': El deve

nir es el verbo del derecho, no solamente en el sentido de que el derecho

deviene históricamente, sino en el sentido de que cada fase del devenir

está jurídicamente sujeta a normalización, es susceptible de norma. En el
corazón del concepto católico de Providencia está exactamente esta mez

cla profunda de derecho, historia y teologia. La gobernabilidad juridica del

devenir -en su norma y en sus excepciones- es justamente el objeto de la

Providencia, de su mito teológico-político: es mítica la reducción de la fuerza
de que está tejido el desarrollo histórico a ley, a orden, a forma. Forma

política y forma teológica se encuentran y se legitiman recíprocamente en

esta adoración de la contingencia. El derecho vive de contingencia: "La

noción de derecho, por ser de orden objetivo, no puede separarse de las

nociones de existencia y de realidad. Ella aparece cuando la obligación entra

en el campo de los hechos; en consecuencia, en cierta medida, comprende

siempre la consideración de los estados de hecho y de las situaciones par

ticulares'i"? Pero su contingencia es siempre llevada a norma, logos, Estado.

Su devenir es portador de una idolátrica voluntad de Estado.

El carácter incondicional de la obligación reposa en el otro extremo de

esta dialéctica de las "condiciones"; "Esta obligación no está condicionada.

Si está fundada en algo, este algo no pertenece a nuestro mundo. En nues

tro mundo, no está fundada en nada. Es ésta la única obligación relativa a

164 S. Weil, "La personne et le sacré", op. cit., p. 16.

165 S. Weil, Lenracinement, op. cit., p. 9.
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las cosas humanas que no está sometida a condición alguna".166 La obliga
ción pertenece al orden de lo impersonal, así como el derecho pertenece
al orden de la persona. El punto más difícil de entender es éste, porque no
resulta distinto en nada -una nada que a la vez es todo-- al orden de la
Providencia. Es elmismo orden observado desde su reverso, con la mirada
suspendida en el vacío, los oídos tensos al silencio, o al grito de quien es
golpeado inconscientemente por la fuerza. Desde este aspecto, desde esta
perspectiva, esa misma fuerza aparece simultáneamente como "indetermi
nada"y"limitada": "En este mundo, la fuerza bruta no esomnipotente. Por
naturaleza, ella es ciega e indeterminada. En este mundo, son omnipo
tentes la determinación y el límite. La eterna sabiduría aprisiona este uni
verso en una red, en una malla de determinaciones. El universo no sedebate
en él. La fuerza bruta de la materia, que nos parece omnipotente, en rea
lidad, no es más que perfecta obediencia","? En estas páginas finales de
Enracinement, esa mezcla de agudo "realismo" y de extremo "misticismo"
que hemos visto caracterizar a todas las últimas obras weilianas -¿pero el
misticismo qué es sino máximo realismo: el ser-para-sí de lo que es-,
toca una cima insuperable: "En esta tierra, no hay otra fuerza que la fuerza.
Esto podría ser un axioma. En cuanto a la fuerza que no es de esta tierra,
el contacto con ella se paga sólo al precio de un tránsito a través de algo
que se parece a la muerte'l'?"

Este algo que "se parece a la muerte" es la justicia.v'Y la justicia se parece
a la muerte porque no es de este mundo. En este mundo es irreal, pero es a
la vez real: "Si la fuerza es absolutamente soberana, la justicia es absoluta
mente irreal. Pero no lo es".170 y no lo es porque la fuerza no es absoluta

mente soberana. En tanto irreal, la justicia no puede combatir a la fuerza, y
tampoco la encuentra. En tanto real, se extiende en esa línea infinita que la
fuerza no puede sobrepasar. En tanto irreal no es distinta de la fuerza. En
tanto real, es su mismo límite: "Toda fuerza visible y palpable está expuesta
a un límite invisible al que nunca superará. En el mar, una ola sube, y sube
más todavía; pero un punto, donde sin embargo sólo está el vacío,la detiene
y la obliga a bajar de nuevo. Así,la ola alemana se ha detenido, sin que nadie
haya sabido por qué, en las orillas de la Mancha"?' Un punto que no es otra

166 Ibid., p. 11.

167 Ibid.; p. 244.

168 lbid., p. 191.

169 Véase J. Cabaud, op.cit., pp. 348 Yss.

170 S. Weil, L'enracinement, op.cit., p. 209.
171 íbid.•p. 246.
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fuerza que la fuerza, que es la fuerza misma llegada al límite de sí misma.

Ninguna otra fuerza -rio solamente la Providencia- puede oponerse a la
fuerza desde el exterior, sino ese límite intrínseco, y por lo tanto invenci

ble, que la determina como las barreras insuperables que le impiden al mar

sumergir a la tierra. Como esos límites, "inmateriales, pero más duros
que cualquier diamante'l'" que son el rostro invisible de la necesidad.

He aquí por qué la fuerza no es absolutamente soberana. Porque tam

bién ella está sometida a una necesidad cuya fuerza es más potente que
todas las fuerzas, capaz de dominar sobrenaturalmente a cualquier fuerza.

Ella es el otro nombre de la justicia. Su rostro anónimo e impersonal, y
sin embargo más soberana que cualquier otra soberanía. Soberana de la

fuerza soberana: «La justicia es la soberanía de la soberanía -así dice un

antiguo mito hindú- Es por ella que el débil espera lo que es muy pode

roso corno por una ordenanza real".173 Es éste el misterio de la justicia.

Ella es más fuerte que la fuerza, pero su fuerza consiste solamente en la

espera de lo que es necesario. Justicia es espera. Espera y pensamiento.v-

172 S. Weil,"Lenracinement'; op.cit.,p. 247.
173 S.Weil, "Remarques sur le nouveau projet de Constitution'; en Écritsde Londres

et derniéres lettres, op. at., p. 86.

174 Sobre la relación contradictoria, necesaria y sin embargo imposible, entre
justicia (e injusticia) y pensamiento, hallaremos precisas observaciones en la
obra del otro gran exponente de la "Ecole francaise de la Perception" Michel
Alexandre (nacido en Dieppe en 1888 y muerto en París en 1952).Sobre él,
además de la conmemoración en los veinte años de su muerte, aparecida en
noviembre de 1972en el boletín de la "Association des Amis d'Alain",hay un
ensayo de Gérard Granel, publicado en primera instancia en 1962por Critique,
con el título de "Michel Alexandre et l'Ecole francaise de la Perception"; incluido
después con el titulo de "Lagneau/Alain/Alexandre'; en el volumen de Granel
Traditionís tradítio, París, s. f. El texto a que me referia está datado el 13de
febrero de 1926y forma parte de la antología de Alexandre Parla pensee; seguido
por los dos artículos citados, Lyon, 1973, pp. 59-60: "L'injustice n'est jamais
pensée: insupportable. L'esprit ne pouvant la soutenir, s'illui arrive de la relever,
illa Iaisse aussitót retomber [... J. Dénoncer sans cesse l'injustice, la comer aux
orcilles bien ouatées et d'abord asoi, mais sans y penser pourtant et comme par
refrains déplaisants, seul mcyen de surmonter la honte, seule rose pour se
ménager la liberté de penser humainement, saos agir humainement, c'est-á-dire
sans tout sacrifier aux victimes. 'L'homme n'est responsable que de ses pensées'
(Descartes). Mais penser l'injustice, c'est la rejeter, sinon en fait, du moins en
discours, c'est de tous cótés la lancer en reproches, pour pouvoir l'oublier daos
cet acte méme et se conserver pensant" [La injusticia nunca es pensada:
insoportable. Como el espíritu no puede sostenerla, si a veces la levanta, la
vuelve a dejar caer enseguida [... [. Denunciar sin cesar la injusticia, gritarla a las
orejas sordas y a uno mismo en primer lugar, pero sin pensar en ello y como si
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Pensamiento también él más fuerte que la fuerza cuando es más fuerte
que el yo. Pensamiento que se pierde en la necesidad de lo que no es yo.
Una necesidad que aparece en un relámpago aprehensible solamente en
el vacío que el pensamiento excava en su propia carne: "Este universo en

el cual estamos inmersos no tiene una realidad distinta de la necesidad; y
la necesidad es una combinación de relaciones que se desvanecen cuando
no están sostenidas por una atención elevada y pura. Este universo que nos
rodea es pensamiento materialmente presente a nuestra carne". Entonces,
la fuerza se desvanecerá en la extensión de la necesidad. Cederá a la poten
cia "pasiva" del límite: oculta) pero viva)muda pero intensa, inmóvil y sin

embargo capaz de mover) como "la luz impalpable y sin peso [... ] que) a
pesar de la gravedad, hace subir los árboles y los tallos del trigo":"

se tratase de cantilenas desagradables, único modo de superar la vergüenza,
única astucia para construirse la libertad de pensar humanamente sin actuar
humanamente, es decir, sin sacrificar todo a las víctimas. "El hombre sólo es
responsable de sus pensamientos" (Descartes). Pero pensar la injusticia es
rechazarla, cuando no de hecho, al menos en el discurso, es decir, cubrirla de
reproches por todos lados, para poder olvidarla en este acto mismo y
conservarse pensante.] Al respecto, no debe olvidarse, aunque desde el "punto de
vista" de la justicia, lo que escribía Alexandre como comentario del Gorgias de
Platón en su Lecture de Platon,París, 1966,p. 95:"Celui qui connair la justice ne
peur pas ne pas agir justement, c'est la le theme le plus profond de Socrate, car la
morale abstraite n'est rien. La connaissance de la justice est une détermination
par jugement du juste actuel auquel on adhere comme ace qui s'Impose a
l'esprit. Analyse du concreto Celui qui a pris la peine de considérer et de
déterminer ce qui dans la situation 011 il se trouve est juste, peut-il ne pas agir
justement? Voilale probleme pour Socrate" [Aquel que conoce la justicia sólo
puede actuar justamente, es el tema más profundo de Sócrates, pues la moral
abstracta no es nada. El conocimiento de la justicia es una determinación por
juicio de lo justo actual a lo cual uno adhiere como a aquello que se impone al
espíritu. Análisis de lo concreto. Aquel que se ha tomado el trabajo de considerar
y determinar lo que es justo en la situación en que se encuentra, ¿puede no
actuar justamente? Éste es el problema según Sócrates.]

175 S.Weil, Tenracinement, op. cit., p. 251.



V
La comunidad de la muerte

1. CRÍTICA DE LO PRESUPUESTO

1. Partamos de nuevo exactamente desde el punto a que nos ha llevado
finalmente la lectura de Simone Weil. La interpretación que da Georges
Bataille de Tenracinement en un artículo publicado en 1949 en Critique'
se articula en un doble movimiento cruzado de negación y de apropiación.
Quiero decir cruzado en el sentido de que no se trata de dos procedimien
tos divergentes, consistentes en la negación de algo y en la apropiación de
otra cosa, sino desde una misma operación: la Weil de quien Bataille se
apropia, asimilándola e identificándola con su propio punto de vista, es la
misma que él niega. Es parte de esa negación y viceversa: la negación,
la demolición crítica es el modo lingüístico a través del cual se realiza la
identificación. Por otra parte, una ambivalencia de actitud que atraviesa,
y se diría que constituye la entera y breve pero intensísima historia de sus

relaciones;' desde cuando, colaboradores ambos en los primeros años 1930
de la Critique sociale (de ello ha tratado recientemente, con comprensible
pero inaceptable espíritu faccioso,Boris Souvarine),' unidos por una misma

1 G. Bataille, "La victoire militaire et la banqueroute de la morale qui maudit",
en Critique,N° 40, 1949, pp. 789-803.

2 Sobre ella, además de S. Pétrement, in viede Simone Weil, op.ot.,vol. 1, pp. 422
427, véase también M. Castellana, Místicae rivoluzione in Simone Weil, Manduria,
1979,pp. 107-122, YS. Fraisse, "La représentation de Simone Weil dans 'Le bleu du
cid' de Georges Bataille";en Cahiers Simone Weil, v, N° 2, 1982,pp. 81-91.

3 En la introducción a la reimpresión mimeográfica de La Critique Sociale, Parts,
1983,pp. 7-26. En el tema, deben verse los dos artículos de J.M. Besnier,
"Les intermittences de la mémoire, 'La Critique Sociale"; y J. Verdes-Leroux,
"Souvarine le premier", ambos en el N° 89, 1984,de Esprit, respectivamente
en las pp. 14-20 Y21-39·
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posición crítica respecto de la ortodoxia comunista y por una singular
afinidad interpretativa sobre cuestiones políticas de gran relieve como el
ascenso del fascismo en Europa y la "semántica" del Estado," Sirnone, en
una carta dirigida al "Cercle communiste dernocratique" a cuyas reunio

nes la invitaba Bataille, podía hablar de "puntos de partida totalmente
opuestos" y de "métodos enteramente dívergentes',' o desde que, también

Weille respondía secamente a Bataille que, comentando a Malraux, había
escrito: "elvalor revolucionario reviste en Lacondición humana un aspecto

negativo poco habitual y se produce en una atmósfera de muerte'" Decía
entonces Simone: "No se puede ser revolucionario si no se ama la vida [... ].

La revolución es una lucha contra todo lo que constituye un obstáculo a
la vida. Ella no tiene sentido sino como medio; si el fin perseguido es vano,
el medio pierde su valor. En líneas generales, nada tiene valor si la vida
humana no lo tiene">

La réplica de Bataille no se dejará esperar. Y como es sabido está cons
tituida por el personaje de Lazare en Le bleu du ciely por el retrato de
Weil allí contenido, imaginario pero no inverosímil. En él, prescindiendo
de otras cuestiones relativas a la composición de la novela sobre las cua
les Bataille ha ejercitado la filología," sigue el juego de inversiones especu
lares entre los dos. Cuando Simone rechaza la muerte como categoría a
través de la cual se puede considerar una revolución identificada con la

4 El ensayo de Bataille sobre "Le probleme de l'Etat" aparecido en el N° 9, 1933,
de La Critique Sociale, está incluido en el volumen 1 de las Oeuvrescompletes del
mismo Bataille, editadas por Gallimard (París, en curso de publicación),
pp. 332-336.Pero el texto acaso más semánticamente cercano a la Weil "política"
está en "En attendant la greve générale'; ahora en Oeuvrescompletes, op.cit.,
vol. n, pp. 253-263.

5 Véase en S. Pétrement, La vie de Simone Weil, op.cit., vol. 1, p. 422.
6 Bataille sigue diciendo: "En particulier, il n'est pas indifférent que la valeur

révolutionnaire revéte dans la Condition humaíne un aspect négatif inhabituel, et
qu'elle se produise dans une atmosphere de mort. La grandeur, en conséquence
la valeurde la Révolution a été liée, jusque dans le vocabulaire souvent poétique
de Marx ason caractere catastrophique" (La Critique Sociate, JI, N° 10, 1933, p.
191). [En particular, no es indiferente que el valor revolucionario en La condición
humana tenga un aspecto negativo inhabitual, y que se produzca en una
atmósfera de muerte. La grandeza, en consecuencia, el valorde la Revolución se
ha relacionado, hasta en el vocabulario a menudo poético de Marx, con su
carácter catastrófico.]

7 Véase S. Pétrement, La víe de Simone Weil,op.cít., vol. 1, p. 425.
8 Pienso en particular en el libro de F.Marmande, L'indifférence desruines,París,

1985. Véase la observación del autor en p. 107 respecto de la identificación del
personaje de Lazare con Weil, ya fuera de discusión.
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vida, Bataille, con el personaje de Lazare, la aleja de la vida para devol
verla a la muerte: "todo en ella,la andadura a saltos y sonambulesca, el tono
de la voz, la facultad que tenía de proyectar en torno de sí misma una espe
cie de silencio, su avidez de sacrificio contribuían a dar la impresión de que
había contraído un pacto con la muerte'l" Ella, además del nombre, tiene
el aspecto de un cadáver.Y"macabro", "fúnebre", "cadavérico" son los adje
tivos que connotarán a Lazare a lo largo de toda la novela. Pero cuidado:
no estamos ante una actitud unívoca, lineal. También aquí -como decía
mar, esta negación a través de la muerte, o la suciedad ("sale"es ante todo
Lazare), no excluye una representación positiva, y aun constituye hasta su
motivación subterránea, en el sentido de que Bataille se siente fascinado
por Lazare justamente en aquel aspecto "monstruoso" que en su propia
tópica, como es sabido, pertenece a la esfera de lo sacro. No por casuali
dad Henri es preso -"obsédé"- del "olor de tumba" que Lazare, ese negro
"pájaro de mala suerte";" lleva consigo: "Me pregunté por un instante si
no era el ser más humano que había visto jamás; pero también era un
inmundo ratón que se acercaba"." "Pero también": contradicción insolu
ble que una vez más identifica a Henri-Bataille exactamente con lo nega
tivo que él proyecta en Simone-Lazare."

y una contradicción que nos lleva de nuevo al artículo de 1949.En él,
Batailleabandona toda ficción novelescay se expresa finahnente sin rodeos.
Pero el paso a la confrontación conceptual no atenúa la ambivalencia, la
duplicidad de registro de la relación. No me refiero solamente a la semán
tica, esta vez afirmativa, que connota la crítica de Bataille, invirtiéndola
desde adentro: "carácter ardiente", "tensión extraordinaria", "pasión amo-

9 G. Bataille, Le bleudu cíei,París, 1957.Cito de la trad. it. de o. Del Buono, Turín,
1978 (1969), pp. 65-66 [trad. esp.: Elazul del cielo, Barcelona, Tusquets, 20041.

10 Ibid., p. 49.
11 Ibid., p. 133.

12 También en la misma dirección D. Hollier, "Le rose et le noir (la tombe de
Bataille)" en Revue desSciences Humaines. No 206, 1987,p.llO: "L'incompatibilité
réciproque de Troppmann et de Lazare illustre dans doute le fait que le sexuel et
le politique sont trop allergiques l'un 11 l'autre pour communiquer, pour se
mélanger,Mais elle le fait sur le fond de la plus étroite coexistence, sur fond
d'une contigurté quasi inéluctable: étrangement contemporains, étrangers et
contemporains. Leur partage est 11 la fois nécessaire et indécidable" [La
incompatibilidad recíproca de Troppmann y de Lazare ilustra sin duda el hecho
de que lo sexual y lo político son demasiado alérgicos entre sí para comunicarse,
para mezclarse. Pero lo hace en el trasfondo de la más estrecha coexistencia, en el
trasfondo de una contigüidad casi ineluctable: extrañamente contemporáneos,
extranjeros y contemporáneos. Su división es a la vez necesaria e indecidible.]
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rosa", y también: "lucidez': "pesimismo audaz", "coraje extremo': son los
atributos que parecen contestar, pero que en realidad derivan del "cóté

nefasto", de la "maravillosa voluntad de inutilidad", como Bataille traduce
la invencible vocación mortífera de su Lazare,así como es de su "incontes
table laideur" que él parece derivar su "véritable beauté'." Pero no se trata
solamente de sensaciones. Hay algo más que forma parte de la esfera filo
sófica en la fascinación obsesiva ejercida por Simone respecto de Bataillc.
La "voluntad de inutilidad" y la "ultranza", el absoluto extremismo, prote

gidos por Weil hasta dentro de su propia muerte, como no deja de obser
var Bataille," forman parte del mundo conceptual de este último. Efecti
vamente, apenas son pronunciados, la relación ambivalente, hecha de
repulsión y de atracción (de repulsión que atrae), se vuelve explícita y se
amplifica en otra figura retórica: la figura de la realización. Dice Bataille:

Esbuen método extraer de un autor una verdad que se le escapaba (... [.
Si una búsqueda del bien ha sido íntegra y ardiente, ella podrá encon
trarse en un sendero que seguía perdida, no en el pleno conocimiento
de los lugares a los que lleva. Buscando a mi vez mi camino, puedo
interesarme por la seducción sufrida por quien creía seguir el camino
contrario. La coincidencia de espíritus absolutamente opuestos puede
tener un valor de prueba."

Aquí no se trata de una simple coincidencia natural de los opuestos, sino
de una apropiación capaz de realizar su propio pensamiento a través de
la herida inferida en el del otro, y a la vez, de realizar al otro a través de la
verdad que hace relampaguear dentro del propio. Abrir el discurso del otro
para arrancarle su corazón inconsciente. Separar sus conclusiones de su
origen y utilizar aquel origen contra sus conclusiones.

2. Dejemos momentáneamente de lado el artículo del que hemos partido,
y preguntémonos cuál es precisamente el origen del discurso weiliano del
cual se apropia Bataille, o. mejor dicho, siente que es desde siempre su
propio origen. ¿Por qué cosa, en el pensamiento, y no solamente en la figura
de Simone Weil, se siente atraído Bataille? Hemos reconocido en el capí
tulo anterior la absoluta centralidad mantenida en el aparato analítico wei
liano por el elemento antiidolátrico expresado en la polémica retomada

13 G. Bataille, "La victoire militaire... ': op. cít., p. 793.

14 iu«, 793-794·
]5 Ibid., 795.
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con el concepto católico-romano de "persona" y,aun más, de Providencia

como acción personal de Dios. Pero éste no es más que un primer paso res

pecto de una negación todavía más arriesgada -y aun decididamente inacep
table desde el punto de vista teológico-, es decir la de Dios como presen~

cia.Toda una sección de Lapesanteut et la gráce es recogida con el título

de "Lo que debemos amar está ausente"," La proposición debe ser tomada

en su sentido más literal, tal como se hace explícito varias veces en los
Cahiers, donde el pensamiento retorna constantemente: «Creer en un Dios

que se parece en todo al verdadero, salvo que no existe, porque no nos

encontramos en el punto en que Dios existe'." Aquí, en la idea del Dios

inexistente, la actitud antiteológica de Weil toca el punto más extremo, en
el sentido de que justamente lo teo-lógico es lo negado como posibilidad

de llevar al plano de la lógica el presupuesto divino. No por casualidad este

camino ateológico lleva a Weil a una forma de misticismo ateo" o irreli

gioso, del cual ella misma era bien consciente cuando escribía: "La religión

en cuanto fuente de consuelo es un obstáculo para la fe verdadera, y en este

sentido el ateísmo es una purificación. Yodebo ser ateo con la parte de mí

que está hecha por Dios. Entre los hombres cuyo aspecto sobrenatural no

se ha despertado, tienen razón los ateos y los creyentes se equivocan'l's

Ahora bien: éste no es el único segmento del pensamiento de Weil,

porque también hay otros segmentos que se orientan aun en dirección con

traria, como han destacado los intérpretes católicos. Sin embargo, esto no

quita que ese segmento exista y que no pudiera dejar de ser familiar al autor

de la Suma ateológica. Pero estamos solamente en el primer tránsito, en la

primera convergencia conceptual, a la cual debe agregarse otra todavía más

sorprendente, por todo lo problemática que es. Volvamos a la cuestión de

16 Ed. cit., pp- 117-121.

17 S. Weil, Cahiers II, op. cit., pp. 40-41.
18 Observa Sartre en su ensayo incompleto sobre Mallarmé (Mallarmé: la íucidisé et

saface d'ombre, París, 1986, p. 27): "On commence par soutenir que l'Absolu
devrait étre et puis ron finit par déclarer que l'Absolu est valeur. Ou, comme

Simone Weil, que l'omniprésence de Dieu est son universelle absence. Ne voyez
en cela que des arguments défensifs témoignant de la virulence sans cesse
croissante de l'incroyance; il s'agit d'un christianisme d' apres l'athéisme, qui
cherche éltourner la défaite en victoire" [Se comienza por sostener que lo

Absoluto debería ser y luego se termina por declarar que lo Absoluto es valor. O
como Simone Weil, que la omnipresencia de Dios es su universal ausencia. No
vean en esto más que argumentos defensivos que atestiguan la virulencia de la
falta de creencia, que no deja de crecer; se trata de un cristianismo según el
ateísmo, que a la derrota trata de volver victoria.]

19 S. weíl, Cahiers JI, op. cit.; p. 165.
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la idolatría, es decir de la confusión entre bien y poder. Asumido en su pura
lexicalidad, ello no significa otra cosa que la imposibilidadde hacer el bien.
El bien, en tanto puramente sobrenatural, no está en nuestro poder, y el
que lo cree caerá en la más clásica de las formas de idolatría. La idolatría
es en definitiva un mal disfrazado de bien. Pero entonces -y Bataille, aun
dentro de un cuadro general muy diferente, se vuelve muy cercano- esto
quiere decir dos cosas. Ante todo, que el bien en cuanto tal es imposible,
aunque el hombre debe practicar tal imposibilidad. Así, Simone escribe:
"Todo verdadero bien comporta condiciones contradictorias; por lo tanto,
es imposible. Quien tiene su atención realmente fijada en esta imposibili
dad, y sin embargo actúa, hará el bien"> Desde este punto de vista, aun
diversamente de Bataille, el de Weiles un pensamiento de lo imposible: "Es
buena la acción que se puede cumplir manteniendo la atención y la inten

ción totalmente orientadas hacia el bien puro e imposible, sin velar con
mentira alguna la belleza y tampoco la imposibilidad del puro bien':"

Pero hay otra consecuencia, todavía más sutilmente bataílliana, deri
vada de este presupuesto, y la enuncio con toda la cautela que ella exige:
el bien es imposible, y nosotros debemos conceptualizar tal imposibilidad,
por lo que es necesario que nos eximamos de actuar. Por cierto, tal indi
cación está presente en el concepto, ya hallado, de "action non agissante",
de acción pasiva, de acción sin finalidad: no basta con no querer ningún
fin, no hace falta querer tampoco esta no-voluntad. Y no solamente, sino
que también -teniendo en cuenta el principio de la imposibilidad del bien,
como si dijéramos de su reverso-, para evitar la confusión entre bien y mal,
y trocar el mal por bien, es hasta necesario desear elmal.Weil parte del pre
supuesto antiidolátrico de que el bien se parece más al mal que al verda
dero bien: "El bien tomado al nivel del mal y que se le opone como un con
trario a un contrario es un bien propio de código penal. Por encima se
encuentra un bien que, en cierto sentido, se parece más al mal que a esa
baja forma del bien"," Ysigue a lo largo de una dirección de discurso cada
vez más arriesgada: "Es necesario que el mal se vuelva puro, porque de otro
modo la vida es imposible. Solamente Dios puede hacerlo"." Dios debe ser
amado justamente por el mal que su presencia garantiza: "Cuando se ama
a Dios a través del mal en cuanto tal, el objeto del amor es realmente Dios.
Amar a Dios a través del mal en cuanto tal. Amar a través del mal que se

20 S. Weil,La pesanteuret lagrace, op. cit., p. 108.

21 Ibíd., p. 106.

22 lbíd., p. 81.

23 Ibid., p. 88.
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odia, odiando este mal. Amar a Dios como autor del mal que se está
odiando': 24 Y finalmente, en el tercer Cahier, los dos hilos "bataillianos"
de pensamiento, el ligado al concepto de imposibilidad y el centrado en la
productividad del mal, se entrelazan con resultados de increíble intensi
dad: "La imposibilidad es la única puerta hacia Dios (Plantear la contra
dicción. Querer lo imposible. Amar el mal). Nosotros debemos amar el mal
en tanto es mal't" Si todavía estamos en la órbita de la formulación wei
liana del Pater, nos encontramos realmente a un paso de su inversión atea
"inventada" por Bataille: «Padre mío, tú, en la tierra, que el mal que hay
en ti me libere. Yo soy la tentación de quien tú eres la caída. Insúltame como
yo insulto a quienes me aman. Dame todos los días el pan de amargura.
Mi voluntad está ausente en los cielos como en la tierra. La impotencia
me ata. Mi nombre es vano""

3. Aesta altura de las cosas,no debería ser difícilpenetrar en aquella extraña
y aparentemente inexplicable atracción que, a pesar de todo, empujaba
obsesivamente a Bataille hacia Simone Weil. Se trata de esa intentionega
tiva, de aquel rechazo de toda representación afirmativa del bien que ter
mina visualizándolo necesariamente del lado del maJ.27 Y sin embargo,

24 Ibid., p. 86.
25 S. Weil, Cahíers lll, op.cit.. p. 40.
26 G. Bataille, Lexpérienceintéríeure, París, 1943; trad. it.: Bari, 1978,p. 204 [trad.

esp.: La experiencia interior,Madrid, Taurus, 19731.
27 Pierre Klossowski, aun sin mencionarla nunca, lleva a la paradoja extrema el

"cumplimiento" batailliano de Weil: Bataille, realizando su (de ella) ateísmo,
realizaría el verdadero cristianismo. Véase al respecto ante todo "La messe de
Georges Bataille. A propos de 'Labbé c..."; en P. KIossowski, Un si[unestedésir,
París, 1963,pp. 121-132 [trad. esp.: Tanfunesto deseo, Madrid, Taurus, 1980J, que
justamente concluye con estos términos: "Or, pour le prétre le pain et le vín ne
sont plus que des mots inappropriés, des que le pain et le vin sont la chairet le
sangdu Seigneur. De méme, pour Bataille.Ie nom de Dieu est en quelque sorte la
metiere d'un contre-sacrement, sur laquelle l'esprit n'agira que sur lui-méme
pour se détruire; destruction dont l'illusion lui sera donnée par la commotion
intense qu'il éprouvera dans l'insurrection verbale contre cela méme qui n'en
demeure pas moins le signe de sa supréme identité: le nom de Dieu'~ [Ahora
bien, para el sacerdote el pan y el vino no son más que palabras ínapropiadas, a
partir del momento en que el pan y el vino son la carney la sangre del Señor. De
la misma manera, para Bataille, el nombrede Diosde alguna manera es la
materia de un contrasacramento, en la cual el espíritu sólo actuará sobre si
mismo para destruirse; destrucción cuya ilusión le será dada por la conmoción
intensa que experimentará en la insurrección verbal contra eso mismo que no
deja de ser sin embargo el signo de su suprema identidad: el nombrede Dios.] Se
trata de una lectura en ciertos aspectos insostenible: no más, sin embargo, que
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como ya decíamos, esta convergencia lingüística y conceptual no emerge,

y tampoco puede emerger, sino con los colores de una absoluta divergen

cia. Pero, ¿por qué? ¿Cuál es el punto donde, desde la convergencia, emana

la contraposición? Este punto es particularizado por Bataille en la noción

de "obligación": una noción que, según Bataille, arrastraría a Weil hacia

atrás, a la huella ya impracticable de la vieja moral. 28 Pero como hemos

visto, el concepto de "obligación" es lo que Weil opone a la idea de dere

cho, y por lo tanto la plataforma positiva para esa refundación de la esfera

sociopolítica a que está dedicada explícitamente Enracinement.

Es justamente sobre este aspecto refundador, propositivo, deontoló
gico donde golpea la polémica de Bataille: el texto weiliano, partido de la

crítica negativa del lenguaje ético-político, reconocido justamente en su
dimensión idolátrica, de imposición, llega a imponer otros valores, se vuelve

él mismo afirmación directa. Blanchot escribe sobre Weil: "Otras veces, por

ejemplo en Enracinement o cuando enfrenta temas obsesivos, la afirma

ción se vuelve rígida hasta volverse un vacío poder: en esos casos, la cer

teza, en lugar de permanecer en su cielo inaccesible, desciende para obli

garnos sin convencernos; así nace la intolerancia del espíritu"," Aquí,
Blanchot -aun en este juicio singularmente cercano a Bataille->? alude a

aquellos rasgos iliberales, hasta autoritarios, presentes en Enracinement,

pero también en los escritos londinenses, que por lo general desembocan

en el concepto de "radicación";" por otro lado opuesto a la intención de

intrínseco desarraigo (no menos que la de Rosenzweig) de la obra weiliana,

y también contradictorio respecto de esa intención.> radicación en la

todo lo que es la otra, especularmente opuesta, de parte cristiana, que acusa a
Bataille de nihilismo absoluto, como por ejemplo la clásica de G. Marcel, "Le
refus du salut et l'exaltation de l'homme absurde'; en Hamo viator,París, 1945,

pp. 259-275 [trad. esp.: Homo víator,Salamanca, Sigueme, 2005], donde se dice:
"Ie doute en vérité qu'on ait jamais été plus loin daos la formulation d'un
nihilisme radical': [Dudo en verdad que alguna vez se haya llegado más lejos en
la formulación de un nihilismo radical.]

28 G. Bataille, "La victoire rnilitaire ... ': op. cu., pp. 795 Yss.
29 M. Blanchot, "L'affirmation (le désir, le malheur-) " en Eentretíen infíní, París,

1969; trad. it.: Turín, 1977, p. 145.

30 Sobre la relación, muy estrecha, entre Bataille y Blanchot, véanse los testimonios
que nos da M. Surya en su excelente biografía intelectual de Bataille, Georges
Bataille. La mort el í'oeuvre.París, 1987, en particular pp. 314-320 Y385-387.

31 Véase I. Malan, Lenracinement de Simone Weil (Essai d'interprétation}, París,
1961, que acerca particularmente a Weil a 'Iaine y Renan.

32 Véase M. Sourisse, "La dialectique de l'enracinement et du déracinement dans la
pensée de Simone Weil", en Cahiers Simone Weil, IX, No 4, 1986, pp. 374-393.
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Tierra, en la tradición, pero ante todo en el pasado, aunque declinado en
sentido no restaurador, sino de «emanación espiritual'tv

Esta actitud de Weil, digamos conservadora, ha sido interpretada por
la crítica, y ante todo por la crítica marxista, como una suerte de replie
gue inconsciente hacia posiciones políticas moderadas o hasta petainis
tas.> En realidad, de este modo, seda un colorido político-biográfico a una
contradicción de carácter conceptual que se remonta a aquella idea de «rela
ción" constituida, como hemos visto, en el sostén positivo de la crítica de
la idolatría: la relación, el puente, el metaxú, es lo contrario de los falsos
absolutos. Ella une, pone en relación niveles distintos de realidad y,por lo
tanto, también lo natural con lo sobrenatural, lo necesario con lo espiri
tual, lo político con lo sagrado. El problema es que, en ciertos aspectos, jus
tamente este acercamiento entre verdad y política resulta contradictorio
con la actitud antiidolátrica de la cual sin embargo la idea de relación surge.
Es cierto que para Weillos casos históricos en que este acercamiento se
verifica milagrosamente son rarísimos (uno de ellos está constituido por
la Venecia de la conjura española,> y otro por el catarismo en tiempos de
su destrucciónj.é Pero es justamente la idea de "excepción" en cuanto tal
la que resulta sutilmente contradictoria con el punto de vista rigurosa
mente dualista del cual emerge. Es como si en este caso funcionara un pro
cedimiento analógico-representativo (y por lo tanto categorialmente cató
lico) capaz de presuponer un reflejo,una imagen, del equilibrio sobrenatural
sobre el equilibrio político. En definitiva, habría un punto en el cual tiempo
y eternidad, político y sacro vuelven a tocarse. Es este último residuo de
teología política lo que vuelve a introducir la posibilidad de una refunda
ción ética para una ciudad entendida no según las medidas necesariamente
conflictivas de la civitas (en tanto basadas en una relación de intereses),
sino de acuerdo con las orgánicas de la pólis, en tanto fundadas en la jus
ticia y en la fe.

33 S.Weil, Intuuions pré-chretiennes. op.cit., p. 95:"Por ejemplo, el pasado es una
parte de la realidad que se encuentra en nuestro nivel, pero de modo alguno a
nuestro alcance: no podemos dar siquiera un paso hacia él, sino solamente
orientarnos a fin de que una emanación de él llegue a nosotros':

34 Pienso ante todo en la obra ya citada de Ph. Dujardin.
35 Sobre la Vetlise sauvée, recientemente editada en Italia al cuidado de C. Campo

(Milán, 1987),véase}. P. Little, "Society as mediator in Simone Weil's 'Venise
sauvée"; en Modern Language Review,LXV, N° 2, 1970,pp. 298-305.

36 Véase A. Mansau, "Símone Weil et la civilisation d'Oc'; y J. Riaud, "Simone
Weil et les Cathares", ambos en Cahiers Símone Weil,VI, N° 2, 1983,pp. 96-104

Y 105-112.
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Lo que interesa ahora -y Bataille lo ve con claridad- es que dicho replie
gue orgánico-refundador no constituye un simple residuo, o aun un repen
tino contragolpe propositivo, respecto de la radicalidad negativa de la obra
weiliana, sino, en ciertos aspectos, precisamente su consecuencia, en el sen
tido de que es consiguiente a un punto de vista dualista, donde termina
por caer buena parte del pensamiento de Weil, la contraposición de algo
positivo a lo negativo negado. Desde este punto de vista, no es diferente
que tal positividad se haga explícita como en Enracinement, o simplemente
presupuesta como en otros lugares, o que Dios, y la obligación que a él
remite, sea directamente evocado o, por el contrario, callado. En cada
uno de estos casos, el discurso debe deslizarse de algún modo hacia una
afirmación auto fundada, la crítica impolítica de lo político en una nueva
proyectualidad política, representada, en el caso específico, por la comu
nidad orgánica de la radicación.

Puede decirse que toda Laexperiencia interiorinsiste en este argumento,
como para resultar objetivamente, más allá de las intenciones del autor,
una verdadera respuesta a distancia a las tesis "místicas" de Weil. Se sabe
que la cuestión de lo "místico" en Bataille es muy compleja, y no simple
mente porque también él fue definido como un "nouveau mystique"> -una
atribución que seguramente no le habría desagradado en caso de que Sar
tre la hubiera usado con la acepción atea en que Bataille mismo se reco
nocía-," sino porque es justamente este último quien declara en la aper-

37 J. P.Sartre, "Un nouveaux mystique"; en Cahiers du Sud, N° 260, 261Y262,

octubre-noviembre-diciembre de 1943, pp. 783-790, 866-886 Y988-994, ahora en
Sítuations I, París, 1947, pp. 143-188.

38 Sobre lo "místico" en Bataille, véanse M. Surya, op. cit.; pp. 305-313; G. Sasso,
Georges Bataille: lesystemedu non-savoir. Uneontologie du jeu, París, 1978, pp.
96-101,y, pero en una clave que no me convence, J. C. Renard, L' "Expéríence
íntérieure"de Georges Bataiileou la négation du Mystére, París, 1987. Para un

ulterior testimonio de cómo la Experiencia fue recibida de inmediato como libro
"místico", reléasela carta enviada por Alexandre Kojeve a Bataille el 28 de julio
de 1942, editada en Textures, N° 6, 1970, pp. 61-62:"Eh bien -votre livre n'est
certainement pas pire. Ni mieux. Ni méme différent (un peu plus long -c'est
tout). Et ceci ne m'a pas étonné, car je savais depuis longtemps que toutes les

'mystiques' sont pareilles. (Vous n'aimez pas ce mot, mais vous savez bien que
vous avez fait un livre mystique). Un theme unique -exprimer verbalement (!) le
silence, parler (!) de I'ineffable, révéler par le discours (O I'abscons. Or réussir a
exprimer le silence (verbalementl} c'est parler sans rien dire. Il ya une infinité

de manieres de le faire. Mais le résultat est toujours le méme (si l'on réussit): le
néant. C'est pourquoi toutes les mystiques authentiques O) se valent: dans la
mesure oü elles sont authentiquement rrrystiques. elles parlent du néant d'une
facón adéquate, cád en ne disant rien. Et votre mystique me paralt authentique"
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tura de la Experiencia su propia actitud mística, comprobada por otro lado

por las continuas referencias a Maestro Eckhart, Ignacio, Teresa de Ávila

y ante todo Angela da Foligno. Así, Bataille dice: «Por experiencia interior
entiendo lo que habitualmente es llamada experiencia mistica:» Por otro

lado, no es casual que sea justamente el aspecto místico de Weil el que él

salva y al que lleva, por decir así, a realización.s" Y sin embargo, a pesar de

esta asunción en positivo, hay algo de la esfera de lo místico que Bataille

rechaza radicalmente, Un algo que condensaría de este modo: lo místico,

por lo menos en el sentido en que fue mística Weil, aunque constituido

en las antípodas de la teología, está destinado a caer presa en la medida en

que todavía está ligado a un presupuesto dualista. Si hay un centro polé

mico en aquella madeja inextricable de pensamientos extremos que forma

La experiencia interior, es el constituido justamente por la demolición de

este presupuesto, y aun podría decirse del presupuesto en cuanto tal, como

algo que vincula elser-para-sí a un elemento exterior a él, por todo lo inima

ginable e indecible que es:

Si dijera decididamente "He visto a Dios", lo que veo cambiaría. En el

lugar de lo ignoto inconcebible -frente a mí salvajemente libre y que me

[Y bien, su libro no es peor, por cierto. Ni mejor. Ni siquiera diferente (un poco
más largo, es todo.) Y esto no me ha asombrado, pues yo sabía desde hace
mucho tiempo que todas las "místicas" se parecen. (A usted no le gusta esta

palabra, pero sabe muy bien que ha escrito un libro místico). Un tema único:
expresar verbalmente (i!) el silencio, hablar (¡!) de lo inefable, revelar por el
discurso (¡!) lo abstruso. Ahora bien, lograr expresar el silencio (¡verbalmente!)
es hablar sin decir nada. Hay una infinidad de maneras de hacerlo. Pero el

resultado siempre es el mismo (si se tiene éxito): la nada. Por esta razón, todas
las místicas auténticas (j!) son equivalentes: en la medida en que son
auténticamente místicas, hablan de la nada de una manera adecuada, es decir,
sin decir nada. y su mística me parece auténtica.]

39 G. Bataille, Texpéríenceintérieure. op.cit., p. 29.

40 G. Bataille, "La victoire militaire ... ': op.cit., p. 801:"Simone Weil elle-méme savait
que la vérité du christianisme n'était pas le bien public. mais ce que les mystiques
révélaient. Elle se Iaissa aller ala séduction des oeuvres utiles, mais elle ne rendit

pas moins au malun témoignage semblable acelui des mystiques.
Indubitablement il y eut en elle, au dela des oeuvres utiles un attrait dominant vers
le mal et le dérangement de l'ordre des choses qu' est le malheur" [Simone Weil
misma sabía que la verdad del cristianismo no era el bien público, sino lo que los
místicos revelaban. Ella se dejó llevar por la seducción de las obras útiles, pero

también dio un testimonio del mal similar al de los místicos. Indudablemente
hubo en ella, más allá de las obras útiles, una atracción dominante hacia el mal y
hacia el desarreglo del orden de las cosas que es la desdicha. ]
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deja frente a él salvaje y líbre-, habría aIli un objeto muerto y la cosa
del teólogo, a cuyo ignoto quedaría sometido) porque, en la especie de
Dios, lo ignoto oscuro revelado por el éxtasis es sometido a someterme

(el hecho de que un teólogo remita a cosas sucedidas el cuadro estable

cido significa simplemente la inutilidad del cuadro mismo; para la expe

riencia es solamente una presuposición que debe ser rechazada)."

La cuestión puede reconstruirse desde otro aspecto. Lo místico está limi
tado por el conocimiento del fin a que tiende su propia experiencia, más
allá del mismo "tender", que restaura, aunque en forma negativa, la cate

goría del proyecto. En este sentido, lo místico es siempre un método de sal

vación, y no de perdición. Uno se pierde para salvarse, según la intención
inevitablemente proyectual de la ascesis: "Si la ascesis es un sacrificio, lo
es solamente de una parte de sí mismo que se pierde en vista de la salva
ción de la otra parte';« Por eso, "no imagina modo alguno de vivir fuera
de la forma de un proyecto'lv Ello significa que para Bataille es necesario
sobrepasar la ascesis como trabajo de redención. Y con ella, también esa
"atención" que para Weil constituye su vehículo esencial. Bataille admite
entonces: "Es cierto que en ella me pierdo, accedo a lo 'ignoto' del ser, pero,
al ser mi atención necesaria a la plenitud, el yo atento a la presencia de lo
ignoto no nos pierde sino en parte y también se diferencia de él".44 Pero el
punto de discriminación decisiva sigue siendo el ligado al carácter "limi
tador'' de la presuposición. Es ésta la que pide a lo místico que se cumpla
en su propio fin, un fin que no es declarado, sino presupuesto al movi
miento efectuado. Pero si el místico ya desde siempre sabe qué lo consti
tuye en cuanto tal, evidentemente, no puede hacerse aquel no-saber al cual
se dirige Bataille como única forma de efectiva superación de la subjetivi
dad: "Los presupuestos dogmáticos han puesto límites indebidos a la expe
riencia: el que ya sabe no puede ir más allá de un horizonte conocido"."

Sabemos cómo critica radicalmente Simone Weilla noción de sujeto
persona -también lo sabía Bataille-, y también cómo, a través de aquel
tipo de "experiencia interior" que para él era la atención, propone una
suerte de objetivación de la subjetividad, una adhesíón del sujeto a la
pura necesidad de las cosas, una autoconsumación en cuanto sujeto de

41 G. Bataille, L'expéríence íntérieure. op. cit., p. 30.

42 Ibid., p. 56.

43 [bid.
44 Ibid., p. 180.

45 Ibid., p. 29·
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voluntad. Pero justamente en cuanto sujeto de voluntad, no de conoci
miento, de saber. Y bien: también en este aspecto, Bataille "cumple", trans

formándolo, el mensaje de Weil. Es posible romper los confines de la sub

jetividad (el estatuto metafísíco del subjectum) solamente perdíéndose

también en cuanto sujetos de conocimiento, invirtiendo el saber en abso
luto no-saber: "La experiencia alcanza finalmente la fusión del objeto y del

sujeto, siendo como sujeto no-saber, y como objeto lo ignoto";" En este
sentido, que por otro lado da razón también de una crítica del gnosticismo
weiliano, Bataille enjuicia la noción weiliana de "límite", en primer lugar

en relación con la relación sujeto-objeto, aunque dicha crítica parte de una
posición no del todo inmune de influencias gnósticas:" y desde este punto

de vista, sería interesante confrontar los gnosticismos heterodoxos de Weil
y de Bataille, en alguna medida atribuibles a las dos grandes ramificacio
nes gnósticas de la tendencia ascética y de la libertina. La supresión del
sujeto, no en la forma weiliana, ascética, de eliminación de lo superfluo,
sino en aquella otra, estática, de la ruptura de su límite constitutivo, es "el
único modo de no desembocar en la posesión del objeto por parte del
sujeto, es decir de evitar la absurda y penosa carrera del ipseque quiere
convertirse en el todo".48

En este pasaje emerge claramente el carácter nihilista de la subjetivi
dad y, entonces, por contraste, la dirección rigurosamente antinihilista
del discurso de Bataille. El modo de despliegue del sujeto es el de la volun
tad de potencia. Permítasenos recordar que Bataille no percibió o perci
bió sólo parcialmente todo lo que el heideggerianismo le era afín.e Así,
dicha voluntad se desarrolla de modo heideggeriano en la función repre
sentativa. El sujeto domina al objeto representándoselo como ente: como
"cosa" o como "existente': dice Bataille:

[... ] sujeto, objeto son perspectivas del ser en el momento de la iner
cia, elobjeto considerado es la proyección del sujeto ipse que quiere con-

46 Ibíd., p. 37.
47 Véanse al respecto R. Dionigi, "La seduzione gnostica di Bataille", en il Centauro,

N° 2, 1981, pp. 166-173, YM. Ciampa, "La gnosi paradossale di Georges Bataille",
en Georges Bataille: ií politicee íl sacro, al cuidado de J. Risset, Nápoles, 1987,

pp. 22-28.

48 G. Bataille, L'expérience intérieure, op.cit.. p. 96.
49 Véanse en este sentido referencias "defensivas" en G. Bataille, Oeuvres completes,

op.cu.. vol. IV, p. 365,Yvol. V, pp. 474-475. Rápida pero muy penetrante, otra
referencia respecto de la posible relación entre Bataille y Heidegger en el ya
citado Potere e secoiarizzazione de G. Marramao, p. 84.
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vertirse en el todo, toda representación del objeto es fantasmagoría resul
tante de la voluntad ingenua y necesaria (poco importa si se plantea al
objeto como cosa o como existente), es necesario llegar a hablar de comu
nicación comprendiendo que la comunicación sirve al objeto como el
sujeto (y ello se vuelve claro al culminar la comunicación, cuando allí
son comunicaciones entre sujeto y objeto de la misma naturaleza, entre
dos células, entre dos individuos);"

4. Sin solución de continuidad, nos hemos deslizado así de la relación sujeto
objeto a la relación de dos sujetos aunque, en rigor, sería necesario no recu
rrir más a esta expresión. Es también y ante todo en cuanto a esa relación
que Bataille discute la noción, todavía representativa, de "límite" o, mejor
dicho, la invierte en su acepción ya no separadora, excluyente, sino coali
gante. En realidad, también este último término es impreciso, desde que
los términos conectados no devienen una identidad, sino que permane
cen como dos diferencias, ante todo diferencias en sí mismas, pero dando
razón de algún modo de esa relación yo-otros expresada por Bataille con
el nombre de "comunicación" o, con mayor intensidad, de "comunidad":
Explica Bataille:"En la experiencia, ya no hay existencia limitada. Un hom
bre no se distingue en ella para nada de los otros: en él, se pierde lo que en
otros es torrencial. El mandamiento tan simple: 'Debes ser este océano',
unido a lo extremo hace de un hombre, al mismo tiempo, una multitud y
un desierto'>' Una vez más se pone en juego la cuestión del límite, que se
demuestra así como la verdadera encrucijada conceptual de toda la analí
tica de Bataille, y de su transmutación: por un lado, él está introyectado,
asumido en el interior del sujeto (de 10 que era el sujeto), rompiendo su
identidad; por el otro, y al mismo tiempo, dado vuelta en la partición (así
traduciría el vocablo partage) de un continuum sustraído a la diferencia
dialéctica de las identidades subjetivas y restituido a la diferencia abso

luta (ya no al servicio de la presencia). No resulta fácil decir qué entiende
Bataille por continuum. Esinversión del salto fuera de lo abierto, de la indi
ferenciación de la vida, del esplendor del sol dentro del límite identifica
dor que nos separa de los objetos, tipico del horno [aber,del hombre pro
ductivo,» y aun de aquellos objetos que son los otros sujetos. Pero es también
ruptura del principio bipolar de contradicción.

50 G. Bataille, Lexpérience intérieure, op. cit., p. 98.
51 lbid., pp. 62-63.

52 Son buenas las páginas dedicadas a este tema por R. Ronchi, Bataille, Lévinas,
Blanchot, Milán, 1985, pp. 196Yss.
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Desde este punto de vista, no tematizable discursivamente, podría decirse
que la misma referencia general de tipo categorial de nuestro discurso
-lo impolítico en su distinción-delimitación en cuanto a lo político- es
superado. no en el sentido de "trascendido" y tampoco en el de "verifi
cado'; sino aprehendido y profundizado interiormente por su misma nega
tividad. Es otra perspectiva desde la cual puede mirarse la contraposición a
weil, a su crítica impolítica de la teología política. Esta crítica. que Bataille
hace íntegramente propia. no es suficiente. También ella. como demues
tra Enracinement, corre el riesgo de caer presa de una forma otro tanto
autoritaria de proyectualidad. Ahora, lo que interesa es que Bataille nunca
opone a esa proyectualidad una disolución nihilista. una deriva de impo
tencia. sino -y resulta extraño decirlo. ante todo para quien está habituado
a reconocer de la palabra un eco falsamente familiar- lo que él mismo
define como "espíritu de decisión": "De todos modos, quiero decirlo, no
opongo al proyecto el humor negativo (una enfermiza irresolución), sino
el espíritu de decisión't-' "Solamente si enuncio el principio de que 'la expe
riencia interior misma es la autoridad' salgo de la impotencia. La inteli
gencia había destruido la autoridad necesaria a la experiencia: decidién
dose, de ese modo, el hombre vuelve a disponer de su posible";" Es decir,
como entiende Bataille, de lo imposible. Pero sería absolutamente una des
viación entender este llamado a la decisión en el sentido clásico, digamos
schmittiano. Acaso la decisión en Bataille pueda ser cautamente llevada a
la heideggeriana, pero más propiamente al cincelado, partage, que lacera,
"decide",al mismo sujeto de decisión. No se trata por lo tanto de una nueva
puesta en circuito del viejo léxico político, ya criticado por Weil.Pero tam
poco de una simple detención en los confines de lo impolítico. Probable
mente es la misma oposición político-impolítico que ya no rige, que debe
ser eliminada en el sentido de una fusión, de un cortocircuito entre los dos
términos que, aun conservando su heterogeneidad, los incorpore recípro
camente, que no se "limite" a contraponerlos. sino que reconozca su ori
ginaria coesencialidad.

Derrida alude a esta profunda reconversión lingüística. a esta ruptura
de simetría que desplaza al pensamiento más allá de la oposición entre sim
pIesalternativas conceptuales, cuando escribe que "la operación soberana,
elpunto de no-reserva no espositivo y tampoco negativo. No es posible ins
cribirlo en el discurso sino borrando los predicados o practicando una

53 G. Bataille, L'expérience intérieure. op.cit., p. 33.

54 ¡bid., p. 36.
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sobreimpresión contradictoria que entonces excede la lógica de la filoso
fía'.» Ahora -y es siempre Derrida quien habla-, "una ruptura tal de sime
tría debe transmitir sus efectos en toda la cadena del discurso. Los con
ceptos de la escritura general pueden ser leídos sólo a condición de ser
transferidos, desplazados fuera de las alternativas de simetría, en que sin

embargo parecen asumidos y en que, de algún modo, también deben ser
mantenidos'l" Diría que en Bataille la alternativa politico-impolítico sufre
una mezcolanza de cartas similar, una ruptura de simetría tan intensa como
la anterior. El motivo de la decisión es aprehendido desde esa ruptura,
que no nos lleva a lo político clásico (también él basado en simetrías de
oposiciones como amigo-enemigo, orden-conflicto, etc.), sino que evita
también la negatividad simétrica de lo impolítico. Dicho motivo retorna
en La experiencia interior como aquello donde "en trágico desorden está
en juego el destino del hombre futuro [... ] toda vez que un trágico desor
den exige una decisión sin vacilaciones")? Pero el motivo retorna con un

cambio de sentido que lo envuelve en los colores opacos de la noche, más
que recortarlo en la luz deslumbrante de una decisión sobre el destino
(siempre se trata de una elección deldestino): "Sin la noche, nadie debe
ría decidir, sino en una falsa luz sufrir [... ]. Hay allí un secreto en la deci
sión, el más íntimo, que se encuentra finalmente en la noche, en la angus
tia (a la que la decisión pone fin)".5' El llamado a esta noche -que, se
entiende, no se opone simétricamente al día, sino que, como enseña Zara
tustra, "también es un sol"-59podrá introducirnos en el tema de la comu

nidad, al cual debe dirigirse finalmente el análisis.

2. EL LIBRO DEL SABIO y LA ESPADA DE ALEJANDRO

1. Sin embargo, antes de hacerlo, es necesario abrir un paréntesis de refle
xión sobre un espacio semántico -un vacío, más que un lleno- que cons
tituye, diríamos, el horizonte epocal y a la vez su previa condición lógica.

55 J. Derrida, "De l'économie restreinte aI'économie générale: un hégélianisme
sans réserve'; en L'Are, N° 32, 1967,pp. 24-45, ahora en Lécríture et la différence,
París, 1967;trad. it.: Turín, 1971, p.335 [trad. esp.: La escritura y la diferencia,
Barcelona, Anthropos, 1989J.

56 lbid., pp. 351-352.
57 G. Bataille, Eexpérience íntérieure; op.cit.,p. 61.
58 lbíd., p. 60.

59 Es el epígrafe que aparece en el comienzo del libro.
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Me refiero a aquel motivo del "fin de la historia" que, modulado en for
mas diversas y,como veremos, también opuestas en sus efectos de sen
tido, encuentra justamente en la Francia de las décadas de 1920 y 1930 un
lugar de singular condensación. Su centro, su núcleo filosófico profundo
después fue roturado, llevado a la superficie, aun en el sentido de mayor
superficialidad en las décadas de 1960 y 1970, hasta su evaporación en los
estilemas del Postmodern/" y debe ser buscado en aquella lectura legen
daria de la Fenomenología hegeliana de Alexandre Kojeveque constituyó,
como es sabido, el punto de unión y de irradiación, no sólo de la nueva
interpretación de Hegel, sino de las más significativas experiencias hege
lianas de aquellos años."

Nos acercaremos al texto de Kojevejustamente desde adentro de una de
ellas, y por cierto de la más comprometida y comprometedora, con la cir
cunspección exigida por un discurso de tal vastedad y potencia como
para llevar "finalmente, a quien lo escucha, al vacío de una noche, cuando
la plenitud del viento impide escuchar las palabras'T" comentario de un
comentario en elque la voz de Bataille, adherida a la de Kojevetodo cuanto
ésta se adhiere al texto hegeliano, se separa de ella al fin en la misma medida
en que hegelianamente, según el destino de todo el pensamiento poshe
geliano. se despide de Hegel. Pero, ¿qué es realmente lo que le impide «escu
char [sus] palabras" del architexto hegeliano? ¿Cuál es su verdad inaudita
y violenta? La respuesta es inmediatamente sostenida por Bataille: se trata
del "carácter negro de la humanidad" que constituye "la idea central y
suprema en la filosofía hegeliana", es decir "la idea de que el fundamento
y la fuente de la realidad objetiva y de la existencia empírica humanas son
la Nada que se manifiesta como acción negadora o creadora, libre y cons
ciente de sí misma'l'v De aquí, del principio de que "la acción es negativa,
y la negatividad es acción"," surge el doble carácter de filosofía de la muerte

60 Para una reseña equilibrada y exhaustiva del debate sobre lo posmoderno,
remito a A.Villani, "Le 'chiavi' del postmodemo'; en it Mulino, xxxv, N° 303,
1986,pp. 15-31.

61 A. Kojeve, lntroductíon ala lecturede Hegel, París, 1947 [trad. esp.: Introducción a
la lecturade Hegel, Buenos Aires, Leviatán, 2005]. Véase además la antología al
cuidado de R. Salvadori con el título lnterpretaúoni hegeliane. Florencia, 1980.

62 G. Bataille, "Hegel, I'homme et I'histoire'; en Monde nouveau paru, N° 96, 1956;
trad. it. en Sulla fine deltastoria,Nápoles 1985,al cuidado de M. Ciampa y F.Di
Stefano, p. 22, con dos finos ensayos introductorios de ambos.

63 G. Bataille, "Hegel, la rnort et le sacrifice"; en Deucalion (Etudeshégéliennes), N°
5,1955; trad. it. en Sulla fine dellastoría,op. cit.,pp. 71-72.

64 Ibíd., p. 72.
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y de ateísmo que asume el hegelianismo. De filosofía de la muerte por
que, al negar la naturaleza de que forma parte, el hombre está presente en
ésta «como una noche en la luz, como una intimidad de la exterioridad de
aquellas cosas que son en sí mismas, como una fantasmagoría en la que
no hay nada que se componga sino para deshacerse, que aparezca sino para
desaparecer, nada que, incesantemente, no esté sumergido en la nulitica

ción del tiempo y que no extraiga de ello la belleza del sueño'l'?
Pero la filosofía de Hegel, decíamos. es también una filosofía del ateís

mo, en la que el hombre ha tomado el lugar de Dios y la antropología el
lugar de la teología, aunque declinada en la lengua de la tradición judeo
cristiana, es decir en términos de libertad, historicidad e individualidad."
Naturalmente, para esta última, la espiritualidad se realiza exclusivamente
en sentido trascendente, y para Hegel, en cambio, el ser espiritual es nece
sariamente temporal y finito, lo que nos lleva circularmente al trabajo de
la muerte. Fuera de la muerte y de la angustia de la muerte, elhombre recae
ría en la dimensión animal. Solamente la negatividad --como angustia y
deseo de la muerte-lo lanza al movimiento de la historia y. a través de su
modificación, también lo lleva a modificarla:

Sólo la historia tiene e! poder de cumplir lo que es, y de cumplirlo en e!
correr del tiempo. ASÍ, la idea de un Dios eterno e inmutable, en ese
modo de ver, solamente representa un cumplimiento provisional, que
sobrevive a la espera de algo mejor. Solamente la historia cumplida y el
espíritu de! sabio (de Hegel), en e! que la historía ha revelado, y des
pués ha terminado de revelar, el pleno desarrollo de! ser y la totalidad
de su devenir ocupa una posición soberana, que Dios se dirige a ocu
par sólo provisionalmente, como regente."

65 G. Bataille, "Hegel, la mort et le sacríñce'; op. cit., p. 73.

66 Es sabido que una crítica a esta concepción del hegelianismo fue promovida
por J, Wahl, "A propos de l'introduction ala phénoménologie de Hegel par
M. Kojeve"; en el mismo número de Deucaííon. También fue crítico con la
lectura de Kojeve, H. Niel, "L'interprétation de Hegel", en Critique. n, N° 18,

1947, pp. 426-437. Pero sobre este debate véanse las observaciones de 1. Franco,
"Kojeve: illibro, la tradizione e la rottura della continuitá storlce'; en ií
Centauro. N° 13-14.1985, que justamente destaca la importancia del ensayo de
Kojeve"La métaphysique religeuse de Vladimir Soloviev", publicado en la Revue
d'Histoire et de Philosophie Reíigíeuse, XIV, N° 6,1934, pp. 534-554, Yxv, N° 2,

1935,pp. 110-154.

67 G. Bataille, "Hegel, la mort et le sacrifice",op. cít., p. 75.
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En este pasaje, el tema de lo negativo se conjuga y se completa con el tema
del fin de la historia. Ahora, lo que debe subrayarse -Bataille lo hace defi
niéndolo como "postulado"_68 es el carácter de presupuesto que dicho fin
asume en relación con todo lo que se ha dicho hasta ahora, en el sentido
de que, en caso de que él no se diera, es decir en el caso de que la historia
continuara, sería por necesidad enjuiciada la coherencia de un discurso
que tiene sentido solamente en cuanto cumplido. Para Hegel, en realidad,
lo absoluto nunca puede hallarse al principio, sino solamente cuando el
proceso entero ha terminado. Escierto que lo revelado es el comienzo, pero
esa revelación no puede sino suceder al final:

El final del "movimiento" es también él identidad, así como lo es su
comienzo. Sólo que, al final, la identidad es revelada por el concepto. El
«movimiento", o sea la historia, que en definitiva es el proceso de reve
lación del ser a través del discurso, alcanza su iniciación solamente al
final: solamente al final de la historia la identidad del hombre y del mundo
existe para el hombre, o en cuanto revelada por el discurso humano.
La historia, al haber tenido comienzo, necesariamente tiene un final: y
este final es la revelación discursiva de su comienzos"

La atención debe dirigirse hacia el carácter absolutamente definitivo de
ese final, el hecho de que no pueda ser nuevo comienzo, porque se trata
exactamente del punto desde el cual se originará la divergencia respecto
de la perspectiva batailliana: "En realidad, la identidad revelada del hom
bre y del mundo suprime eldeseo que es justamente el comienzo de la his
toria, del hombre y del tiempo. El círculo del tiempo puede ser recorrido
una sola vez; la historia termina, pero no vuelve a empezar más; elhombre
muere y no resucita (por lo menos en cuanto hombre)'?"

2. A esta altura de las cosas, el objetivo de Kojeve,una vez clausurada toda
posibilidad de retorno al pasado, pero también de progreso futuro, semueve
hacia la estación del tiempo póstumo, de ese tiempo sin tiempo generado
por el fin del tiempo. Es ante todo el tiempo de la verdad, así como la his
toria es el tiempo del error. Sólo el hombre puede conservar el error, así

68 G. Bataille, "Hegel, l'homme et l'histoire", op. cit., p. 23.
69 Cito de la traducción parcial de la lntroduction de Kojeve incluida con el título

"Lezioni sull'eternitá, il tempo e il concetto", en lnterpretazioni hegeliane, op. cit.,
p.229.

70 lbid., p. 230.
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como sólo el error puede conservar al hombre. Cuando el error cesa, en el

sentido de su transmutación en verdad, cuando «se realiza perfectamente

la conformidad de la realidad y del discurso, es decir, cuando el hombre

ya no puede errarporque no trasciende más el dato real, no teniendo ya

ningún deseo, entonces la historia se detiene"?' Al tiempo histórico del
error sucede el tiempo sin tiempo de la sabiduría. Esta última es la conse

cuencia del fin del deseo y de la acción destinada a realizarlo. El sabio no
olvida deseo y acción; aun más, solamente este recuerdo hace de él un
verdadero sabio capaz de «superar la última etapa que todavía separaba la

contemplación filosófica del tiempo del ser-en-si o de la temporalidad en

cuanto tal, en el que no sucede nada, respecto de la sabiduríaque permite

abrazar de un solo golpe de ojo discursivo la totalidad concreta del uni

verso acabado"." Pero es justamente la estructura del recuerdo la que

confina acción y deseo en un pasado que no puede ser reactivado, sino sola

mente releído en las modalidades repetitivas de la palabra-concepto. Mien

tras el tiempo de la historia es circular -en el sentido de que termina de

una vez por todas-, el de la ciencia, representado especialmente por la

Lógica hegeliana, es cíclico porque se repite eternamente-" "Por ello, lle-

71 A. Kojeve, "Lezioni sull'eternita, il tempo e il cencerro'; op. cit., p. 256.

72 A. Kojeve, "Les romans de la sagesse", en Critique,N° 60, 1952,p. 396 (a propósito
de las tres novelas de R. Queneau, Pierrot mon ami, Loín de Rueiiy Ledimanche
de la vie).

73 Véase lo que escribe Kojeve en la introducción al Essai d'une histoireraisonnée de
la philosophie patenne, París, 1968, vol. I, pp. 88-89: "Cette fin est demiere, paree
qu'elle réalise cornpletement l'intention-de-parler qu'était le commencement ou

l'origine (arche) du processus en question. Ce but une fois atteint, rien au
monde (ni au-dela) ne saurait plus jamáis avoir l'intention de parler pour dire ce
qui n'a encore jamais été dit nulle part, comme c'était le cas lorsque l'Homme
s'apprétait aparler pour la premiere fois. Mais rien n'empéche d'avoir

I'intention (nouvelle et essentiellement autre que la premiere) de re-dire ce qui a
déjá été dtr, voire de le répéter sans cesse ou cyeliquement. Ces re-dites cydiques

seraient des discours authentiques, paree qu'elles se rapporteraient aun seul et
méme processus qui leur ccrrespond et qui est le processus fini et non
recommencable au cours ou au terme duquel tout a déjá été dit (et méme

contredit), tandis que les cris animaux continueront indéfiniment ií. rapporter la
signification des signaux qui leur sont donnés aux processus cycliques
correspondants" [Este fin es último, porque cumple completamente la

intención-de-hablar que fue el comienzo o el origen (arjé) del proceso del que se
trata. Una vez alcanzado este objetivo, ya nada en el mundo (ni más allá) podría
tener la intención de hablar para decir lo que no fue dicho aún en ninguna

parte, como ocurrió cuando el Hombre se preparaba para hablar por primera
vez. Pero nada impide tener la intención (nueva y esencialmente diferente de la
primera) de re-decir lo que ya ha sido dicho, o incluso de repetirlo sin cesar o
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gados al final, es necesario releer (o repensar) el Libro; y este ciclo se repite
eternamente","

Tiempo de la verdad, tiempo de la repetición, el tiempo del fin del tiempo
es también. y ante todo, tiempo de la homogeneidad. El problema puede
reconstruirse de acuerdo con la secuencia analógica ausencia de nove
dad-ausencia de diferencia. La diferencia entre hombre y hombre, pero
también entre el hombre y sí mismo, es causa y resultado del deseo y de la
infelicidad que él genera. De aquí, por oposición. la homogeneidad deter
minada por la felicidad resultante del fin-realización del deseo, tal como
es anunciado por un ardiente aforismo de aquel Rayrnond Queneau que
fue con Bataille el otro gran "discípulo": "Es de por sí. En otras palabras,
la felicidad es homogénea, la desgracia es diversa. Una seguidilla de bue
nas cosechas no debe figurar en los anales; una mala, sí. Una demasiado
buena. igualmente, causando el exceso en el bien una compensación en
sentido inverso"> La cita está sacada de aquella colección de pensamien
tos "extravagantes" titulada Una historia modelo que. en cuanto al tema
de la post-histoire, debería ser leída por un lado al dorso de Lesfleursbleues
(1965), y por el otro, de la "trilogía de la sabiduría". Esta trilogía, a la que el
mismo Kojeve había dado, por así decir. el imprimatur filosófico," está
constituida por las tres novelas Pierrot mon ami (1942), LoindeRueil (1944)

YLedimanchede lavie (195Z),77 y se abre hasta sobre la conjunción cruzada

cíclicamente. Este re-decir cíclico sería discurso auténtico, porque se referiría a
un solo y mismo proceso que le corresponde y que es el proceso terminado y no
recomenzable en el curso o en el término del cual ya todo ha sido dicho (e

incluso contradicho), mientras que los gritos animales continuarán aportando
indefinidamente la significación de las señales que les son dadas en los procesos

delicoscorrespondientes.]
74 A. Kojeve, "Lezioni sull'eternita, il tempo e il concertó'; op. cit., p. 231.
75 R. Queneau, Unehístcire modele, París, 1966; trad. it.: Milán, 1973 (con una nota

introductoria de R. Romano), p. 9.
76 Véase A. Kojeve, "Les romans de la sagesse" op. cit. Sobre Queneau y Kojeve,

véase P.Macherey, "Queneau scribe et lecteur de Kojeve";en Burope, N° 650-651,

1983,pp. 83-91. Para una reconstrucción biográfico-literaria de las lecciones de
Kojeve,reléase de Queneau "Premiares confrontations avec Hegel': en Critique,
N° 195-196,1963,pp. 694-700.

77 A propósito de la post-histoíre, reléase el siguiente pasaje de Le dimanche de la vie
(cap. xv, P.178): "Le temps qui passe.Iui, n'est ni beau ni laid, toujours pareil.
Peut-etre quelquefois pleut-il des secondes, ou bien le soleil de quatre heures

retient-il quelques minutes comme des chevaux cabrés. Le passé ne conserve
peut-étre pas toujours la belle ordonnance que donnent au présent les horloges,

et l'avenir accourt peut-étre en pagaye, chaque moment se bousculant pour se
faire.Ie premier, débiter en tranches. Et peut-étre y a-t-il du charme ou de
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historia-infelicidad/fin de la historia-felicidad, diciendo: "Si no hubiera
guerras y revoluciones no habría historia; no habría materia de la histo
ria; la historia no tendría objeto. A lo sumo, existirían los anales. La pare
miología lo enseña: los pueblos felices no tienen historia. La historia es la

ciencia de la infelicidad de los hombres"."
Es la misma argumentación de Bataille, utilizada de manera más filo

sóficamente elaborada, tanto en referencia al efecto de nivelación provo
cado por el eventual fin de la guerra, como por lo concerniente al tránsito
directo entre cumplimiento y homogeneidad que connota al hombre pos
histórico: "si se trata de un hombre nuevo, la única novedad que él expre

sará será la de disponer a toda la humanidad en el plano de una suerte de
cumplimiento. Es fácil precisar el punto en que es propuesto este alinea
miento. Se trata de una cultura indudablemente susceptible de diversifi
caciones pero con variaciones solamente cuantitativas, sin verdaderas
distinciones cualitativas'l> En este punto, Bataille sigue su propio comen
tario al comentario de Koievecon una frase que semánticamente va mucho
más allá de sus intenciones y que, de algún modo, señala el punto de inver
sión de su propio razonamiento, es decir la toma de distancia, antes pro
blemática y filtrada, después cada vez más clara, respecto del cuadro de
referencias hegeliano-kojevianas," ante todo por su tonalidad neutral

mente enunciativa:

l'horreur, de la gráce ou de I'abjection dans les mouvements convulsifs de ce qui
va étre et de ce qui a été. Mais Valentin ne s'était jamais complu dans ces
suppositions. nn'en savait pas encore assez. nvolait se contenter d'une identité
bien sectionnée en morceaux, de longueurs diverses, mais de caractere toujours
semblable sans la teinter des couleurs de l'automne.Ia laver dans les giboulées de
mars ou la rnarbrer de l'inconstance des nuages". [El tiempo que pasa, por su
parte, no es bello ni feo, siempre es igual. Tal vez a veces llueve unos segundos, o
el sol de las cuatro de la tarde retiene algunos minutos como si fueran caballos
encabritados. Tal vez no siempre e! pasado conserva el hermoso orden que los
relojes dan al presente, y el futuro acude desordenado, pues cada momento va
dando empellones para ser el primero que será cortado en rodajas. Y tal vez hay
algo de encanto o de horror, gracia o abyección en los movimientos convulsivos
de lo que va a ser y de lo que ha sido. Pero valentín jamás se había complacido
en estas suposiciones. Todavía no sabía demasiado. Quería contentarse con una
identidad que estuviera cortada en pedazos, de diversos largos, pero de carácter
siempre similar, sin teñirla con los colores de! otoño, lavarla en los chubascos de
marzo o matizarla con la inconstancia de las nubes.]

78 R. Queneau, Une histoiremodele, op.cít., p. 3.
79 G. Bataille, "Hegel, l'homme et l'histoire", op.cít., p. 28.
80 Sobre la relación diferencial entre Bataille y Kojeve se pronuncia M. Richir en

"La fin de 1'histoire. Notes préliminaires sur la penséepolitique de Georges
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Lacultura capaz de gestionar válidamente la homogeneidad fundamen
tal y la comprensión recíproca de quienes la encarnan en los diversos
niveles, es la cultura técnica. El obrero no posee los conocimientos del
ingeniero, pero el valor de estos conocimientos no se le escapa corno
en cambio se le escapan los intereses de un escritor surrealista. No se
trata de una escala de valores superior, ni de un desprecio sistemático
de los valores desinteresados; en cambio, se trata de apoyar lo que acerca
a los hombres y suprimir lo que los separa. Para el hombre, esto cons
tituye una inversión del movimiento que hasta ahora lo había guiado.
A partir de ello, todo hombre puede ver en sí mismo la humanidad, en
lo que lo hace igual a los otros justamente mientras fundábamos la nues
tra sobre los valores que nos distinguían."

Esta cultura no es la de Bataille, aunque sea la cultura de su tiempo, o
bien de su no-tiempo, no-historia. Pero, sin anticipar los resultados (anti
hegelianos) del discurso de Balaille, volvamos a aquellas dos referencias a
la "técnica" y al "obrero" con elojo del horizonte categorial abierto por otro
autor de la finis hístoriae, a cuyo respecto la posición de Bataille resultará
perfilada después. Antes de decir su nombre, también él ya cargado de
historia y de leyenda, detengámonos para un último cotejo sobre la decli
nación kojeviana de la homogeneidad poshistórica." En el plano filosó
fico, ella desemboca en la culminación señalada por la Lógica hegeliana,
pero en el plano epocal debe ser referida al imperio napoleónico como pri
mer anuncio del Estado justamente «homogéneo y universal" realizado
ahora por la convergencia "planetaria" de capitalismo norteamericano y
el socialismo soviético:"Desde un cierto punto de vista aun podemos decir
que los Estados Unidos ya han alcanzado el estadio final del 'comunismo'

Bataille", en Textures, N° 6, 1970, pp. 31-47, aunque dentro de un cuadro cultural
ya datado. Sobre la toma de posición de Bataille respecto de Kojevevolveremos

más adelante. Por ahora, no debe olvidarse la distancia que el mismo Kojeve
siente respecto de Bataille, aun dentro de una notable afinidad de inspiración,
como lo testimonian numerosas cartas, dos de ellas parcialmente publicadas por

G. Agamben en Illinguaggio e la morte, Turín, 1982.pp. 64-67 [trad. esp.: El
lenguaje y la muerte, Valencia, Pretextos, 2002]. Sobre la relación entre Bataille y
Blanchot en cuanto al mismo problema, véase finalmente el fino trabajo de W.
Tommasi,Maurice Blanchot: la perola errante, verona, 1987, pp-167Yss.

81 G. Bataille, "Hegel, l'homme et l'histoire'; op.cit., p. 28.
82 En tema. véase siempre de Kojeve, "Le dernier monde nouveau"; en Critique, XI,

1965. N° 111-112, pp. 702-708. además de "Entretien avec Gilles Lapouge'; en La
Quinzaine littéraire, I1I,1968, pp. 17-19.
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marxista, dado que, prácticamente, todos los miembros de una sociedad

sin clases pueden desde ahora apropiarse de todo lo que les agrada, sin tra
bajar por eso más de lo que desean"."

3. El autor a que nos referíamos antes conjuga en un mismo plano con

ceptual el tema del Estado universal y el tema del final de la historia. Se

trata de Ernst lünger, Sorprende el hecho de que la evidente relación que

lo une transversalmente con la filosofía francesa de matriz kojeviana (y

de vocación nietzscheana) haya sido sistemáticamente ignorada por la

literatura crítica de ambas vertientes. Y sin embargo, ya en lo referido a

la resolución del bipolarismo ruso-norteamericano en una nueva for

mación superestatal unitaria, las coincidencias con las tesis de Kojeve y de
Bataille son manifiestas.v Iünger les agrega un más profundizado análi

sis del salto cualitativo que comporta esa unificación, salto representado
por el tránsito del poder de una simbólica estática -el palacio, el trono,

pero también el cetro y la corona- a una simbólica dinámica, la astronáu

tica, por ejemplo: él mismo expresivo de un pasaje de una fase en que el

rango simbólico está fundado por la potencia efectiva a otra en la cual la
potencia efectiva es fundada por el rango simbólico."

En realidad, en el caso citado, la expresión "pasaje de fase"no da la medida

exacta del evento. Tampoco se debería hablar con rigor de cambio catas

trófico, porque ninguna catástrofe, por todo lo lejos que se pueda remon

tar, ha modificado jamás la estructura específica del hombre: cuando, en

cambio, justamente de esto parece tratarse ahora, al extremo de volver

nociones histórico-políticas como "paz", "guerra" o "tradición" absoluta

mente inadecuadas para restituir el sentido de un cambio que compro

mete el subsuelo originario desde el cual historia y política han llegado a

la luz. Este evento, más fundamental que el fondo mismo de los fenóme

nos a que estábamos acostumbrados, está constituido justamente por el

agotamiento de la historia. Jünger dedicó a su fenomenología todo un libro,

titulado An der Zeitmauer, que se abre con la comprobación de que "el edi
ficio de la historia empieza a resquebrajarse";" La situación del hombre

contemporáneo, metaforizada en el plano temporal por la referencia a un

8} Cito de la nota agregada a la nota de p. 434 de la edición de 1947de la
lntroduaion ala Iecture de Hegel, op. cit., incluida en la segunda edición (1962).

84 La referencia es ante todo a E. Iünger, Der Weltstaat (1960), ahora en Siimtliche
Werke, Stuttgart, 1978y ss., vol. VII, pp. 481-526.

85 tu«. pp. 493-495.
86 Cito de la traducción (Roma,1965) de An der Zeitmauer (1959), p.ai.
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año que cierra una década y a la vez un siglo y un milenio, y en el plano
espacial por la referencia a "un habitante de la frontera que con un solo paso

puede salir tanto de su habitación como de su casa y hasta de su patria';"
es asimilada en este sentido por lünger al emplazamiento de Heródoto aso

mado desde el mundo del mito al de la historia. As! como Heródoto apartó

la mirada de la noche mítica para fijarla en la claridad auroral de la histo
ria, así nosotros somos proyectados por los resplandores hasta ayer cega
dores de la historia a una nueva noche densa de oscuros presagios.

Pero Iünger advierte que justamente en este punto es necesario cuidar

nos de un posible equívoco: el fin del mundo histórico no abre a un retorno

del mito en grandes proporciones. Hay analogía, no simetría, con el pasaje
de Heródoto. No es que no se asista a una reasunción de elementos míti
cos, pero ella sólo puede resultar parcial, limitada a los puntos de fractura,

a las heridas, que recorren el cuerpo moribundo de la historia, incapaz de
reconstituir su antigua fuerza. Para que esto fuera posible, sería necesaria
una noche tan profunda como la noche de que apartó Heródoto su mirada.
Pero es justamente esa condición la que ha disminuido. El oscurecimiento
del día no significa de por sí reaparición de la noche originaria:

Que las potencias míticas no puedan volver hoya dominar, a actuar de
modo convincente en el plano personal y material, depende de una con
dición de la luz. Después del alba surgida con Heródoto, no existe ya
una noche en el sentido antiguo. A la luz de la conciencia histórica, las
antiguas imágenes se vuelven más tímidas, más sensibles. Ellas pueden
asomarse sólo en la medida en que la conciencia se debilita, como en el
sueño, en la somnolencia y en el éxtasis creador, o bien durante las

conmociones. Pero la salida del hombre del dominio de la historia no

se une para nada a un rebajamiento de su conciencia; por el contrario,
puede observarse un continuo incremento de la facultad crítica, lo que
habla ya contra la posibilidad de un puro retorno de lo mítico."

La observación contenida en la última parte de la cita da ahora la medida
de la distancia categorial que, en cuanto a la misma figura disolutiva, aleja
a Iünger de Kojeve (y de Hegel). En Hegel, como hemos visto, la circula

ridad que identifica comienzo y final evidentemente excluye la eventuali
dad de un nuevo comienzo; en Iünger, el final, justamente porque no coin-

87 lbid., p. 31.
88 lbid., p. 49.
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cide con el propio comienzo (mítico), y no es por lo tanto del todo circu
lar, está visto en función de un nuevo principio. Entendámonos: no es
que en /ünger falte la figura de la circularidad. Pero ella, en la imagen de
la serpiente bronceada que se muerde la cola, siempre es entendida como

el riesgo supremo al que estamos expuestos, pero al cual es necesario sus
traerse con una decisión que en determinado momento rompa sus ani
llOS.89 Sin embargo, esa decisión está sometida a un doble vínculo: el-de
tener que repetirse todas las vecesque el"nudo" se regeneraees.decir, siem
pre-: y el de poder darse solamente cuando el presente está realmente con
sumado. La doble advertencia de que «en el interior de nosotros mismos
las columnas de Hércules deben derrumbarse antes de que las nuevas Hes
pérides puedan aparecer"?" y de que «el rocío cae sobre el pasto cuando la
noche es más profunda"?' alude a esta última necesidad. Nuestra condi
ción es constitutivamente ambivalente. Ello explica por qué en la luz cre
puscular reflejada por el muro del tiempo ella pueda ser juzgada cercana
a la catástrofe, pero a la vez, y justamente por eso, portadora de nueva

esperanza. El punto cero, el Nullpunkt, en suma, como para Hermann
Broch, es al mismo riempo la nada y e! totalmente otro, e! final de la noche

y e! comienzo de! alba, el peligro y la salvación.
¿Pero cómo se configura esto último, una vez fijado el principio de biva

lencia según el cual el nihilismo lleva dentro de sí mismo la semilla de su
propia superación? ¿Esalgo que pertenece todavía a su fase final o algo que
ya llega a su exterior? Este interrogante ha sido planteado del modo más
radical por Heidegger," y no es fácil darle una respuesta dara. Digamos

89 En cuanto a la decisión, y no por casualidad, esta necesidad (y este riesgo) es
evocada en e! Diario (Strahlungen, 1949; trad. it.: Milán, 1983,p. 44) dentro de
una discusión con Carl Schmitt: "En el Trocadero, costeando la orilla derecha del
Sena. Analizamos la situación. Para C. S., lo grave es que ciertos estratos
empiezan a separarse de! agrupamiento humano para depositarse en una zona
por debajo del libre albedrío: como los animales son máscaras caídas de la figura
humana. El hombre va extrayendo un nuevo orden zoológico; el verdadero
peligro es quedar comprometido allí. Yoagregué que este proceso de osificación
ya está descrito en elAntiguo Testamento, en e! símbolo de la serpiente de
bronce. Lo que hoyes la técnica, entonces era la ley':

90 E. Iünger; An derZeitmauer, op.cit., p. 54.
91 Ibid., p. 71.
92 M. Heidegger, Ober"Die Liníe",en Freundschaftliche Begegnungen. Festschrift für

ErnstJüngerzum 60. Geburtstag, al cuidado de A. Mohler, Frankfurt, 1955. Como
se sabe, el texto de Heidegger es concebido como respuesta al ensayo de Iünger,
OberdieLinie (Betrachtungen zur Zeít), originalmente en Anteile.Martin
Heidegger zum 60. Geburtstag, Frankfurt del Main, 1951. Sobre Heidegger
y Iünger, véanse Ch. Grafvon Krockow, Die Entscheidung, Stuttgart, 1958;
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que en Iünger se subsiguen en el tiempo, pero acaso más exactamente se
alternan y yuxtaponen, dos segmentos de sentido, dos "miradas": una
mítica-activista, seguramente interior a la "potencia de la nada",yotra, por
lo menos intencionalmente antinihilista si no necesariamente tal de hecho.
y entre los dos segmentos, como un estrato subterráneo que escande su
tránsito, el motivo del final de la historia. En el primer segmento -como
se exterioriza en el ensayo sobre el Arbeiter- no es que esté presente una
cierta ratiohistoricista. Y no solamente porque en el ritmo que ve seguir
el "tipo" del obrero al del burgués no se distingue un progreso continuo,
sino algo que asume sentido exactamente al enjuiciar la categoría de pro
greso," sino también -más a fondo- porque la historia misma en cuanto
tal es considerada no existente, o mejor dicho existente solamente como
proyección epifenoménica de una sustancia elemental eterna (de aquí el
optimismo de base de toda la concepción de Iünger, aun en su vertiente
catastrófica)94"que, de modo milagroso, mantiene con vida al mundo':95

A esta sustancia se refieren todas las figuras jüngerianas, a partir de aque
lla fundadora del Arbeiter. Lo que cambia, a lo largo de la producción de
Iünger, paralelamente a su mismo juicio sobre la esencia de la técnica, cada

W. Kaempfer, Ernst]ünger,Stuttgart, 1981;M. Cacciari, "Ernst Iünger e Martín

Heidegger': en AA. VV., Ernst]ünger,al cuidado de P.Chiarini, Népoles, 1987, pp.
71-82 (este último largamente el más convincente de los tres). Pero también debe
agregarse ahora E. Mazzarella, "Assiologia e ontologia del nichilismo. Su Iünger e

Heidegger", en Storia,metafísica. ontologia, Nápoles, 1987, pp. 197-215.
93 Sobre esto, véase la introducción a la nueva traducción de la Mobilitazionede C.

Galli, ''.Al di la del progresso secando Ernst Iünger: 'magma vulcanico' e 'mondo

di ghiaccio"; en il Muiino, XXXIV, N° 301,1985,pp. 771-786. Pero la observación
ya estaba presente en el viejo ensayo de D. Cantimori, "Emst Iünger e la mistica
del lavoro'; en Studi germanici,1935,pp. 73-92 (ahora en Tre saggisu ]ünger,
Moellervan den Bruck,Schmitt, Roma, 1985,p. 40).

94 Si queremos utilizar tales caracterizaciones psicológicas, el fondo optimista de la
concepción de Iünger es afirmado, contra buena parte de la literatura crítica,
por el mismo autor, a pesar de lo que dicen al respecto C. Hohoff, "Ernst Iüngers

Weg und sein literarisches Werk", en Universitas, 1954, pp. 969-975, Ytambién
K. H. Bohrer, DieAsthetik desSchreckens. Die pessímistísche Romantik und Ernst
]üngers Frühwerk, MunichNiena, 1978. Ese optimismo aparece, por ejemplo, en
la carta a Heidegger que acompaña los Federballe para su octogésimo
cumpleaños, en Ad Hoc,Stuttgart, 1970, donde Iünger anuncia que, en los veinte
años que separan a este texto del ensayo Oberdie Líníe,su propio optimismo se

ha reforzado aun más, a pesar de los frecuentes reproches recibidos.
95 E. Iünger, Dergordische Knoten; Frankfurt del Main, 1953;trad. it. de C. Galli,

Bolonia, 1987,p.126. Sobre la eternidad de la "sustancia" (o "potencia"), también

M. Decombis, Ernst ]ünger. L'homme et l'oeuvrejusqu'en 1936,París, 1943;trad.
it.: La Spezia, 1981,pp. 126-127.
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vez más problemático, es la relación que esa referencia a la sustancia deter
mina entre el sujeto y la forma en el que él aparece históricamente. En el
caso del Trabajador, esta relación entre Arbeiter y Arbeit, entre "técnico" y
"técnica" es de necesaria identificación, pues "siempre que el hombre cae
bajo la jurisdicción de la técnica, él se ve colocado ante un inevitable aut
autoNo le queda sino una decisión: o acepta los instrumentos propios de
la técnica y habla su lenguaje, o se hunde"?" Lo que salva, en la técnica, no
es en este caso su superación, sino su "perfección":" La destrucción de los

valores pasados que ella comporta, constituye, construye nuevas figuras,
nuevos tipos, nuevos órdenes. Por eso, el sujeto que ella"moviliza"?"no sólo
es constitutivamente nihilista, sino nihilista en sentido activo, heroico, polí
tico. Es cierto que en esta fase la técnica domina a la política, pero es justa
mente esa función de "dominio» la que califica el mismo prevalecer de la
técnica en términos en última instancia políticos, es decir de voluntad de
potencia.w ''A la fase de destrucción sigue un orden real y visible, y esto
sucede cuando llega al dominio aquella raza que sabe hablar el nuevo len-

96 E. Iünger, DerArbeiter. Herrschaftund Gestalt, Hamburgo, 1932; trad. it.: Milán,
1984,p. 148 [trad. esp.: El trabajador, Barcelona, Tusquets, 1990l.

97 Me refiero al título del afortunado libro del hermano de Iünger, Priedrich Georg,
Die Perfektion der Technik, Frankfurt del Main, 1986 (pero el libro fue escrito en
1939con el título más perspicuo de Illusionder Technik), sobre el cual debe verse
ahora W. Hadecke, "Die Welt als Maschine. Über Friedrich Georg Iüngers Buch,
'Die Perfektion der Technik''', en Scheidewege, x, 1980, pp. 285-317. Se trata de una
referencia importante, no sólo por la influencia sobre Ernst, atestiguada por este
mismo en muchos pasajes del diario y particularmente en los dos textos escritos
para el sexagésimo quinto y septuagésimo aniversarios de Georg, en el primero
de los cuales se dice que, cuando dos hermanos viven largo tiempo juntos física
y espiritualmente, no es posible distinguir en detalle cuál de los dos ha dado y
cuál ha recibido. En cambio, en el segundo, hay una precisa referencia a la
ambivalencia de la técnica. Ambos textos, están incluidos en Ad Hoc, op. cito Pero
también es importante el resultado, en ciertos aspectos batailliano (acaso más
que "ecologista"), a que llega el discurso de Georg, como lo atestigua por
ejemplo en particular el último capítulo ("Die Welt des Spiels") de su otro libro,
Die Spiele, Munich, 1959,donde al mundo "productivo" de la técnica se le
contrapone el improductivo, sustraído a las leyes espacio-temporales de la
producción, y pertenecientes al juego y a la fiesta. Véase también sobre la obra
de Georg el cuidado e informado trabajo de A. De Benoist, "Ernst Iünger, La
figure du travailleur entre les dieux et les titans" en NouvelleEcole, NQ 40, 1984,
ante todo pp. 45-51.

98 El ensayo de Iünger sobre la "movilización", Die totaleMobilmachung, había
aparecido en 1930en el volumen editado por Iünger, Kriegund Krieger, Berlín.

99 Como subraya varias veces, dentro del horizonte de la reflexión heideggeriana
J.-M. Palmier (Lesécrits politiquesde Heidegger, París, 1969,p. 208): "La figure du
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guaje no como instrumento puramente intelectual, corno instancia de pro
greso, de utilidad, de comodidad, sino corno lenguaje elemental'I'w

4- Es justamente este cortocircuito entre obrero y trabajo, técnica y polí
tica, sujeto y voluntad, lo que se debilita en las obras posteriores a la gue
rra.'?' A la "mitología de lo moderno'l'?' contenida en las primeras, sucede
con el tiempo una torna de distancia reconocible en el tránsito concep
tual de la categoría de "realización" a la de "superación". Permanece la refe
rencia a 10 elemental, entendido ahora como "espíritu de la tierra", pero
más en el sentido de la transparencia que en el de la potencia. Y evidente
mente permanece el nihilismo corno horizonte de nuestro tiempo, pero
sometido a un impulso de "hundimiento" que fuerza desde su interior
sus caracteres destinales, como si la nada se escindiera en dos partes, una
empeñada en la eliminación de la otra.r" Que la oposición a la nada nazca
en el interior de la misma nada significa el rechazo de toda tentación nos
tálgica, de toda fuga hacia atrás, que necesariamente recaería en la cate
goría heideggeriana de "nihilismo reactivo': No por nada la "calma" está

también aquí individualizada en el "ojo del ciclón" y la posible salvación
es obligada a pasar por la prueba del dolor.

Esta necesidad sacrificial ya estaba anticipada en el ensayo de 1934,"Über
den Schmerz", y se constituye en el centro de Über "dieLinie",que se abre
justamente con el llamado al sacrificio del Raskolnikov de Dostoievski.
Estamos acaso en el punto de mayor proximidad a la línea de lo impolí
tico. Caído todo optimismo activista acerca de la posibilidad de producir
nuevos órdenes, la salida está ahora estrechamente ligada a la travesía de

Travailleur est pour Iünger la grandeur qui doit imprimer un sens au nihilisme
actif. Dans un mond désolé, le Travailleur est I'unique grandeur qui fasse

reconnaitre le destin origine! de l'homme. Aussi, le Travailleur est-il pour Ernst
Iünger la figure méme de J'homme de la Volonté de Puissance" [La figura del
Trabajador es para Iünger la grandeza que debe dar un sentido al nihilismo

activo. En un mundo desolado, el Trabajador es la única grandeza que hace
reconocer el destino original de! hombre. En consecuencia, para Ernst Iünger, el
Trabajador es la figura misma del hombre de la Voluntad de Poder.]

100 E. Iünger, Der Arbeiter,op. cit., p. 151.

10l Véase M. Cacciari, art. cit., pero también "Salvezza che cade'; en iI Centauro,N°

6, 1982, pp. 70-101.
102 La expresión es de E Masini, "E. Iünger, dall' 'Arbeiten' all' 'enarca"; en iI Mulino,

XXXIV, N° 301, 1985, p. 797. Pero véase también M. Preschi, ''L'apolitia politica di
Emsr Iünger"; en Annali dell'Universita di Parma,1973.

103 Uso la imagen de A. Boatto, "Al centro del ciclone'; en TabuIa, mayo de 1981
(número dedicado a Iünger}, p. 46.
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lo negativo. No es el mar abierto o la cumbre de las montañas que se-opone

a la extensión de arena del desierto, sino los oasis que él mismo genera y

nutre, "jardines a los cuales Leviatán no ha accedido yen torno de los
cuales da vueltas con furor".'?' A la constructiva, "política", voluntad de

potencia que animaba todavía productivamente la destructio del Arbeiter
sucede ahora el impolítico silencio de oasis sustraídos a la mirada del sobe

rano. También, como en el debate a distancia mantenido con Schmitt sobre

el Nudo gordiano,1051a libertad queda ahora ubicada fuera de la historia, en

el inmóvil alejamiento de quien observa sus ruinas y en la unidad maté

rico-espiritual de lo indiferenciado. A esto alude Schmitt cuando excluye
que Iünger "exalte la solución del golpe de espada'I'?" "Su última palabra

no es un aut-aut, sino un tanto-cuanto, o también un encuentro recíproco,

un poner a prueba, un intercambio y un equilibrio, un retorno de lo eterno
en el tiempo y una referencia a <respuestas ocultas que nos reserva

Oriente";'?' La invocación de Oriente -la no-decisión de Occidente- es el

llamado al Espíritu de la Tierra que él todavía protege. Pero también es el

signo de la imposibilidad de la decisión, de una ligazón que ni siquiera la

espada resplandeciente de Alejandro puede cortar realmente si no quiere

ahogar también la respiración misma de la vida. La verdad de la vida está
en lo indiviso que habita al espíritu de la Tierra. Ella no es negación, sino

simultaneidad, de las diferencias: es por ello que el tránsito del orden

apolíneo, "decidido" del Padre al subterráneo, indiferenciado, de la Madre

se configura como despedida del monoteísmo político (de lo político) y a
la vez como espera impolítica de "infinitos dioses";'"

y sin embargo, esta ruptura de la teología política no coincide con aque

lla salida del nihilismo a que también estaba encomendada. Lo impolítico

jüngeriano queda colocado dentro de los límites del nihilismo. No solamente:
queda justamente allí en la medida en que se propone sobrepasarlos. Según

Heidegger, es justamente el proyecto de «sobrepasar" (überwindung) -el

104 En SiimtlicheWerke, op.cit., vol. VII, p. 273.

105 Sobre la relación entre Schmitt y Iünger, atestiguada entre otros elementos por
las numerosas citas del Diario de Iünger, véase ahora J. H. Kaiser, "Ernst Iünger e
Carl Scbmítr'; y M. Ghelardi, "Aleune considerazioni su Carl Sehmitt ed Ernst
Iünger'; ambos en Ernst]ünger,op. cit., pp. 83-91 Y93-107.

106 C. Schmitt, "Die geschichtliche Struktur des heutigen Welt-Gegensatzes van Ost
und wesr'; en Freundschaftliche Begegnungen, op. cit.;trad. ít. en Il nododi
Gordio, op.cit., p. 136.

107 lbid., pp. 136-137.

108 Véase la entrevista de Iünger con G. Lapouge, en La quinzaine littéraire del 16 de
febrero de 1980.
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sobrepasar es constitutivamente solidario de la esencia apropiadora del pro
yecto- lo que ata a lünger a la metafísica nietzscheana de la voluntad de
potencia. Lo que salva no puede ser entendido en oposición a aquello de
lo cual salva, y tampoco separadamente de ello. Aunque unido a Iünger
por una sólida afinidad de inspiración, esto quiere decir Heidegger cuando
le imputa el uso de un paradigma médico-terapéutico. Y ello no simple
mente porque el nihilismo es "incurable': sino porque es la misma idea de
"cura" que resulta intrínsecamente nihilista: "La esencia del nihilismo no es
de algo curable o incurable. Es lo que no tiene salvación, pero que justa
mente como tal acarrea consigo un singular retorno a lo que está salvado':109

La distancia que separa a Iünger de Heidegger es la misma que lo aleja
de Bataille. La diferencia, aun en este caso, no vierte sobre la modalidad,
sino sobre la intención, de la "salvación': En Iünger, a ella queda funcio

nalizado lo negativo, el dolor, el sacrificio, como lo comprueba la idea
misma de "crédito" que este último acumula para quien se hace cargo de
la cuestión:

[... ] el malestar depende mucho más de las cosas que faltan y no de las
cosas existentes. Con tal criterio, él es también necesario, porque ates
tigua una exigencia que va más allá de todo acrecentamiento del con
fort y de la potencia, y que debe ser satisfecho. Él indica que las pérdi
das sobrepasan las ganancias: entonces, que nosotros somos acreedores.
Ha sido sacrificado algo, ha tenido lugar una devoción, cosas por las cua
les el contravalor todavía no ha sido pagado.??

Es exactamente este valor del que somos acreedores, esta "inversión" lo que
invalida de modo nihilista la renuncia al "crecimiento", a la "ganancia",
elementos a los cuales es confiada la salida del nihilismo.

La cuestión, evidentemente, es la del subjectum, que en Iünger perma
nece firme, aunque expuesta a la cura de la inmovilidad, del retiro, de la
pasividad, y aun reforzada por su misma abstinencia, por su mismo ayuno.
Así sucede también para la figura más cercana que cualquier otra al"sobe
rano" de Bataille, es decir alAnarca de Eumeswil. Pero también, justamente
por su solidez subjetiva, se aleja de ella del modo más radical. Aun él viene
a la luz en la "sobresaturación de una época tardía'l'" "cuando se ha con-

109 M. Heidegger, Über "die Linte", ed. cit., p. 338.
no E. Iünger, An der Zeitmauer, op. cit., p. 129.

111 E. Iünger, Eumeswil, Stuttgart, 1977; trad. it.: Milán, 1981,p. 67 [trad. esp.:
Eumeswil, Barcelona, Seix Banal, 1980l.
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sumido la sustancia histórica'l'" y «el catálogo de las posibilidades parece
agotado"?' También para él "más allá de la historia" quiere decir "más allá
de la voluntad": él es elhombre de la sustancia, no de la voluntad. Esta posi

ción conclusíva, en el límite, desde la cual observa con escrúpulo de fichero
las ruinas de la historia, lo libera de la política y de los juicios de valor que
ella comporta. Pero justamente esta libertad, que lo diferencia tanto del
"anarquista" como del "hombre de la selva", refuerza su identidad, lo vuelve

"dueño de sí mismo": "La diferencia está en que el solitario ha sido expul
sado de la sociedad, mientras que el anarca ha expulsado a la sociedad de
sí mismo. Es y sigue siendo dueño de sí mismo bajo cualquier circunstan
cía"."! Impolítica es su «ausencia", pero impolítica en dirección nihilista,
autopotenciadora. Así como autopotenciadora y nihilista es la soberanía
que ejerce: "es soberano. Por lo tanto se comporta como un poder neutral
frente al Estado y la sociedad't'" Dirigida a la reafirmación progresiva de
su centralidad, y no a la perturbación, a la descentralización de su propia
naturaleza de sujeto.:" "Cada uno es centro del mundo y su incondicio
nallibertad crea la distancia en la que se equilibran el respeto a los demás
y el respeto a sí':117

Suyo es el "estilo" de la distancia, pero solamente porque la distancia es
función de la centralidad: «El anarca se reconoce como centro'l'" Situado
en el centro -en la solar fijeza del centro: "El hombre no debe ser amigo
del sol, él mismo debe ser sol"_,119 él puede renunciar al otro porque es per
fectamente autosuficiente: «Le basta su propia medida, su meta no es la
libertad, porque ésta es su propíedad'tv''Y en efecto, aunque definido como
ni individualista, ni solipsista, su figura es plenamente solidaria con la
tradición del individualismo "apropiador". También y propiamente en la
"prisión" de su aislamiento: "Así,también la prisión se vuelve isla, refugio
de la libre voluntad, propiedad":" Su propiedad es precisamente aquella
"libre voluntad": desear la libertad en cuanto potencia y la potencia en

112 Ibid., p. 46.

113 Ibid., p. 67.

114 lbíd., p. 141.
]]5 Ibíd., p. 240.

116 Reléase lo que afirma el mismo Iünger en la larga entrevista con J. Hervier, París,
1986, pp. 100-101 [trad. esp.: Conversaciones con Ernstíunger, Buenos
Aires/México/Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1990l.

117 E. Iünger, Eumeswil,op. cito p. 249.

118 íbid., p. 268.
119 Ibid.,p. 244.

120 Ibid., p. 269.

121 íbid., p. 268.
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cuanto voluntad. No por casualidad él está muy cerca, si no yuxtapuesto,

a la infinita libertad del Único de Stirner: como él, no se ocupa de la ver
dad, pero solamente porque puede disponer libremente de ella: '«¿La ver

dad? Esto no es asunto mío'; ella sigue siendo su propiedad. No la acepta,

no quiere ser su esclavo, sino que dispone de ella'I'" Es cierto que él no

tiende al poder, así como detesta lo político, pero "no corre detrás ni delante

de él, porque lo posee y lo disfruta en su propia autoconciencia'l'v Es su

propia subjetividad, enriquecida, aumentada por el agotamiento de la his
toria, lo que constituye el poder de quien escapa intencionalmente de él.

No lo desea, porque si lo quisiera, ocuparía, confirmaría, llenaría una volun

tad cuya potencia está en el vacío dentro del cual ella puede perseguirse

infinitamente a sí misma.

3. PODER o EXISTENCIA

1. Bataille no habita estevacío. Hasta puede decirse que justamente la crí

tica antinihilista a la voluntad de potencia constituye el eje de rotación

del paradigma conceptual de la finis historiae respecto de la declinación

hegeliano-kojeviana y también de la que está implícita en el «sobrepasar"

de Iünger, Una breve sección de La limite de rutile que tiene por objeto la

guerra está dedicada justamente a Iünger. En ella, Bataille -como lo hará

también Roger Caillois en sus trabajos sobre la mística guerrera-'> retoma

122 lbid., p. 317.
123 Ibid., p. 319.
124 Para Roger Caillois (Bellone ou la pente de laguerre, París, 1963,pp. 179-180)

[trad. esp.: La cuestade laguerra,México, Fondo de Cultura Económica, 1973]:
"Iünger tient pour acquis qu'il vaut mieux participer avec ivresse ala guerre que
se laisser passivement engloutir par elle [... J. La guerre est dépeinte comme une
révélation décisive. Elle constitue la forme totale de l'existence. Devant elle, tout
pálit et s'efface. Par elle seule, la vie revét son véritable aspect de 'jeu superbe et
sanglant qui réjouit les dieux'. La guerre s'éleve au-dessus des temps, témoignage
plus haut et jaillissement plus profond que la science et que l'art, ala fois pure et
juste, riche et intense" [Iünger da por sentado que es mejor participar en la
guerra con entusiasmo que dejarse aniquilar por ella pasivamente [... l. La

guerra se describe como una revelación decisiva. Constituye la forma total de la
existencia. Ante ella, todo empalidece y se borra. Sólo por ella la vida reviste su
verdadero aspecto de "juego soberbio y sangriento que tanto alegra a los dioses':
La guerra se levanta por encima del tiempo, testigo más alto y surgimiento más
profundo que la ciencia y el arte, pura y justa a la vez, rica e intensa. ]
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y desarrolla su propia concepción sin límitesde la guerra'" a través de las
palabras de Iünger.!" En ésta, el desencadenamiento de las pasiones toca un
extremo nunca alcanzado, ni siquiera por las revoluciones, todavía reteni
das, "limitadas" por su propia finalidad utilitaria. La guerra, al contrario
de la paz, caracterizada por la ausencia de consumo de las energías y por la
exclusión de lo inútil, es la única capaz de liberar a la sociedad de sus vín
culos productivos, y aun a ser funcional a un consumo improductivo de
las energías exorbitantes. A sacrificarlas sin residuo alguno. Y bien: para
Bataille, Iünger ha sido quien llevó la mirada más que cualquier otro hacia
esta realidad estática, sacrificial, de la guerra. "Quiero mostrar que existe
una equivalencia de la guerra, del sacrificio ritual y de la vida mística: es el
mismo juego de 'éxtasis' y de 'terrores' en que el hombre se une a los jue
gos del cielo. Pero la guerra es traicionada muy a menudo: se disimulan
sus gloriasy sus disgustos.Espor eso que citaré a Jünger que no evita nada"!"

y sin embargo, la afinidad de "sangre" entre guerra y sacrificio.!" no elu
dida y hasta icásticamente representada por Iünger, es justamente la que

pone de relieve algunas sensibles diferencias entre los dos fenómenos, e
implícitamente también entre los dos autores. La primera diferencia está
constituida por la cuestión de la "realidad': Solamente la guerra está some
tida al registro de la acción real, cuando el sacrificio religioso es sólo sim
bólico. Pero justamente esa irrealidad es la que confiere al sacrificio reli
gioso una intensidad, una interioridad, una "profundización" que la guerra
no puede experimentar. Es cierto que los holocaustos militares tienen un
valor de plenitud ausente en los religiosos. Es cierto que responden a las
ficciones religiosascon el don de su propia verdad efectual. Pero justamente
esa efectualidad respecto del objetivo de la victoria sobre el enemigo es lo

125 Bataille había escrito en el último número de Acéphale (1939.p. 22): "Ieme
représente un mouvement et une excitation humaines dont les possibilités sont
sans limite: ce mouvement et cette excitation ne peuvent erre apaisésque par la
guerre". {Me represento un movimiento y una excitación humanos cuyas
posibilidades son ilimitadas: este movimiento y esta excitación no pueden 
apaciguarse más que por la guerra.J

126 Sobre el motivo de la guerra en Iünger, véase F.Masini, "La guerra come nomos
della catastrofe", en AA. vv.•ldeologiadeltaguerra,al cuidado de F.Masini,
Nápoles, 1987,pp. 61-76.

127 G.Bataille,La limitedeí'utile,en Oeuvres completes, vol. VII, p. 251 [trad. esp.:El
limitede loútil,Buenos Aires, Losada,s. f.]. Eltexto de Iüngera que se refiere Bataille
es Der KiJ,mpfalsinneres Erlebnis (1922),traducido como Laguerre, notremere.

128 Véase también G. Bataille, Théoriede la religion, Paris, 1948; trad. it.: Bolonia,

1978,pp. 77-79 [trad. esp.: Teoría de la religión,Madrid, Taurus, 1998].
129 G. Bataille, Lesaoífíce. en Oeuvrescompletes, op. cit., vol. n, p. 238.
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que mantiene a la batalla militar más aquí de esa exposición de sí mismo

al otro en que consiste el sentido del sacrificio para Bataille. Está en juego

la relación con la muerte, y con la vida que la muerte lleva consigo. Mien

tras para el soldado ---el "militar" jüngeriano- esta relación es todavía oca

sional, ella es la fatalidad del sacrificante indinado sobre la propia víctima:

"El soldado se conforma con decir: 'existe la muerte. Tú la enfrentarás sin

pensar en ella.Tú te reirásde ella'. Elhombre del sacrificioasigna a la muerte
un destino más grande. Para él, 'existe la muerte' no es una simple com

probación, desagradable o no, porque debeexistir la muerte'I'w
Este saber y este quererson lo que hace de! sacrificante e! hombre de la

tragedia: el que revela el carácter trágico de la existencia y entonces puede

hacer lo que el soldado no puede hacer: crear un ser humano a través de la
única frase que lo convierte en hombre: "Tú eres tragedía't'> "Tú eres tra

gedia" porque yo mismo soy tragedia. En esa absoluta reciprocidad, en esa

reversibilidad "comunitaria"se basa la verdadera superioridad de quien sacri

fica sobre el que combate.?' La guerra es algo que necesariamente se trata

de ganar, pero el sacrificio "es el efecto de una necesidad violenta de perder.

130 lbid., p. 239.

131 Como testimonio de su cambio de juicio sobre la guerra léase esta nota de
Bataille en el año 1941(en Oeuvres completes, op. cit., vol. v, p. 540): "Quand je dis
que je n'ai pas aimé la guerre, je veux dire avant tout que je n'ai jamais été

sensible acette sorte de délivrance dont elle est la recherche. Des ivresses et des
édats de fierté qu'elle donne ades régiments vainqueurs, je erois que méme
I'occasion offerte i1s m'auraient été refusés. Tout ce qui leur ressemble (ou se
trouve en effinité) s'éteint en moi des que je suis personnellement sollicité. I'en

ai parlé pour les comprendre du dehors. Mon manque d'attrait pour la guerre, je
puis facilement le rendre sensible. Les combats vivants des années actuelles
m'arrétent moins que ceux des tranchées, plus atterrants. Ce qui m'arréte dans la
guerre est un moyen de contemplation angoissée. Cela demeure lié en moi aune
nostalgie d' états extatiques, encore cette nostalgie me parait aujourd'hui louche

et lugubre: elle n'eut d'ailleurs pas de valeur active. Ie n'ai combattu dans aucune
des guerres auxquelles j'aurais pu étre mélé" [Cuando digo que no amé la

guerra, quiero decir ante todo que nunca sentí esa suerte de liberación que ella

busca. Las exaltaciones y los estallidos de orgullo que da a los regimientos
vencedores, aunque se hubiese presentado la ocasión, creo que me habrían sido
negados. Todo cuanto se les parece (o le es afín) se apaga en mí ni bien se me
solicita personalmente. He hablado de ello para comprenderlo desde afuera. Es
fácil percibir la falta de atractivo que tiene la guerra para mí. Los combates vivos
de los años actuales me frenan menos que aquellos más aterradores de las
trincheras. Lo que me frena en la guerra es un medio de contemplación
angustiada. Esto en mí se vincula con una nostalgia de estados extáticos, aunque

hoy esta nostalgia me parece confusa y lúgubre: además, no tuvo valor activo. No
combatí en ninguna de las guerras en las cuales podría haber estado implicado.]
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y como tal amenaza en primer lugar al sacrificante'l'> Nada de real acom

paña a este ejercicio que permanece como pura ficción. Pero si elmilitar jün

geriano mata, o también es muerto, en un juego que al final sigue siendo

individual, la ficción sacrificial tiene la capacidad de volver sensible al otro

-a los otros en común- ese mismo vértigo que en el acto de muerte lo atra

viesa: "la vida de la persona singular se pierde en una realidad mucho más

vasta, así como la ola que estalla se pierde desplomándose de nuevo en el

flujo que la circunda'I'v Es el fondo sin fondo en que se precipita todo el

discurso: si la guerra, aun con todas sus agitaciones de existencia, es todavía

una figura de la voluntad de potencia -dar para tener, matar para vencer-,

el sacrificio es el lugar, el único para Bataille, en que esa potencia se extiende

hasta el punto de perderse: de voluntad de potencia a voluntad de pérdida.

Pérdida de la voluntad: "Un vértigo y una risa ligera, una potencia que se

extiende pero se pierde dolorosamente y llega a una dureza de suplicio, eso
es lo que crece en el silencio repentino, comoen elacto del sacrijicio':1J4

Como es sabido, los textos en que más explícita se vuelve la crítica de

Bataille a la voluntad de potencia nihilista son los nietzscheanos, nietzs

cheanos en el doble sentido del hablar de Nietzsche y del hablar a través
de, dentro de Nietzsche.?" Esta ambivalencia había sido para Bataille el
modo acrobático de superar una dificultad aparentemente irreductible:

la dificultad de tratar un pensamiento intratable según los habituales regis

tros de la interpretación y de la "realización'l'" Si resulta imposible inter

pretar a Nietzsche porque su característica primaria es justamente desfon

dar, hundirse, toda posible hermenéutica en su propia sustracción a

cualquier significado, mucho más impensable es ensayar una "realización"

de su pensamiento, porque él no contiene teoría alguna de la acción.w y
aun se plantea provocativamente como una teoría, o mejor dicho una prác-

132 G. Bataille, La limite de l'utile, op.cít., p. 257.

133 lbid., p. 259.

'34 tu«
135 Para una historia de las relaciones entre Bataille y Nietzsche, véase finalmente

J.~M. Rey, "Bataille e Nietszche", en Georges Bataille: il politicoe jIsacro, op.cit.,

Pp- 29-43·
136 Véase en el tema la introducción de R. Dionigi a la traducción italiana del

Nietzsche de Bataille (Bolonia, 1980), que puede compartirse mientras no se hace
la crítica de la "ideología" batailliana.

137 No debe perderse de vista la circunstancia de que Bataille buscó particularmente
la posibilidad de sustraer a Nietzsche de la sombra "póstuma" de Carl Schmitt, al
que por otro lado conocía poco: véase G. Bataille, Nietzscheet lesfascistes, en
Acéphale, N° 2, 1937, p. 8: "Le national-socialisme est moins romantique et plus
maurassien qu'on I'imagine parfois et il ne faut pas oublier que Rosenberg en est
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tica de la inacción. Sin poder recorrer toda la historia de las relaciones de

Bataille con Nietzsche, es justamente éste el punto en el cual debe con

centrarse la mirada respecto de nuestro problema de fondo: Nietzsche filó
sofo de la inacción es el filósofo de lo impolítico. Pero las cosas son bas

tante complejas como para vernos obligados a avanzar por grados; y son

también contradictorias, porque el Nietzsche más «verdadero" está en la

contradicción consigo mismo. Las protestas de Bataillev" contra la ins-

l'expression idéologique la plus proche de Nietzsche: le juriste Carl Schmitt (sic!)

qui oe l'incarne pas mcins réellement que Rosenberg touche de pres a Maurras
et, d'origine catholique, a toujours été étranger aI'influence de Nietzsche". [El
nacionalsocialismo es menos romántico y más maurrasiano de lo que solemos
imaginar y no debe olvidarse que Rosenberg es su expresión ideológica más
cercana a Nietzsche: el jurista Carl Schmidt (jsicl), que no 10 encarna con menos
realidad que Rosenberg, se acerca mucho a Maurras y, por su origen católico,
siempre permaneció ajeno a la influencia de Nietzsche.]

138 Protestas, por otro lado, que suscitaron reacciones alarmadas también en
ambientes cercanos a Bataille. Léase al respecto la carta de P.Waldberg a I.
Waldberg del 19 de septiembre de 1943 (editada en VVV, N° 4, 1944, p. 41): "On a
eu tort de s'engager sans plus de réserves dans le nietzschéisme de Bataille. La
facón dont 00 parlait de Nietzsche au cours de nos réunions, l'usage qu'on en
faisait daos les textes qui circulaient entre nous, quand j'y pense, me donnent
aujourd'hui la nausée. La encore, nous placions notre entreprise, avant méme
que d'en connattre la nature, sous le signe de Monsieur Frederic Nietzsche,
comme nous l'avions symbolisée arbitrairement d'autre parto C'était une grave
erreur. Peut-étre étaitce la plus grave erreur, car, sans pouvoir encare exprimer
avec netteté ma pensée, je ne serais pas étonné que Nietzsche ne soit précisément
ce qu'il peut y avoir de plus étranger aune teUe entreprise, ce qui peut lui étre
aussi le plus fatal, si I'équivoque se prolonge, et elle s'est bougrement prolongée,
atel point que je ne jurerais pas qu'elle se soit le moins du monde dissipée chez
X, par exemple. Et chez vous? Que Nietzsche ait été terriblement surestimé par
nous, cela me paratt indéniable, mais je suis prét aaller plus loin encare et adire
que tres généralement, Nietzsche est surfait, que c'est une fausse vaieur", [Nos
equivocamos al penetrar sin más reservas en el nietzscheanismo de Bataille. La
manera en que hablábamos de Nietzsche en nuestras reuniones, la manera en
que lo usábamos en los textos que circulaban entre nosotros, hoy, cuando pienso
en ello, me da náuseas. También ahí situábamos nuestra empresa inclusoantes de
conocer su naturaleza,bajo el signo del señor Frederic Nietzsche, así como la
habiamos simbolizado arbitrariamente por otra parte. Era un grave error. Quizá
fue el error mayor, pues sin poder expresar con nitidez mi pensamiento, no me
asombraría que Nietzsche fuera precisamente lo más extranjero que puede haber
a semejante empresa, lo que también puede serie fatal si el equívoco se prolonga,
y éste se prolongó groseramente, a tal punto que no juraría que se haya disipado
de ninguna manera en X, por ejemplo. ¿Yen usted? Que Nietzsche haya sido
terriblemente subestimado por nosotros, me parece innegable, pero estoy
dispuesto a ir más lejos aun y a decir que muy generalmente, Nietzsche está
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trumentación de Nietzsche a derecha y a izquierda son bien conocidas,
pero acaso no suficientemente evaluadas si se las lleva a su increíble pre
cocidad respecto de posteriores y menos comprometedoras revaloracio
nes: como decían Gilet y Ambrosino, "parece que hubieran podido remi
tirse a Nietzsche solamente hombres que lo traicionan míserablemente'lw
El problema es que el movimiento del pensamiento nietzscheano es un
"Iaberinto'v-' que rompe toda topología plana del tipo derecha/izquierda,
y con ella los "diferentes parámetros posibles de la política actual"!" Por
eso es erróneo, irreparablemente erróneo, situarlo, como han hecho tam
bién algunos grandes intérpretes (Lévinas, por ejemplo},'!' en una patria,
radicado en la comunidad orgánica de la tierra y de la sangre, porque la
condición del pensamiento nietzscheano es justamente el desarraigo de
toda patria, el ser sin patria (el Kinderland opuesto al Vaterland). Y"Nous
autres sane-patrie... " se titula en efecto el parágrafo en el que, acaso con
mayor fuerza, se declara la "superación" nietzscheana de lo político:

El movimiento apasionado y tumultuoso que forma la vida, que res
ponde a lo que ella exige de extraño, de nuevo, de perdido, a veces apa
rece llevado por la acción política: pero solamente se trata de una breve
ilusión. El movimiento de la vida no se confunde con los movimientos
limitados de las formaciones políticas sino en determinadas condicio
nes; en otras condiciones, se mueve mucho más lejos, allí donde preci
samente se perdía la mirada de Nietzsche.v"

El único intérprete -y BatailIe remite a él con una larga cita- que subrayó
el carácter radicalmente impolítico de Nietzsche ha sido Karl Jaspers,
para quien Nietzsche se diferencia de los otros pensadores políticos por la
ausencia de aquella definición Iimitadora de lo político que caracteriza a
todos. Y que caracteriza por ejemplo, sigue diciendo Jaspers, a la "poten
cia" maquiaveliana y a la "sistemática" hegeliana. Y bien: Nietzsche está

sobrevaluado, que es un falso valor.] Juicios del mismo tono también en la carta
de G. Duthuit a A. Breton del rg de noviembre de 1943, ibid., pp. 45-49.

139 En LesCahiers de "Contre-Attaque" (1935), ahora en G. Bataille, Oeuvres
completes, op.cit., vol. 1, p. 391.

140 G. Bataille, Nietzscheet lesfascistes, op.cit.,p. 7.
141 Ibid., p. 5.
142 El artículo de Lévinas a que se refiere Bataille,siempre en Nietzscheet les

fascistes, op.cit., pp. 10-11,es "Quelques réflexions sur la philosophie de
l'hitlérisme'; en Esprit,noviembre de 1934,pp. 199-208.

143 G. Bataille, Nietzscheet lesfascistes, op.cít., p. 11.
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fuera tanto de una como de la otra en la medida en que se empeña en una

perspectiva que abraza la condición misma del hombre, aun sin adoptar

un criterio de omnicomprensión:

Él entiende el origen decisivo del hecho político sin sumergirse metó

dicamente en las realidades concretas particulares de la acción política,

tal como se manifiesta cotidianamente en la lucha de las potencias y de

los hombres. Él quiere generar un movimiento que revele las causas últi

mas del ser y obligar a través de su propio pensamiento a los hombres

que lo escuchan y lo comprenden a entrar en dicho movimiento, sin que

este último ya esté determinado y definido en sentido estatalista, popu

lista o sociológico. El contenido que determina todos los juicios coin

cide más bien en él con una actitud que abraza todo el ser; no es enton
ces ya solamente política. sino filosofía en base a la cual lo opuesto y lo

contradictorio pueden ser tentados alcanzando la riqueza de lo posible

sin recurrir al principio racional y confiándose a la única idea guía de
la salvación y de la potenciación del ser hombre.:«

144 K.Jaspers, Nietzsche. Einführungin das verstandnisseines Philosophierens, Berlín,
1950, p. 258 [trad. esp.: Nietzsche, Buenos Aires, Sudamericana, 1963]. Cito el
pasaje primero en versión original y después en la traducción francesa utilizada

por Bataille, casi seguramente de Klossowski: "Er erdenkt den entscheidenden
Ursprung des politischen Geschehens, ohne sich in die einzelnen konkreten
Realitaten des politischen 'Iuns, wie es im Kampf der Machte und Menschen alle
Tage sichtbar ist, rnethodisch zu vertiefen. Er will eine die letzten Cründe des
Menschseins erweckende Bewegung erzeugen, durch sein Denken die ihn

horenden und verstehenden Menschen in diese Bewegung hineinzwingen, ohne
daS der Inhalt dieser Bewegung schon ein bestimmter, staatlich, volkisch,
soziologisch begrenzter ware. Der Inhalt, der alle Urteile bestimmt, ist bei ihm

vielmehr die umfassende Haltung zum Ganzen des Seins, ist nicht mehr nUT
Politik, sondern Philosophie, aus der heraus im Reichtum des Móglichen ohne

rationales Prinzip das Entgegengesetzte und das widersprüchliche versucht
werden kann unter der einzig leitenden Idee der Rettung und der Steigerung des
Menschseins" [ Él idea el origen decisivo del acontecimiento político, sin

sumergirse metódicamente en las realidades concretas particulares de las
actividades políticas, como puede verse en la lucha de los poderes y los hombres
todos los días. Quiere producir un movimiento que despierte los fundamentos
últimos de lo humano, obligar a entrar en ese movimiento mediante su

pensamiento a los hombres que lo oyen y comprenden. sin que el contenido de
este movimiento sea ya algo determinado, estatal, nacional, sociológicamente
limitado. El contenido, que determina todos los juicios, es en él mucho más la
postura amplia hacia la totalidad del ser, ya no es sólo política sino filosofía, a

partir de la cual en el reino de lo posible puede intentarse sin un principio
racional lo contrapuesto y lo contradictorio, bajo la única idea directriz de la
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2. No resulta fácil disolver en pocas frases el nudo tramado por Jaspers
sobre el pensamiento de Nietzsche. Pero quiero destacar ahora la reac
ción que une el comienzo y el final de este texto: la búsqueda del "origen
decisivo del hecho político" y la "tentativa" (la "tentación) de lo "opuesto"

y de lo "contradictorio" determinado, consentido por la "riqueza de lo posi

ble" (opuesto ya aquí a la potencía de lo real). Es precísamente éste e!

lugar en que la radicalidad con que es pensada por Nietzsche la diferencia

impolítica de lo político se extiende (o se da vuelta, rodando sobre sí misma)

al extremo de poner en discusión también aquel limite, es decir de enten
derlo más bien como lo que eondivide. lo que une dividiendo y divide
uniendo. Lacircunstancia puede ser resumida sólo de modo impropio por
la fórmula de la "politicidad de lo impolítico nietzcheanc'l'v porque se
trata de una fórmula que mantiene inalterada la división, y remite a un
pasaje de Sur Nietzsche donde, una vez afirmado el criterio impolítico de
la inacción, parece complicar sus modalidades en una dirección más inte
rior a la perspectiva de! "hombre total" de Jaspers:

Sies cierto que, en elsentido en que se lo entiende habitualmente, el hom
bre de acción no puede ser un hombre total, el hombre total conserva
una posibilidad de actuar. Pero a cambio de reducir la acción a fines y
principios que le pertenecen especialmente (en una palabra, a la razón).

El hombre total no puede ser trascendido (dominado) por la acción: per
dería su totalidad. Por lo contrario, no puede trascender la acción (subor
dinarla a sus fines): de este modo se definiría en un motivo, entraría, se
anularía, en el engranaje de las motivaciones. Es necesario distinguir,
por un lado el mundo de los motivos, donde todas las cosas son sensatas
(racionales) y por e!otro, e! mundo del no-sentido (libre de todo sentido).

salvación y del aumento del ser del hombre.] Y ahora el texto francés (Acéphale,
N° 2, 1937,pp. 28-29): "Il établit l'origine de l'événement politique, sans se plonger
méthodiquement dans les réalités concretes particulieres de l'agir politique, tel
qu'il se manifeste tous les jours dans la lutte des puissances et des hommes. Il veut
engendrer un mouvement éveillant les derniers fondements (demieres causes) de
l'étre de l'homme et contraindre par sa pensée les hommes qui l'écoutent et le
comprennent aentrer dans ce mouvement, saos que le contenu de ce mouvement
ait déjá recu une détermination étatiste, populiste, sociologique quelconque. Le
contenu qui détermine tous les jugements, est bien plus, chez Nietzsche, l'attitude
'intégrante' al'égard du tout de l'érre, n'est plus seulement de la politique, mais
est philosophie au moyen de laquelle, dans l'abondance du possible, saos principe
rationnel, le contraire et le contradictoire peuvent étre tentés -tentative obéissant
au seul principe de la salvation et de la gradation de la condition humaine"

145 Véase M. Cacciari, "Limpolitico nietzscheano': op. cit.
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Cada uno de nosotros pertenece en un aspecto al primero. en otro al
segundo.Podemosdistinguirclaray conscientementelo que apareceunido
solamente en la ignorancia. Desde mi punto de vista, la razón puede ser

limitada sólo por sí misma. Si actuamos, nos equivocamos fuera de los

motivos de equidad y de orden racional de los actos. Entre los dos cam

pos, hay solamente una relación admisible: la acción debe estar limitada
racionalmente por un principio de libertad. El resto es silencio.!"

No debemos perder de vista que paradójicamente Bataille es el más radi

cal, y justamente por ello el más infiel intérprete de la "transgresión" nietzs

cheana respecto de la "clásica" alternativa político-impolítico por él mismo

operada. Dicha "transgresión" es doble. En primer lugar, se refiere a la trans

posición de la bipolaridad político-impolítico en la otra, "mundo de los

motivos" I "mundo del no-sentido". Y ya se trata de un cambio relevante,

porque el mundo del no sentido no puede corresponder al mundo de lo

impolítico, en cuanto "impolítico" es de algún modo una determinación de

sentido, aunque negativa. Pero el cambio se vuelve todavía más claro por

la segunda "transgresión", referida a la barra que delimita los "dos campos",
admitiendo que sean dos, y no uno solo, "limitado" por su "no ser todo":

"la razón puede ser limitada sólo por sí misma", "el resto es silencio': Se

trata del "principio de libertad", naturalmente perteneciente al "campo"

impolítico del silencio y aquí, en cambio, parcialmente transferido al campo

de la "razón política". La libertad limita la acción, pero la limita con una

instancia racional que, en última instancia, es decir en primera instancia,

en el origen, es esencialmente política. Nacida de la copertenencia origi

naria de filosofía y política, la libertad es precisamente el segmento de cru

zamiento, y por ello también de superposición, de lo político y lo impolí

tico, es decir de "condivisión" en el sentido ya aclarado, tal como un texto

final del ensayo sobre la Souveraineté no deja de señalar:

Nietzsche exigía al mismo tiempo la libertad y tenía conciencia del
derrumbe que está unido a ella.La libertad es ante todo una realidad polí

tica: en este caso, ella responde a la opresión de una clase sobre la otra.
(Así, así bien puede ser la ocasión para una charlatanería filosófica, como

si la cuestión metafísica a su respecto no exigiera de inmediato el silen

cio del no-saber). Pero más allá de la política y del plano de la acción

eficaz, la libertad significa en el plano de los valores sensibles una acti-

146 G. Bataille, Sur Nietzsche, volontéde chance, París, 1945; trad. it.: Milán, 1970,

pp. 33-34·
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tud soberana (puedo actuar por ser libre, pero la acción me priva inme

diatamente de la libertad que tengo para responder a la pasionl.w

El contraste que aquí opone "acción eficaz" y "actitud soberana" es el mismo

que en numerosos otros textos opone soberanía y potencia. Como es sabido,

lo que Bataille imputa ante todo a los intérpretes nietzscheanos, pero en
ciertos aspectos almismo Nietzsche, es la confusión entre soberanía y poten

cia. Lapotencia es el modo de la acción dirigida a un objetivo y por lo tanto

lo contrario de una soberanía así traducida por la ausencia de objetivo. Y

sin embargo, también aquí es necesario estar alertas: las cosas no son tan

simples como parece. Retornemos al ensayo tardío sobre la Soberanía, y
precisamente a un pasaje en el que Bataille alude alerror de poner el acento

en la potencia, allí donde el acento de Nietzsche era puesto explícitamente

sobre la soberanía: Sigue Bataille: "No es lo mismo: la soberanía acaso exige

la potencia. pero la búsqueda de la potencia reduce al hombre a la acción,
que es un medio,es decir lo contrario de la soberanía'l'" Aquí, la oposición

soberanía-potencia es situada en un plano para nada simétrico: potencia

no es soberanía, aun es su contrario. Ello no quita que la soberanía exija

potencia. Es una objetiva complicación del discurso que remite a la cues
tión de la decisión, ya analizada. Como ésta, también la "potencia" es un

término "político" considerado aceptable por Bataille, y aun necesario a

la constitución de la soberanía, si está sometido a un cambio de registro

semántico que lo sustraiga a la órbita nihilista.

Estamos ya en un terreno no solamente removido, sino absolutamente

alterado respecto de las particiones y las yuxtaposiciones habituales para

los autores mismos de lo impolítico. El de ellos era de algún modo un saber,

pero ahora resulta justamente el saber en cuanto tal el que es puesto en dis

cusión, también, y ante todo, en la dimensión de la potencia. Yen los hechos,

contra la potencia como voluntad de saber, de previsión, de cálculo, la

potencia soberana es esencialmente voluntad de chanceo Potencia del azar:
«Nietzsche expresó a través de la idea de niño el principio del juego abierto,

en el que elevento supera a lo dado. ¿Por qué, decía Zaratustra, es necesa

rio que el león se vuelva niño?'. El niño es inocencia y olvido, un nuevo

comienzo y un juego, una rueda que gira sobre sí misma, un primer movi
miento, un 'sí' sacro. La voluntad de potencia es el león, pero el niño, ¿no

es acaso la voluntad de chance?".149 Los contrastes sobre Nietzsche -no las

147 G. Bataille, La souveraineté, en Oeuvrescompletes, op.cit., p. 437.

148 Ibid., p. 416.
149 G. Bataille, Sur Nietzsche, op.cit.,p. 161.
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oposiciones, sino su estallido-, puestos en movimiento, son ahora enla
zados por el texto de Bataille de modo tal que pierden toda referencia a una

lógica simplemente binaria. El niño simboliza el Sí, la afirmación abso
luta en el juego del azar. Pero ese si es ante todo "sacro". Es una primera
advertencia lanzada por Bataille, para no caer en una lectura ingenuamente
antimetafísica del pensamiento de Nietzsche. La crítica del fundamento
metafísico implícita en toda la perspectiva nietzscheana -y ante todo en
la fórmula archiconocida de la muerte de Dios- no abre para nada hada
una disolución "ilumínista" de lo sagrado. También porque esa disolu
ción no haría otra cosa que repetir el nihilismo -y potenciar, justamente
en el sentido expansivo de la voluntad de potencia: querer ser todo-, ya

operante por otro lado en el fundamento metafísico. Y Bataille advierte

que, por eso, "Nietzsche es el ateo que se preocupa por Dios, porque una

vez reconoció que, al no existir, el espacio que él dejaba vacío abría todas
las cosas al aniquilamiento'l'w No otra cosa entendía lean Wahl, a propó

sito del Nietzsche de Jaspers, al decir que Nietzsche ha filosofado "en pre

sencia de la ausencia de la divinidad" y que "el pensamiento de la ausen
cia de Dios no suprime en él el instinto creador de Dios':J51 En Nietzsche,

la critica de lo divino no coincide con la rendición a la laicidad: "Jamás él

deja de medir el inmenso esfuerzo -que Sócrates y la moral, el cristianismo

y Dios representan- empeñado en ordenar de un solo golpe todas las posi

bilidades discordantes del ser humano".

3. Esel mismo esfuerzo de Bataille. Tener en una sola mano "todas las posi

bilidades discordantes del ser humano'"> quiere decir, para él, como ya lo

hizo Nietzsche, darse cuenta de la "imposibilidad paradójica de ceder en
uno u otro sentido".153 Podemos reconstruir cuál es este doble riesgo'»

que resulta necesario evitar, dentro de los mismos autores finalmente atra

vesados. El primero es el del presupuesto weiliano. En él, el otro, el dife

rente, es salvado en la forma del silencio. A él pertenece la esencia misma
de lo impolitico, su irreductibilidad a lo existente. El segundo es el de la

realización kojeviano-hegeliana. Lo que se cumple en la dialéctica amo-

150 G. Bataille, La souveraineté, op.cit., p. 437.
151 J. Wahl, "Nietzsche et la mort de Dieu. Note apropos du 'Nietzsche' de Iaspers",

en Aeéphale, N° 2, 1937,pp. 22-23.
152 G. Bataille, La souveraineté, op. cit., p. 437.
153 [bid.
154 Véase para esta lectura de Nietzsche, M. Cacciari, "Concetto e simboli

dell' eterno ritorno"; en AA. VV., Crucialita del tempo,al cuidado del mismo
Cacciari, pp. 55-91.
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esclavo es en cambio el principio de lo político. Principio como fin, según

una circularidad metafísica autofundada justamente en la eliminación de

toda alteridad presupuesta. Hegel confundió "la existencia y el trabajo (el

pensamiento discursivo, el proyecto), él reduce el mundo al mundo pro
fano: niega el mundo sacro"'» Toda su filosofía es conceptualización de
lo divino, su formalización en Teo-logía. El final de la historia señala la
última y definitiva estación de este viaje circular: saber absoluto como lo

que excluye del ámbito de las posibilidades, vuelve imposible cualquier ele

mento exterior a él, y por eso mismo, máxima voluntad de potencia.
El"lugartbatailliano excava justamente en este "imposible-impensable':

Tal como lo subrayara más que nadie Derrida, su crítica no es frontal, sino

una desestructuración ya en la apertura que utiliza contra Hegel sus mis

mas "astucias", sus mismas "cartas". Bataille advierte perfectamente la irre

futabilidad lógica del pensamiento hegeliano. Por eso, antes que atacarlo,

lo espera al acecho en el momento en que el agotamiento del discurso nos
lleva a una situación sustraída al dominio de la lógica.'>'Este momento es

justamente el de la finis historiae, aceptado por Bataille en su fenomenolo

gía, pero dado vuelta en sus resultados. En la carta de respuesta a Kojeve,

que lo había acusado de terminar creyendo en sus propios trucos, como
un verdadero aprendiz de brujo, Bataille precisa: "Admito (como una supo

sición verosímil) que desde ahora la historia está cumplida't'v Pero esta

admisión es justamente la clave para producir un vuelco, para relanzar hacia

adelante, para reabrir al futuro o mejor dicho al propio ir más allá del dis

curso del cumplimiento. Entonces, sigue diciendo: "Sin embargo, yo me

represento de modo distinto las cosas [... ] por otro lado, no me parece para

nada imposible que, en un tiempo muy lejano, todo empiece de nuevo't's"

Bataille muestra con una referencia a su propia vida que ello pueda suce

der, que el cumplimiento pueda preludiar un nuevo principio, excediendo

de un golpe la dialéctica hegeliana: "Imagino que mi vida -o su aborto,

mejor todavía, la herida abierta que es mi vida- constituye por sí sola la
refutación del sistema cerrado de Hegel't'w Aquella vida es interpretada en

los términos de una negatividad sin empleo (sans emploi),es decir de una

negatividad pura, que no puede ser jugada en función de un nuevo posi-

155 G. Bataille, Lexperíence ínteríeure. op. cu., p. 136.
156 J.~M. Besnier, "Bataille: le systeme (de 1') impossible"; en Esprit,N° 38, 1980, pp.

148~164·

157 La carta de Bataille, con fecha del 6 de octubre de 1937,está publicada ahora en
Le College de Sociologie (1937~1939), al cuidado de D. Hollier, París, 1979, p.17l.

158 lbid.
159 lbid.
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tivo. Es a partir de ella que el final puede generar un nuevo principio. o
más aun, ser él mismo un principio: "y también: el salto es la vida, la ren

dición de cuentas es la muerte. Y si la historia se detiene, yo muero. O bien:

después de toda rendición de cuentas, ¿un nuevo tipo de salto? Si la histo

ria ha terminado, ¿un salto fuera del tiempo? Exclamando para siempre:
'Time out ofjoint"'.>i-J60 y en el parágrafo titulado "La pensée de Nietzsche,

celle de Hegel et la mienne", es el momento en que se dice: "El pensamiento

llevado al límite del pensamiento exige el sacrificio, o la muerte, del pensa

miento. Es a mi parecer el sentido de la obra y de la vida de Nietzsche"?"
"Nietzsche es a Hegel como el pájaro que rompe su cáscara es a quien absor
bía felizmente su sustancia interior"; "es la barra que lo separa de sí mismo,
la barra-entre-sí mismo: Nietzsche = Hegel/Hegel",'? Labarra que del cum
plimiento extrae la posibilidad vital del comienzo.

El "don" de Nietzsche es este comienzo: "el recomenzar de la vida en el
instante't'< El instante es el tiempo que queda del fin del tiempo, el único
tiempo soberano, sustraído a la economía restringida de la duración (que
no sea la duración de la pérdida), el tiempo-chance: "La unión entre un
amor excesivo y un deseo de perder -de hecho, la duración de la pérdida,

es decir el tiempo, es decir la chance-. evidentemente representa la posibi
lidad más rara".'?' Pero cuidado: la inversión del tiempo (de su final) en el

instante no permite dejar que se piense en una suerte de abandono a la
insignificancia, a la fugacidad del instante. El instante vale en tanto es sacro.

Por eso, es resistencia, no cedimiento al devenir. Aceptación del tiempo,

pero también su redención. Es por ello que en el Nietzsche de Bataille la
crítica de lo presupuesto no se justifica en un elogio del saeculum. Por cierto,
lo real es lo aparente, lo contingente, el evento, contra toda fe en el Dios
trascendente. Pero lo aparente, lo contingente, el evento son reales en cuanto
ellos mismos divinos, inmersos en el tiempo, pero trascendentes de él.

Esta ambivalencia es típica, como se ha visto, de todos los conceptos
bataillianos, y de ella está cargada la noción de "eterno retorno", también
arrancada a su léxico usual y llevada a la semántica del instante."?

>\- Time out of jcint: tiempo fuera de quicio (cita de Hamletí. [N. del T.]
160 G. Bataille, Sur Nietzsche, op.cit.,p. 96.
161 G. Bataille, La souveraineté; op. cít.,p. 404.
162 Cito de D. Hollier, "De l'au-dela de Hegel a l'absence de Nietzsche", en Bataílleii

Cerisy, París, 1973; trad. it. : Bari, 1974, p. 83.

163 G. Bataille, La souveraíneté, op.cit., p. 404.

164 G. Bataille, Sur Nietzsche, op.cit.,p.142.
165 Véase M. Pemiola, Linstant étemel. Bataille et lapenséede la marginalité, París,

1982,pero ahora también P.A. Rovatti, Il declino della luce, Génova, 1988, pp. 53-61.
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En este sentido, imagino que es necesario invertir la idea de eterno retorno.

No es la promesa de infinitas repeticiones la que lacera, sino esto: los ins
tantes aferrados en la inmanencia del retorno aparecen de golpe como
objetivos. No debe olvidarse que los instantes, entre todos lossistemas, son

considerados y asignados como medios: toda moral dice: "cada instante
de vuestras vidas debe estar motivado". El retomo despoja de motivoal ins
tante, libera a la vida de los fines y con ello, en primer lugar, la arruina. El
retorno es el modo dramático y la máscara del hombre total: es el desierto
del hombre por el cual todo instante yase encuentra inrnotivado.v"

La inmotivación del instante está aquí estrechamente ligada a la "inma
nencia" del retomo. El retorno es a su vez inmanente porque rompe la linea
lidad del tiempo cristiano y la unicidad de los eventos a él connaturales.
La unicidad se resuelve en infinitas repeticiones. Pero Bataille advierte de
inmediato que la repetición no expresa el verdadero sentido del eterno
retorno. Da cuenta del "retorno", pero no de lo "eterno". Y Eterno es ante

todo el retorno.w como ya lo aclarara aquel Chestov-" que filtra toda la

166 G. Bataille, Sur Nietzsche, op. cit.,p. 33.
167 Véase al respecto lo que escribía Klossowski como comentario del Nietzsche de K.

Lowith (Nietzsches Philosophíe derewigenWiederkunftdesGleichen, Berlín, 1935),
en Acéphale, N° 2,1937, p. 30: "Vouloir vivre tout instant de telle sorte que ron
puisse désirer le revivre a l'infini --cet irnpératif de l'étemel retour, le seul

authentique de la volonté de puissance si faussement interprétée jusqu'a ce jour,
constitue en fait la nouvelle responsabilité que 1'homme doit assumer du fait de la
mort de Dieu, et confere un nouveau poids al'existence humaine. Le temps du
retour étemel, remarque Lowith, n'est done pas celui de l"éternelle présence' du
cercle vicieux, mais le temps futur d'un but qui libere du poids du passé par la
volonté de l'avenir. l'éternité est bien le but voulu d'une volonté toujours

renouvelée d'éternisation de soi-méme comme des faitset des choses de l'existence"
[Querer vivir todo instante de tal manera que sea posible querer revivido hasta el
infinito, este imperativo del eterno retorno, el único auténtico de la voluntad de
poder tan falsamente interpretada hasta hoy, constituye de hecho la nueva

responsabilidad que el hombre debe asumir por el hecho de la muerte de Dios, y
confiere un nuevo peso a la experiencia humana. El tiempo del regreso eterno,
observa Lowith, no es entonces el de la "eterna presencia" del círculo vicioso, sino

el tiempo futuro de una meta que libera del peso del pasado por la voluntad del
porvenir. Es claro que laeternidad es la meta deseada de una voluntad siempre
renovada de eternización de sí misma como de los hechos y de las cosas de la
existencia.] Sobre el tema, véase de Klossowski también "L'expérience de la mort

de Dieu chez Nietzsche, et la nostalgie d'une expérience authentique chez Georges
Bataille'; en Sedemon prochain, París, 1947,en particular pp. 174y ss.

168 Véase 1. Chestov, La philosophiede la tragédie. Nietszche et Dostoi"evski, París,
1926. Sobre la influencia de Chestov en Bataille, véase también M. Surya, op. cit.,
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lectura batailliana de Nietzsche. Eterno es el instante que él aferra. Eterni
dad es lo que captura el instante al mundo de los medios, que lo redime
del escurrimiento del devenir, aunque sin "abstraerlo" de él. Que rompe
las espirales de la serpiente en una decisión no surgida de la voluntad de
potencia, sino justamente de la .apertura del instante a la eternidad. Por
eso, dicha decisión puede convivir con la necesidad, así como la chance
no es más que el rostro solar del Amor Fati. Amor de lo que es como afir
mación de su inmutable posibilidad. Amor Fatiy chance, necesidad y deci
sión. Voluntad de lo que ya ha sido como de lo que retornará en el futuro
en tanto suspendido en la eternidad del instante, en su estar en eldevenir
más alláde él, en su trascendencia inmanente. Iean Wahl dice: "Según [as

pers, la filosofía de Nietzsche es esencialmente la afirmación del mundo
como pura inmanencia". Pero «Nietzsche es conmovido, lacerado por la

idea de esta trascendencia que él niega [... ]. Por su misma fuerza, por su
mismo frenesí, cuando es radical, el no puede transformarse en sí,y el nihi
lismo, nihilismo de los fuertes y ya no nihilismo de los débiles, en filoso
fía positiva'l'w

Una vez más, con la relación entre inmanencia y trascendencia, nos
encontramos frente a una relación que no se puede reconstruir en los tér
minos de una oposición bipolar. Bataille no contrapone simplemente la
inmanencia a la trascendencia, no anula de modo nihilista el acto de tras
cender. Ante todo porque la trascendencia es la luz vacía en que se recorta
la plenitud de la inmanencia:

¡Oh, culminación de lo cómico!. .. ¡Debemos escapar al vacío (lo insig
nificante) de una inmanencia infinita, destinándonos como locos a la
falsedad de la trascendencia! Pero esta falsedad ya ilumina con su locura
la inmanente inmensidad: esta última ya no es el puro no-sentido, el
puro vacío, sino que es este fondo del ser pleno, este fondo verdadero,
frente al cual se disipa la vanidad de la trascendencia. Nunca la habría
mos conocido; paranosotros, nunca habría existido (y seguramente, para
que existiera por sí misma éste era el único medio), si antes no hubiéra
mos condenado a muerte, y después negado, demolido la trascenden
cia. (¿Será posible seguirme tan lejos?)170

pp. 67-74.Un importante (y singular) testimonio del mismo Bataille se
encuentra en fin en Oeuvres completes, op.cit.,vol. VIII, p. 563.

169 J. Wahl, "Nietzsche et la mort de Díeu'; op.cit.,pp. 22-23·
170 G. Bataille, Sur Nietzsche, op. cit., p. 172.
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Es la condena a muerte de la trascendencia lo que ilumina la inmanencia.
No solamente, sino que la ilumina en la necesidad de su continuo tras
cenderse interno. Lainmanencia está, ella misma, constituida y no sólo cir
cundada, por el tajo que la ha separado de lo que ella no es, de su propia
diferencia en sí misma. Fuera de este trascenderse, que ya no alude a la
superesencialidad de una entidad sustancial, sino justamente a su muerte,
la inmanencia seguiría siendo absoluta, restaurando así aquella identidad
metafísica que el movimiento entero del pensamiento de Batailleestá empe
ñado en enjuiciar.

4. AUSENCIA EN NUMANCIA

1. Por otro lado, la crítica de la secularización a la que, a través del filtro
nietzscheano, llega su lectura de lo moderno es la comprobación de que
el itinerario de Bataille no debe ser interpretado en clave de inmanencia
absoluta. Y si queremos encuadrar dicha lectura, debemos reconstruir en
sus términos peculiares aquella dialéctica de lo "sacro" que representa el
más denso nudo teórico en torno del cual se encuentran y se chocan los
tres directores del College de Sociologie, Bataille, Leiris y Caillois, en las
huellas de la gran antroposociología de Mauss,"? OttO,t72 y Durkheirn.?"
pero también de K. T.Preuss.v- por no hablar de la analítica freudiana. Des
pués veremos qué aleja radicalmente al uno del otro, pero es común a los
tres la doble partición entre "sacro" y "profano" por un lado -que bien

171 La referencia predominante es naturalmente al trabajo de M. Mauss, "Bssai sur

le don. Forme et raisons de l'échange dans les sociétés archarques'; en Année
socíologioue, I, 1923-1924,a su vez basado en el ensayo de B. Malinowski,
Argonautsof the Westem Pacific; an accountof native enterprise and adventure in
the archipelagoes o[Melanesian New-Guinea,Londres, 1922 [trad. esp.: Los
argonautas del Pacífico Occidental, Barcelona, Península, 2001). Sobre el tema en
general, véase ahora Écritsd'ailleurs. Georges Batailleet lesethnologues, al
cuidado de D. Lecoq y J.-L. Lory, París, 1987.

172 Recuérdese que DasHeilige fue traducido en Francia en 1929 al cuidado de
A. Iundt con el título de Le sacre (París, Payot).

173 De E. Durkheim, véase en particular Formes élémentaires de la vie religieuse, París,
1925 [trad. esp.: Lasformas elementales de la vida religiosa, Madrid, Alianza, 2003].

174 Del ensayo de K. T. Preuss, "Der Ursprung der Religion und Kunst" aparecido

en Globus, LXXXVI, 1904, YLXXXVII, 19°5, el elemento que vuelve con mayor
intensidad y frecuencia en Bataille (como en Leiris y en Caillois) es la relación
de conexión entre lo sacro y las funciones excretorias.
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puede asimilarse a aquélla entre "heterogéneo'ty "homogéneo"-, 175y entre
sacro "puro" (droit) y sacro "impuro" (gauche) por el otro.v- Pero como

se explica en aquel ensayo de Caillois sobre L'homme et le sacré que cons
tituye la más confiable "sintaxis?"? de las formas de lo sacro, lo que más
interesa de estos opuestos bipolares es su carácter de complementarie
dad, más que de objetiva plurivocidad semántica. Asíque, como la antíte
sis sacro/profano es sometida a un régimen de continuo intercambio que

175 La relación entre "sacro" y "heterogéneo" deriva de Durkheim: véase Formes
élémentaíres de la víe religíeuse, op. cít.,p. 92: "La division du monde en deux
domaines comprenant, l'un tout ce qui est sacré, l'autre tout ce qui est profane,
tel est le trait distinctif de la pensée religieuse. Mais, si une distinction purement
hiérarchiche est un critere ala fois trop général et trop imprécis, il ne reste plus
pour définir le sacré que leur hétérogénéité" [Ladivisión del mundo en dos
ámbitos que incluyen uno todo lo que es sagrado, el otro todo lo que es profano,
es la característica distintiva del pensamiento religioso. Pero, si una distinción
puramente jerárquica es un criterio a la vez demasiado general y demasiado
impreciso, sólo cabe definir lo sagrado por su heterogeneidad.] Sin embargo,
Bataille discutirá el carácter puramente negativo de la identificación hecha por
Durkheim entre "sacro" y "heterogéneo" desde el famoso ensayo sobre "La
structure psychologique du fascisme" en La CritiqueSociale. n, No 10, 1933,pp.
159-165, YI1I, N° 11, 1934.pp. 205-21L La referencia a Durkheim está en p.161. En
una nota, Bataille agrega: "Durkheim aboutit ala suite de son analyse aidentifier
le sacré au social mais cette identification nécessite l'introduction d'une
hypothese et, quelle que soit 53 portée, n'a pas la valeur d'une définition
immédiatement significative (elle représente d'ailleurs la tendance de la science
posant une représentation homogeneafin d'échapper ala présence sensible
d'éléments fonciérement hésérogénesí": [Durkheim llega a identificar, después

de su análisis, 10 sagrado con lo social, pero esta identificación requiere la
introducción de una hipótesis y, sea cual fuere su alcance, no tiene el valor de
una definición inmediatamente significativa (además, representa la tendencia
de la ciencia que postula una representación homogénea con el fin de escapar
a la presencia sensible de elementos completamente heterogéneos).] Fuera de
contexto, pero no fuera de tema, importantes observaciones sobre la temática
de lo sacro, por un lado en cuanto a lo político, por otro en cuanto al mito,
aparecen en C. Formenti, Prometeo ed Hermes,Nápoles, 1987.

176 Véanse de Bataille ante todo las dos conferencias que diera el sábado 22 de enero
y el sábado 5 de febrero de 1938,ahora en LeCollege de Sociologie, op.cit., pp. 189
231),sobre Attraction et réputsion. La diferenciación entre polo derecho y polo
izquierdo ha sido derivada de R. Hertz, "Prééminence de la main droite" (1907),
después en Mélanges de sociologie religieuse et defolklore, París, 1928.Pero, para
todo ello, véase A. Métraux, "Rencontre avec les ethnologues", en Critique,N°
195-196,1963,pp. 677-694. Útil, finalmente, también la referencia a La poésie
moderneet le sacré, París, 1946, de ]. Monnerot.

177 R. Caillois, L'homme et lesacre, París, 1939,p. 11. El interés absorbente por el tema
de lo sacro es declarado por el autor también en su reciente autobiografía
intelectual LefieuveAlphée,París, 1978;trad. it.: Palermo.acsc, p. 29.
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hace del uno el rostro invertido del otro -sacro y profano son declarados
ambos necesarios al desarrollo de la vida: "el uno como el ambiente en que
ella se desarrolla, el otro como la fuente inagotable que la crea, la mantiene,
la renueva"_/7Sde igual modo, también la oposición entre sacro puro y
sacro impuro constituye una suerte de perpetuo péndulo que transforma
al primer término en el segundo y viceversa.

Por otro lado, los polos que para el observador externo aparecen como
separados y opuestos -uno que atrae, fascina, embruja, el otro que rechaza,
disgusta, aterroriza- son las dos caras de una misma medalla, como queda
comprobado por la ambivalencia etimológica del término griego <'iyo<; y

del romano sacer,pero constitutivamente ambiguos son también el poli
nesio tapu, el malés pamali, el dakota wakan y el japonés kami, siendo los
dos primeros citados expresivos de souillure y sainteté, de fascinans y tre

mendumvv Esta lógica es particularmente relevante porque a Bataille le
sirve para definir la ley del desarrollo histórico-social constituida justa
mente por la transformación de la heterogeneidad baja (impuro) en hete
rogeneidad alta (puro), de parte de un núcleo sacro original. No es casual
que para Bataille el más poderoso dispositivo de sacralización, es decir de
cohesión social, seael crimen.la condena a muerte del rey,y ante todo aquel
arquetipo del crimen que domina el imaginario occidental constituido por
la crucifixión. Es el crimen que genera las cosas sacras "gauches et intou
chables",y es el mismo crimen el que las transforma en una fuerza igual
mente sacra pero "droite et glorieuse'; ella misma sometida a la amenaza
de un nuevo y posterior crimen.:"

Sin embargo, este mecanismo de recarga sociosacral no es eterno. Hay
un momento, que coincide aproximadamente con la Modernidad, en el
que tropieza y amenaza bloquearse. Es un desenlace moderno, como decía
mos, pero su raíz se hunde para Bataille, mucho más atrás, en los tiempos
de la experiencia cristiana.Aun esjustamente la crucifixión, que sin embargo
constituye el arquetipo del crimen real, que da comienzo a esa deriva de
laicidad que ha llevado a la actual desacralización. Y aunque correspon
deria hablar más de final de lo trágico que de final de lo sacro, esa desa
cralización es producida en primera instancia por la propensión cristiana
a la identificación ya no con el criminal, sino con la víctima del crimen: y

178 R. Caillois, L'homme et le sacré, op.cít., p. 20.

179 tbid., pp. 39-41.
180 Véase la conferencia sobre Lepouvoir,pronunciada por Bataille en el Coííege el

sábado 19de febrero en lugar de Caillois (enfermo), en LeCoílége de Sociologie,
op.cit., ante todo pp. 250-254.
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ya es un primer resquebrajamiento del originario «espíritu de tragedia':
Pero más a fondo es el resultado de la expansión de aquella fuerza, direc

tamente alternativa de la tragedia, que es el poder, generado también por
un núcleo sacral, y que termina por paralizar la dialéctica social, llegando

al final a la total abolición del crimen, y sustituyéndolo con la amenaza,
es decir, llegando a un resultado de progresiva neutralización del conflicto.

El individualismo moderno, con la pérdida de cohesión que comporta,
pero también con su tendencia contradictoria a la homogeneización de
masas, constituye la consecuencia de esa desacralización. En términos reac

tivos, a ella deben remitirse todos los intentos de recuperación de ese mínímo

de cohesión necesaria a la reproducción social. desde el técnico-adminis
trativo, que somete lo político a las dinámicas intrínsecamente despoliti

zadoras (en cuanto aconflictuales) de las democracias representativas. hasta

el burocrático-militar, que reacciona contra la pérdida de relación social

con una integración forzosa.

Con la aparición de la "solución" fascista, la dialéctica de lo sacro se pre

senta finalmente en toda su fenomenología, que en sustancia conoce tres

variantes. Al hombre de la tragedia, que se hace cargo de la existencia en

sus aspectos más irreductiblemente conflictivos, por un lado se contrapone

«el hombre de la ley y del discurso': es decir el hombre secularizado que

elimina el conflicto, y,por el otro, el hombre militar, que lo exterioriza expe
liéndolo fuera de sí mismo sobre el enemigo.1St Bataille había dedicado al

análisis del fascismo un importante e innovador ensayo publicado en la

Critique sociale(no sin cierta vacilación de la dirección de Souvarine), en el

cual ya se anticipan las tesis más desarrolladas en los articulas de Acéphale.
El fascismo se ubica a igual distancia entre el theatrum comunitario de la

tragedia y el representativo de la democracia. Esta última produce una
descomposición individualista de lo social, pero el fascismo repropone

una nueva forma de cohesión forzada. sobre cuyos caracteres -fascismo

significa también etimológicamente unión, concentración- se ejerce de

modo particularmente penetrante el análisis de Bataille. En pocas pala

bras: contra la cohesión revolucionaria realizada por la decapitación del

soberano, la cohesión fascista es de tipo teológico-político. Aun más, el

fascismo es la máxima forma de teología política.

¿Pero en qué sentido? En el sentido de la ligazón entre homogéneo y

heterogéneo y de su elevación a valorde Estado. Atención: yala forma impe-

181 Véase la conferencia, siempre en el Coílége, y siempre "en lugar" de Caillois,
pronunciada por Batailleel sábado 19 de marzo de 1938,con el título de Coniréríes,
ordres, sociétés secretes, églises, ahora en Coílége de Sociologie, op.cit.,pp. 269-276.
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rativa monárquica "plantea en existencias heterogéneas el deberserde la
existencia homogénea'~l82Pero en esta dirección, el fascismo cumple un salto

de cualidad, llevando la unificación de poder militar y poder religioso,

sobre la cual se apoya la instancia imperativa clásica, a su extrema realiza
ción: «él se presenta así desde la base como una concentración acabada'P"

en el sentido de que en él se fusionan "cualidades dependientes de la homo
geneidad introyectada, tales como deber, disciplina y orden perfecto, y eua
lidades dependientes de la heterogeneidad esencial, violencia imperativa y
condición de la persona del jefe como objeto trascendente de la afectivi
dad colectiva':184 Sin embargo, ello no impide que esta fusión tenga una
dominante y que esa dominante sea la religiosa, es decir no político-teo
lógica, sino propiamente teológico-política: "El comandante en cuanto
tal no es en realidad sino la emanación de un principio que no es otra
cosa que la existencia gloriosa de una patria llevada al valor de una fuerza
divina [... ]. Encarnada en la persona del jefe (en Alemania a veces ha sido
utilizado el término propiamente religioso de profeta), la patria cumple
así el mismo papel que Alá ha encarnado para el Islam en la persona de
Mahoma o del Califa".185 Como el Islam, el fascismo es entonces máxima
fuerza de concentración pero, de modo distinto de él, no es concentra
ción absoluta de todo fundamento, sino más bien producida por y a su
vez productora de Estado, del propio Estado. Por eso, es teologia politica

llevada a Estado. Teologia de Estado: "El hecho de que Mussolini no haya

diferenciado formalmente la instancia heterogénea de la cual él ha hecho
penetrar profundamente la acción dentro del Estado puede ser interpre
tado de igual modo tanto en el sentido de una violación absoluta del Estado

como en el sentido recíproco de una adaptación extendida por la instan
cia soberana a la necesidad de un régimen de producción homogéneo".186

2. Es en este aspecto anti-teológico-político que Bataille puede valerse de
Nietzsche, es decir la proliferación y la desposesión que su experiencia
representa, contra la "monocefalia" fascista:

La democracia reposa en una neutralización de antagonismos relativa
mente débiles y libres; ella excluyetoda condensación explosiva. Lasocie-

182-G.Bataille, "La structure psychologique du fascisme" op.cito Del ensayo de Bataille
hay una traducción italiana (Brescia, s. f.), a la que pertenece mi cita (p. 36).

183 lbid., p. 52.
184 Ibid.
185 Ibid., p. 53.
186 Ibid., p. 57.
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dad monocéfala resulta del libre juego de las leyes naturales del hom

bre, pero toda vez que se trata de una formación secundaria, representa

una atrofia y una esterilidad de la existencia aplastantes. Laúnica socie
dad llena de vida y de fuerza, la única sociedad libre es la sociedad bio

policéfala. que confiere a los antagonismos fundamentales de la vida un

resultado explosivo constante pero limitado a las formas más ricas. La
dualidad o la multiplicidad de las cabezas tiende a realizar en un mismo

movimiento elcarácteracéfalo de laexistencia, porque elprincipio mismo
de la cabeza es reducción a la unidad. reducción del mundo a Dios. 187

La cita es de particular relieve, porque establece uno de los más significa
tivos puntos de "tránsito" de la dimensión política'" a la impolítica.
teniendo en cuenta que Bataille recién había salido de la experiencia de
Contre-AttaqueP? El blanco polémico común es la reductio ad unum de la

teología política fascista. Pero Bataille parece responder a lo "monocéfalo"

con una estructura por un lado bi o policéfala, y por el otro, acéfala, nacida

de la eliminación de la propia cabeza. Ahora bien: lo más singular es que
esta doble posibilidad -politica (poli-céfala) o impolitica (a-céfalaj- es

presentada de hecho como una simultaneidad, en el sentido de que la diso

lución subjetiva, la acefalía, es entendida como la alternativa de lo polí

tico, pero al mismo tiempo como la consecuencia extrema. Lo político es

declarado no solamente insuficiente, sino también contradictorio respecto

del propio objetivo, como lo demuestra el fracaso de todas las revolucio

nes, "regularmente seguidas por la reconstitución de la estructura social

y de su cabeza"?" Es por ello que aparecería como absolutamente reduc

tivo interpretar estas páginas de Acéphale en sentido puramente anarco

libertario. La cabeza que debe caer no es solamente la del re-padre, según

el apólogo freudiano de Tótem y tabú, también seguramente presente en el
imaginario batailliano,'?' sino también y ante todo la propia. Por eso, el único

camino de salida del monoteísmo político es impolítico, como ya hemos

187 G. Bataille, "Propositions sur le fasdsme'; en Acéphale, N° 2, 1937,p. 18.
188 Sobre el Bataille político, además del citado Georges Bataille: il políticoe il sacro,

véase F.Marmande, Georges Bataillepolitique,Lyon, 1985,y también el menos
reciente D. Hollier, Laprise de la Concorde, París, 1974.

189 Véase H. Dubief, "Témoignage sur Contre-Attaque", en Textures, N° 6, 1970,pp.
52-60, además de P. KIossowski, "De 'Contre-Attaque' a'Acéphale"; en Change,
N° 7, 1970,pp. 103-107.

190 G. Bataille, "Propositions sur le fascisme'; op. cit., p. 18.
191 Una lectura psicoanalítica de la obra de Bataille nos es ofrecida ahora por el

volumen de C. Pasi, La favoladell'occhio, Nápoles, 1987.
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visto en Broch, Canetti y Weil. Pero hay algo que separa a Bataille de estos
autores: una elisión (¿un encubrimiento?) del confín entre político e impo

lítico, que puede definirse diciendo que lo impolítico, empujado hacia

los confines extremos -el corte de su propia cabeza, la acefalía)- reencuen~

tra una configuración política, reconoce (imagina) un punto originaria

mente anterior a la "ruptura" con lo político. Este punto sigue siendo rigu

rosamente irrepresentable. Pero esa irrepresentabilidad puede ser ella

misma representada, en su radical ausencia de las modalidades de la pre

sencia y,sin embargo, representada.

Estarepresentaciónde la irrepresentabilidadeslo que Bataille llama"comu
nidad".Yno por casualidad ellaaparece en la obra de Bataille,o asume mayor

peso, justamente cuando se agota su dimensión propiamente política y se

produce una apertura a la profundización vertiginosa de lo impolítico en
la reflexión sobre Nietzsche. Nietzsche-Dionisos -arrancado a la dimen

sión uránica, celeste, icariana de los padres y restituido a la subterránea, noc

turna, baja, de la Madre Tierra- no solamente remite a la comunidad, sino

que es la comunidad: "Mi vida con Nietzsche es una comunidad, mi libro

es esta comunidad'l'" Para penetrar en ella es necesario dirigir una última

mirada a la dramática ruptura que se consuma entre Bataille y los otros

dos directores del Colleg« a menos de dos años de su fundación (noviembre

de 1937-junio de 1939)/93 El choque con Leiris no se refiere tanto a la natu
raleza como al «uso" de lo sacro. Leiris entendía también dicha naturaleza

en términos de déviation, décalage,194 como resulta del gran "espejo" de la

Tauromachie, sino a la vez por la experiencia etnográfica del Afrique
[antomev» y por el "Préface" a Age d'hommer" Pero el "uso" de lo sacro

192 G. Bataille, Sur Nietzsche, op. cit.•p. 42.
193 Al respecto, además de las numerosas y muy útiles indicaciones presentes en la

citada antología del Coíiege al cuidado de Hollier, véanse A. Calzolari, "La scienza
dell'apocalisse. In margine al College de Sociologie Ü937-1939Y', en Metaphorein,
III, N° 9, 1980, pp. 157-182, YJ.~M. Heimonet, "Le College de Sociologie, un
gigantesque malentendu'; en Esprit, N° 89, 1984, pp. 40-56.

194 O aun como "contacto": véase en particular M. Leiris, Miroirde la tauromachie,
París, 1938; trad. it.: Reggio Emilia, 1983,pp. 21-23,además, obviamente, del texto
introductorio (junto a los de Batailley de Caillois) a la actividad del College,"Le
sacré dans la vie quotidienne"; ahora en Le College de Socíologie. op.cit.,pp. 60-74.

195 Véase M. Leiris, L'Afrique[antóme, París, 1934.sobre el cual, ahora, puede verse,
también en cuanto a los problemas aquí surgidos, S. Perreri, "1'Afrique fantórne,
quéte de l'autre, quéte de soi"; en Écritsd'ailleurs. Georges Batailleet les
ethnologues, op.cit., pp. 177-187.

196 M. Leiris, L'dge d'homme, París, 1939 [trad. esp.: La edadde hombre,México.
Aldus,1996].
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oscilaba para Leiris entre un registro subjetivo, autobiográfico-narrativo, y
uno taxonómico, puramente descriptivo de eventos clasificados según los

criterios elaborados en sede metodológica. Respecto de esta posición, que

da cuenta de los reproches de heterodoxia que le había endilgado Leiris,""

Bataille, ya en los años del College, se mueve en una dirección siempre menos

conforme a la noción sociológica de "sacro" y siempre más proclive a una

caracterización existencial, en el sentido literal, del término: sacro es lo que

pone en juego la existencia, inscribiéndola dentro de la necesidad de una
muerte en cornún.v" Desde este punto de vista, la concepción de lo sacrol99

que permanece más cercana a la experiencia de Bataille es la de Colette

Peignot (Laure), justamente anclada en eldoble referente cruzado de la"noción
de muerte" y de la "partición 'con otros'": cruzado en el sentido de que es

justamente la muerte que "se parte con los otros';"? creando comunidad.

El objeto prevaleciente de la actividad del Col/ege es justamente la comu

nidad, y aun el Col/ege mismo es la comunidad imposible, destinada al fra

caso, que sus miembros tratan de pensar.'?' Pero también aquí, en direc

ciones cada vez más divergentes. Si la noción de sacro es la que aleja a

Bataille de Leiris, la de comunidad lo separa radicalmente de Caillois.?"

También con éstos no faltan las afinidades -como lo han reconocido públi-

197 La otra respuesta crítica de Leiris a Bataille es la de querer crear un "orden" antes
de definir una doctrina. Véase la carta a Bataille del 3 de julio de 1939 (ahora en
Le Collége de Sociologie, op.cit.. p. 549): "En ce qui concerne la fondation d'un
ordre, elle me paraít de toute faltan prématurée, tant que nous n'avons pas réussi
adéfinir une doctrine. On ne fonde pas un ordre pour qu'il en sorte une
religion; c'est, au contraire, au sein des religions que se fondent les ordres" [En
lo que se refiere a la fundación de una orden, de todos modos me parece algo
prematura, en tanto no hemos logrado definir una doctrina. No se funda una
orden para que salga de ella una religión; por el contrario, es en el seno de las
religiones que se fundan las órdenes. )

198 Véase ante todo G. Bataille, "Le sacré'; originariamente en Cahiers d'Art, No 1-4,

1939,pp. 47-50.
199 Sobre toda la cuestión, véase C. Maubon, "L'instant sacré: Colette Peignot, Leiris

et Bataille" en Cahiers Bataille,N° 2, 1983,pp. 36-58.
200 C. Peignot, "Sacre'; en Écrits, fragments, Iettres. París, 1977;trad. it.: Milán,1981, p.

55.Para las concordancias con Bataille, importantes cotejos tanto en la nota de
introducción de este último a su propio texto citado (en Écrits, op.cit., pp. 259
260), como en las diversas referencias autobiográficas de Le coupable (algunos de
los cuales aparecen en la traducción citada de los Escritos de Laure, pp. 259-274).

201 Véase el balance de toda la actividad del College introducido por Bataille el
martes 4 de julio de 1939,"Le Collegede Sociologie", comprendido en Le Collége
de Sociologie, op. cit., pp. 523-536.

202 Véase A. Laserra, "Bataille e Caillois: osmosi e dissenso'; en Georges Bataille: il
politicoe il sacro, op.cit., pp. 120-136.
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camente ambos-,"" ante todo en lo referente a la valoración de los facto
res instintivos, emocionales, irracionales en el comportamiento sociopo
lítico que sitúa a ambos en una posición excéntrica respecto de las tradi
cionales biparticiones derecha/izquierda. No solamente, sino que los lleva
a encontrarse en el tema de la comunidad como única posible forma de
reactivación de lo sacro en la época de su tendencia a la desaparición. Sin
embargo, ello no quita que sea justamente ese tema elque contraponga sus
itinerarios más de lo que ellos mismos acaso percibíeron.v- Es cierto que

203 Caillois en L'homme et le saeré, op. cit.,p. 13;Bataille en Lasouveraineté; op. cit.,
p.2S0.

204 y de todo lo que percibieron al respecto los amigos comunes, tendientes como

Iean Wahl a reducir lo que era un preciso conflicto de ideas a una genérica
diferencia de caracteres. Así, Wahl escribirá en el número de agosto de 1936de la
N. R. F.:"Caillois cherche la rigueur, Bataille faitappel au coeur, aI'enthousiasme,
al'extase, 11 la terre, au feu, aux entrailles" [Caillois busca el rigor, Bataille apela al
corazón, al entusiasmo, al éxtasis, a la tierra, al fuego, a las entrañas.] Por otro

lado, Bataille le contestará a Wahl en la carta del 20 de julio de 1939,precisando el
motivo de fondo de la incompatibilidad con las tesis de Caillois, tal como la

referencia a Nietzsche deja intuir fácilmente: "J'ajoutais que vous n' étiez pas le
seul 'a ressentir avec malaise ce sentiment d'íncompatíbilité; qu'íl était partagé
tout au moins par Paulhan et par Wahl. Ie pense que vous pourriez difficilement
contester que la question que j'ai posée ce jauda ait un sens. A vrai dire, je crois

que si vous teniez 11 voir ce que je veux exactement, vous pourriez facilement
l'apercevoir: mon insistance 11 me réclamer de Nietzsche indique aelle seule daos
quel sens je vais. Ie recherche autant qu'un autre une domination de ce quí est
monstre mais a la condition qu'il y ait domination, non d'une réalité étrangere,
de ce qui est exactement reconnu comme soi-méme et Iibéré daos les fétes" ("Le
College de Sociologie", op.cit., p. 552). [Yoañadía que usted no era el único "en
sentir con malestar ese sentimiento de incompatibilidad", que era compartido

cuanto menos por Paulhan y por Wahl. Pienso que usted podría negar
dificilmente que la pregunta que formulé ese día tenga un sentido. A decir
verdad, creo que si usted deseara ver lo que yo quiero exactamente, podría
percibirlo con facilidad: mi insistencia en reivindicarme de Nietzsche indica, ella
sola, en qué sentido voy. Busco como cualquiera una dominación de lo que es

monstruo pero con la condición de que haya dominación, no de una realidad
extranjera, de aquello que es exactamente reconocido como sí mismo y liberado
en las fiestas.] Pero Paulhan, en una carta a Caillois fechada en la Navidad de 1941,

y aparecida en la N. R. F. (No 197,1969, p. 1015),había definido a Bataille como
"peu expansif retranché dans l'érotisme et la mystique" [poco expansivo,

encerrado en el erotismo y en la místical. y no solamente, sino que, en otra carta
del 7 de octubre de 1939,siempre dirigida a Caillois y publicada en la N. R.F.,N°
197,1969, p.IOl2, había apostado: "Entre la cause des démocraties libérales et celle

du fascisme communiste, Nietszche [... ] aurait choisi (avec aigreur) le fascisme"
[Entre la causa de las democracias liberales y ladel fascismo comunista, Nietzsche
l.. ] habría elegido (con amargura) el fascismo.]
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Caillois lo entendió desde el comienzo en antítesis "ya con las comunida

des de hecho (hecho geográfico o racial) constituidas por los regímenes

fascistas, como por otro lado, con lo que puede ser denominado las ausen

cias de hecho de toda comunidad, es decir las democracias'l-v' Pero la
convicción de que se debía combatir alenemigo en su propio terreno, com

partida también por Bataille, bloquea la concepción comunitaria de Cai

llois dentro de una perspectiva elitista'?" y a la vez organicista. Así, la pala

bra de orden consistente en no limitarse a "profanar", sino en atreverse a
"sacralizar" lo que es comúnv''" se resuelve en una invitación a una "sobre

socialización'v'" directamente opuesta a la "acefalía" batailliana.

Si ésta se define en base a la ausencia que le da vida, la comunidad
electiva de Caillois se presenta constituida en una fuerte densidad unita

ria, al extremo de poder ser comparada con la Compañía de Jesús, es decir

con un orden monástico activo, si no hasta con una formación parami

litar de hombres "resueltos y Iúcidos'P'" y el elemento decisivo es aquí

no sólo el organicismo elitista, sino su activismo intrínseco.s'" No es casual

que "la agresividad" que "reside en la ambición de expansión ilimitada

inherente a toda idea claramente reconocida'P'' se vuelva en Le mythe et

l'homme una invitación a una "ortodoxia [.. .] directamente revestida de
una atracción imperativa [.,.] inmediatamente capaz de movilizarla'Y'"

algo que por otro lado es consecuente con el tránsito del plano de la "obser
vación" al de la "decisión': del nivel "indicativo al "imperativo", de la "con

cepción" a la "ejecucíón't-" Tal como sugiere el término "movilización"

-aunque no solamente ése-, no estamos lejos del nihilismo activista del

205 D. Hollier, Le College de Sociologie, op.cit.,p. 139.

206 Una precisa referencia a la elite como condición de formación de las sectas, en R.
Caillois, Instinctset société, París, 1964, p. m.

207 Véase R. Caillois, "Le vent d'híver'; ahora en Coilége de Sociologie, op. cit.,p. 82.

208 La referencia de Hollier (Le CoUege de Sociologie, op.cit., p. 83) es al texto de
Caillois "Poisons sacrés, ivresses divines", publicado en abril de 1937 en Cahiers
du Sud.

209 R. Caillois, "La hiérarchie des étres'; en LesVolontaires. N° 5. 1939.

210 En una carta a P.Waldberg del 29 de octubre de 1943 (vvv, No 4, 1944, p. 44).

R. Lebello define como "prussianisme de l'esprit' y R. Bertelé, en "A travers les
revues: sciences de l'homme et sociologie sacrée" (Europe, N° 190, 15de octubre
de 1938, pp. 275-276). a propósito del Coíiege y en particular de Caillois, habla
sin más de "Révolution aristocratique, révolution intéressée, révolution
fasciste".

211 R. Caillois, "I'agressivité cornme valeur'; en OrdreNouveau. julio de 1937. p. 56.

212 R. Caillois, Le mythe et l'homme, París, 1938. pp. 181-182 [trad. esp.: El mito y el
hombre.México, Fondo de Cultura Económica, 1988].

213 Ibid., pp. 11-12.
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primer Iünger.v- filtrado en Caillois por un lado por la influencia de SOTe!,215

y por otro por el magisterio de Dumézil. 216 Toda la polémica contra el
"mitridatismo" de la izquierda'? -incapaz de arrancarle Varuna a la dere

cha- se dirige no solamente hada una analítica más realista del poder (de

acuerdo con la cual no es la legalidad que funda el poder, sino éste el que

crea a aquélla), sino también de una indeterminada apologia del poder. No
por casualidad el punto específico en que estalla la polémica con Bataille
es la cuestión de la voluntad de potencia y de su oposición a la "voluntad
de tragedia" Bataille dice en lugar de Caillois, perocontra él: "En otros tér

minos, el poder es lo que escapa a la tragedia exigida por el 'movimiento
de conjunto' que anima a la comunidad humana, pero lo que escapa a la
tragedia, precisamente derivando de ella para su propio provecho las fuer
zas que lo apremian"?"

3. La cita hace la luz sobre la nueva posición de Bataille, no hostil en prin

cipio a la potencia, pero radicalmente adversa a una potencia que funcione
en detrimento de la energía comunitaria, es decir en sentido nihilista. A

214 Varias veces citado, al respecto de "guerre et sacré'; también en L'homme et le
saeré, op. cit., pp. 332-340. Pero una referencia implícita a un horizonte de post
histoiretambién en Pierres, siempre de Caillois, París, 1966.

215 Una referencia positiva a Sorel en una nota de Caillois en la N. R. F.,abril de 1936.
216 Sobre la presencia de Dumézil en el trabajo del College, y ante todo de parte de

Caillois, los testimonios son muchos, directos e indirectos. Las convergencias
tocan esencialmente tres puntos: la relación entre el poder y lo sacro; la
tripartición del orden cósmico y político; la teoría de la fiesta. Pero todo el
"mito" de Acéphalees construido en estrecha relación, y no solamente con Tótem
y tabú de Freud, sino también con el patricidio de Ouranos-Varuna, Études de
mythologie comparéeindo-européenne (París, 1934) de Dumézil. Caillois había
opinado sobre este libro en Cahiersdu Sud, de junio de 1935.

217 Véase la polémica de Caillois respecto del libro de Léon Blum Lexercicedu
pouvoir, que contenían los discursos pronunciados como presidente del Consejo
del Frente Popular y que fuera publicado en la N. R. F. en octubre de 1937.
Naturalmente, Dumézil está hablando de Mitra-Varuna. Essaisur deux
représentations indo-européennesde la souveraineté(París, 1940), en cuyo prefacio
Dumézil agradece por otro lado a Caillois por algunas sugerencias. A su vez,
Caillois se refiere a Lefestín d'immortalité (París, 1924) en Le mythe et l'homme,
op. cit.,p. 30. En fin: téngase en cuenta que Dumézil, en el más reciente Le dieux
souverainsdes lndo-Européens (París, 1977;trad. it.: Turfn, 1985,pp. 65-66) [trad.
esp.: Losdioses soberanos de los indoeuropeos, Barcelona, Herder, 1999], parece
tomar distancias de aquella temática maussiana del potlach que en los décadas de
1930y 1940 había constituido el otro anillo de unión con el grupo del College y
con Bataille en particular: véase Mitra- Varuna, op. cit., 'pp. 46-48.

218 G. Bataille, Lepouvoir, op. cit., p. 246.
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esa potencia "activa" responde la "pasiva" de la tragedia, entendida como

aquella pasión-padecimiento que une las existencias a partir de lo que con

tinuamente las sustrae a sí mismas. De aquí la oposición entre cornunida
des "que se forman para actuar" y comunidades "que se forman para exis

tir".21
9 Ninguna otra cosa que un texto perteneciente a "Le vent d'hiver"

de Caillois expresa la distancia y el contraste respecto de Bataille:

Del mismo modo en que existe una experiencia primitiva irreductible

del yo que constituye el resorte elemental del individualismo anárquico,

igualmente resulta necesario echar luz sobre el fundamento existencial

inalienable del esfuerzo colectivo. En caso alguno éste puede utilizar

como base afectiva un dato íntegramente retrospectivo del tipo de las

determinaciones de hecho, raza o lengua, territorio o tradición histó

rica, que condicionan la existencia de las naciones y nutren el patrio

tismo [... l.Un núcleo social del tipo en cuestión debe reposar sobre ele

mentos de naturaleza muy distinta: la voluntad común de realizar una

obra idéntica implica ya afinidades electivas capaces de presidir por sí
solas la unión en comunidad.'>

Se diría que la concepción batailliana de la comunidad se determina en

contraposición directa a tal modelo. Si para Caillois lo que une la empresa
en común (uso esta expresión en lugar de la otra, semánticamente dema

siado connotada, de "comunitario") a la experiencia individual del yo es

"la voluntad común de realizar una obra", Bataille sustrae la comunidad a

la simetría con la esfera del individuo justamente gracias a su ausencia de
obra. Según lean-Luc Nancy, que ha dedicado al tema el trabajo filosófi

camente más convíncente.>' dicha ausencia sitúa la experiencia de la comu

nidad a igual distancia de la tradición individualista y de la comunista.

Como es sabido, Bataille consideró al comunismo ruso no solamente como

la experiencia política más importante de su propio tiempo, sino como la
única en condiciones de "realizarlo" definitivamente. Sin embargo, justa

mente este carácter de "ultimidad" del comunismo es considerado por

Bataille como el signo de una racionalidad entrópica que somete al prin-

219 G. Bataille, Confréries, ordres, sociétés secretes, églíses, op.cit., p. 287.
220 R. Caillois, "Le vent d'hiver" op.cit., p. 84.
221 J.1. Nancy, "La communauté désoeuvrée", en Aléa, N° 4, 1983,ahora en La

communauté désoeuvrée, op.cit., pp. 11-105· Las páginas que siguen deben
mucho al trabajo de Nancy, sobre el cual también ha opinado G. Agamben,
"Bataille e il paradosso della sovranirá'; en Georges Bataille: il políticoe iI sacro,
op. cit., pp. 115-119·
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cipio de equivalencia a la vida y también a su trascenderse en la muerte.

Entonces, desde este punto de vista, el comunismo señala la muerte de la

muerte, de su alteridad frente a una vida que se ha vuelto absolutamente
inmanente a sí misma. U2

Tal inmanencia absoluta -lo Absoluto, como lo que no tiene relacio

nes fuera de sí mismo, con su afuera, es, en cuantotal,inmanencia- implica

el resultado de una concepción (humanista) que considera al hombre
como productor de su propia esencia en forma de obra y a la sociedad

misma como obra común del hombre. A tal humanismo productivo no
escapa ni la cultura del individuo, considerado como un átomo que tiene

en sí mismo la razón y el significado de su propia existencia (de allí sus
derechos inalienables), ni la tradición de la comunidad en su doble ver

sión de la Gemeinschaft premoderna y de la comunidad racional de los fi
nes postiluminista y poskantiana (haberrnasiana, por ejemplo]."? En los

dos casos, la comunidad de la cual se tiene nostalgia (frente al pasado y

al futuro) es aquélla inmanente de la absoluta presencia en sí misma: un

cosmos cerrado en el que todo miembro pueda identificarse en el otro a

través de la identificación de todos en la comunidad común. La plenitud

inmanente a que lleva esta identificación protege a aquellos miembros

de lo que mella su "condición absoluta" de individuos, es decir de su

finitud mortal. La muerte no asusta porque el hombre del humanismo

(individualista o comunista) ya está muerto -muerto a la posibilidad de

su propio trascenderse- y a la vez excluido de la muerte por la pertenen

cia a un organismo que como tal no puede morir.
Contra esta tradición que en todas sus vertientes encuentra su propio

denominador común en el exorcismo de la muerte (en el carácter abso

luto de la obra), la communauté de coeur batailliana es en cambio y ante
todo comunidad de muerte:

Vemos cómo muere el propio semejante, un viviente ya no puede sub

sistir sino fueradesimismo [... [.Cadauno de nosotros entonces es aplas

tado por la estrechez de la propia persona y se pierde todo lo que puede

222 En este sentido son decisivas las páginas que constituyen la segunda, la tercera y
la cuarta partes del ensayo sobre la Souveraineté, op.cit., pp. 303-456.

223 Absolutamente fuera de campo al respecto la parte dedicada a Bataille de Der
philosophische Diskursder Moderne. ZwolfVorlesungen, Frankfurt del Main, 1985,
de J. Habermas [trad. esp.: Eldiscurso filosófico de la modernidad,Madrid,
Taurus, 1989,pp. 255~284]. El problema, planteado por Habermas, de cómo
explicar el vuelco positivo del estalinismo en la soberanía no es para nada el
problema de Bataille.
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en la comunidad de sus semejantes. Es por ello que resulta necesario a

la vida común mantenerse a laalturadelamuerte.El destino de un gran
número de vidas privadas es la pequeñez. Pero una comunidad no puede

durar sino a nivel de intensidad de la muerte; ella se descompone cuando

defecciona en la grandeza particular del peligro.v-

Es la muerte que libera a la comunidad de su propia inmanencia a sí misma,

pero de forma tal que no coincide en nada con la tradicional trascenden

cia, en cuanto superesencialidad exterior. La comunidad no trasciende a sus

propios miembros como una hipóstasis colectiva capaz de rescatar su fini

tud en la propia inmortalidad. Por el contrario, es el trámite a través del cual

aquella finitud puede constituir a los seres que en su diferencia la compo

nen, es decir que la componen no en la modalidad del vínculo (la intención

de Caillois), sino en la de la alteridaden común, de la alter~dad compartida.
Lo que se comparte no es una presencia, sino una ausencia de ser, en el sen

tido de que mi falta puede ser potenciada solamente por una falta del otro
(del otro como falta):" "El más alláde mi ser es ante todo la nada. Presa

gia mi ausencia en la laceración, en el sentimiento penoso de un vacío. La

presencia ajena se revela a través de ese sentimiento. Pero ella está plena

mente revelada sólo si elotro,de su parte, también se inclina sobre el borde

de su nada, o si cae en él (si muere). La comunicación sucede solamente entre
dos seres puestos en juego, lacerados, suspendidos, inclinados ambos sobre
su nada".226

De allí la oposición de la comunidad batailliana a toda teoría de la inter

subjetividad. Para ser tal, la intersubjetividad -o también la simple esfera

comunicativa, la relación plural o dual- debe unir a los sujetos de un modo
talque por principio excluya al «otro': En cambio, como hemos visto, jus

tamente la presencia del otro -es decir la ausencia, la diferencia, la clara

separación- crea comunidad. No solamente, porque la presencia de los

sujetos es condición para la formación de la intersubjetividad, ante el

otro y antes también de sí mismos, cuando la condición de la comunidad

es justamente la ruptura de la identidad subjetiva, del ipse, pero también

del alterego. Ella no está formada por una serie de sujetos, sino por su expo-

224 G. Bataille, La limite de rutile, op.cit., pp. 245-246.
225 M. Blanchot ha escrito páginas de rara intensidad sobre este tema en la primera

parte de La communauté inavouable(París, 1983) [trad. esp.: La comunidad
inconfesable, México, Vuelta, 1992],que constituye un "amoroso" comentario al
citado ensayo de Nancy.

226 G. Bataille, Sur Nietzsche, op.ot., p. 51.
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sici6n a la pérdida de la subjetividad. Lo que se comparte es exactamente

esta pérdida que hace del sujeto -de su intención inevitablemente apro
piadora- simple existencia. Existencia compartida. partagée, en su fini
tud. Y aun más: partage de existencias. Si hay un sujeto, en el sentido del

origen, de la comunidad, éste es el partage, la exposition-comparition a

que destina el ser sustraído a la presencia: "La 'comunicación' no puede

suceder sino de un ser pleno e intacto a otro: ella necesita seres en los que

se encuentre puesto en juego el ser-en sí mismos- en ellímite de la muerte,

de la nada; la culminación moral es un momento en el que se pone en juego,

se suspende el ser más allá de sí mismo, en el límite de la nada">"

Puede decirse que, desde este punto de vista, comunidad no es precisa

mente la oposición del otro al mismo, sino su acabada superposición:

otro esel mismo, una vez partagé en su identidad de sujeto. O también: el

trascenderse del "mismo" ante él mismo; no una trascendencia exterior,

sino la resistencia de la inmanencia a sí misma, la trascendencia delainma

nencia. Es esta interiorización de la alteridad que excluye la intersubjetivi

dad, pero también toda idea de reconocimiento-representación. Hemos

visto que la muerte es el lugar específico de la comunidad. Digamos más

exactamente: lo que precipita en comunidad es la relación entre la muerte

del otro y la posibilidad de la propia muerte. O viceversa. Pero esta relación

no se instituye en la manera del "reconocimiento': No sólo porque se busca

en el otro no su (o la propia) identidad, sino su (o la propia) fractura.
Pero también porque en la muerte ajena no hay nada de reconocible. Ella

es más bien justamente lo irreconocible, lo que es irreductible a conoci

miento, de sí mismo y de los otros. La muerte pertenece solamente al indi

viduo (o acaso el individuo pertenece solamente a la muerte), en el sentido

de que es una parte no "partible" con otros. Y bien: la comunidad es pre

cisamente esta partición, pero una partición que no acerca y tampoco iden

tifica a las partes, y hasta las aleja infinitamente. No puedo reconocerme en

la muerte del otro que me une a él, sustrayéndome a su presencia. Y hasta

aquí nada de poco evidente. Pero tampoco el otro puede reconocerse en

ella. Tampoco el otro que muere está en condiciones de afirmar su propia

muerte, de apropiarse de ella. Él muere justamente de esta imposibilidad,

de la distancia incolmable respecto de la propia muerte. Se muere de la

imposibilidad de morir conscientemente, de vivir el instante de la propia
muerte.>" Esesta imposibilidad, entonces, esta soledad --en cuanto a lo que

227 G. Bataille, Sur Nietzsche, op. cit., p. SI.
228 B. Moroncini vuelve sobre este tema, propio de Blanchot, en un trabajo no

publicado y dedicado a la "comunidad" batailliana.
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esmás "propio': que eslo propio definitivo-, no la muerte en sí,que es com
partida por la comunidad. Comunidad es partición de la imposibilidad
de morir de lapropia muerte: por eso, ella es, en sentido específico, impo
sible. Imposible comunidad. Comunidad de la imposible comunidad. Nada

de la comunidad -tampoco su lejanía, el ser lejanía- es representable, o
puede ser llevado a presencia. Si no fuera así, si algo de la comunidad
fuera representable,si la comunidad cediera una solade sus partes a la repre
sentación, ella desaparecería (en la inmanencia absoluta o en la absoluta
trascendencia). En este sentido, la comunidad esverdaderamente la extrema
figura de lo impolítico: incomunicable, irreductible a lugarcomún.

4. Ysin embargo, Bataille no se detiene en este dato. Se diría que toda su
obra tiende a la infracción de lo interdicto, que es su posible confirma
ción, para comunicar tal incomunicabilidad, para representar lo irrepre
sentable. O bien, para sustraer tambiéna lo impolítico su identidad, para
someterlo al proceso de trascenderse interior capaz de hacerlo girar sobre
su propio límite y de restituirlo a su propia diferencia (a la diferencia de
sí mismo). La idea misma de comunidad está excluida de todo intento
de "definición", de un firme carácter absoluto. Es como si lo impolítico
fuera aprehendido por la inquietud de su propio negativo y empujado
más allá de sí mismo, entendiendo por «más allá" no lo que descansa en
sus confines exteriores, sino su penetración en el interior de su misma
nada para abrirlo a una afirmación soberana. Así lo entiende Derrida
cuando advierte que «la soberanía no es neutra, aunque neutralice, en su
discurso, todas las contradicciones o todas las oposiciones de la lógica clá
sica. La neutralización se produce en el conocimiento y en la sintaxis de
la escritura, pero se remite a una afirmación soberana y transgresora'l'>
La afirmación no nace de un debilitamiento, de una crisis, de lo nega
tivo, sino de su absoluta radicalidad. Ella esesa radicalidad. «La afirma
ción y la pasión del pensamiento negativo",se llama un texto batailliano
de Blanchot, aludiendo así a aquella potencia-pasión, a "aquel no-poder
que no essolamente la negación del poder";230

Para el pensamiento, la experiencia-límite representa una especie de
nuevo origen, le confiere el don esencial, la prodigalidad de la afirma-

229 J. Derrida, "De l'économie restreinte al'économie générale: un hégélianisme
sans réserve'; op.cit., p. 354.

230 M. Blanchot, "L'expérience-Iimite'; en N. R. F., N° 118, 1962,ahora en Eentretíen
iníini, op. cit., p. 281.
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ción, una afirmación que, por primera vez, no es un producto (el resul

tado de la doble negación), y de ese modo escapa a todos los movimien

tos, oposiciones y vuelcos de la razón dialéctica que, al haberse realizado

antes, ya no puede reservarle un papel en su reino. Evento que es difi
cil circunscribir. La experiencia interior afirma, es afirmación pura, se

limita a afirmar. Aun, ni siquiera se afirma, porque se subordinaría a sí
misma: afirma la afirmación.v'

Esta afirmación que afirma más de lo que resulta posible afirmar, este "de

más {... ] que afirma únicamente a través del exceso de afirmación", que

"afirma sin nada que se afirme", que "en definitiva no afirma nada'"> es

para Bataille el destino de la comunidad, no su obra. Hay un texto suyo,

confiado a las páginas de Acéphale, que tiene la fuerza de sostener la con

clusión no sólo de este capítulo, sino de todo el libro. Él expresa a la vez el
hundimiento de la representación y la representación de tal hundimiento:
"La représentation de 'Numance", cuyo tema está constituido por la "gue

rra implacable que persigue el general romano Escipión contra los numan

tinos rebelados que, sitiados y exhaustos, se dan recíprocamente muerte
antes que rendírse"-» El objeto irrepresentable de la representación es

entonces la decisión de una muerte en común, la comunidad decidida en

la muerte. Él está situado en el límite, ypor lo tanto en el origen, de lo impo

lítico. Y en un doble sentido: tanto en el de la oposición entre la ciudad, la

civitas, de lo político -Roma- y lo que ella deja a sus márgenes, destru

yéndolo, irrealizándolo, como en cuanto a lo que nodebe quedar sino en

la noche de la presencia: "Asícomo los romanos comandados por la impla

cable autoridad de un jefe están asociados a la gloria del sol, de igual modo,

los numantinos sin jefe están ubicados en la región de la noche y de la

Tierra, en la región habitada por los fantasmas de la madre-tragedia'P>

La tragedia de Numancia es opaca al sol de Roma. Pero esta opacidad

231 M. Blanchot, "L'expérience-limite'; op.cit., pp. 281~282.

232 lbid., p. 282.
233 De la explicación que acompaña al texto, aparecido en la "Chronique

nietzschéenne", en Acéphale(N° 2, 1937), en el volumen I de las Oeuvres
completes, p. 485.

234 Ibid., p. 486. El carácter específicamente romano del principio de lo político, y el
modo en que juega en él la función del "comando" (imperium) ("nosotros
pensamos lo político a la manera romana, es decir imperial", leemos en p. 63)
había sido indicado por Heidegger en el curso de 1942-1943 sobre Parménides,
ahora en Gesamtausgabe (Klostermann), 1. 54, pp. 58 Yss. [trad. esp.: Parménides,
Madrid, Akal, 2005].
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-ausencia de luz- es ella misma "imagen': "expresión': afirmación de un
"todo" cegador: "y esen la medida en que la agonía y la muerte han entrado
a la ciudad que esta ciudad se vuelve la imagen de todo lo que en el mundo
puede exigir un amor total; es en la medida en que ella muere que toda la
nostalgia del mundo perdido puede ser ahora expresada con el único nom
bre de Numancia".235 Que ese mundo está perdido, que queda unido a la
irrealidad de un puro nombre, da razón de la negatividad sin residuo, "sin
empleo" de lo impolítico. Es la nada de lo político, el espacio vacío y devas
tado, dentro del cual su presencia se recorta.

Pero todo ello no es más que un aspecto de la cuestión, referida al ele
mento, al dato, de la muerte, pero no a su aspecto común. El objeto impo
sible de la representación es este último, más que la muerte:

Lo que hay de grande en la tragedia de Numancia es que allí se asiste
no solamente a la muerte de una cierta cantidad de hombres, sino al
ingreso a la muerte de la ciudad entera: no son individuos, es un pue
blo que agoniza. Es éste el que debe rechazar y, en principio, volver a
Numancia inaccesible,porque eljuego que el destino juega con los hom
bres no puede aparecer a la mayoría sino con los aspectos brillantes y

coloridos de la existencia individual. Por otro lado, lo que hay actual
mente en elespíritu si hablamos de existencia colectiva es lo más pobre
que se puede imaginar y ninguna representación puede ser más descon
certante que la que hace de la muerte el objeto fundamental de la acti
vidad común de los hombres, la muerte y no la alimentación o la pro
ducción de los medios de producción.s"

El carácter más irrepresentable de la representación de Numancia con
siste en el aspecto común, y por ello, en un sentido sustraído a toda evi
dencia, politico, de su impolítico. Y en los hechos, "política" es la "pasión"
que su representación suscita en la tierra "devastada" por otra muerte
común:

Ahora Numancia ha asumido para quienes asistieron al espectáculo
un sentido que no se refería al drama individual y tampoco al senti
miento nacional, sino a la pasión política. La cuestión se ha producido
a favor de la guerra de España. Se trata de una evidente paradoja y es
posible que una confusión tal esté tan vaciada de consecuencias como

235 [bid.

236 Ibid.
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la confusión de los habitantes de Zaragoza que representan la tragedia
durante un sitio. Hoy, Numancia ha sido representada no solamente
en París, sino en España, en las iglesias incendiadas, sin otro escenario
que las huellas del incendio y sin otros actores que milicianos rojos.'>

Político es el signo dejado por la impolítica tragedia de Numancia (trage
dia de lo impolítico), así como impolítico es el destino de aquella pasión
política. Y en la conclusión del texto, Bataille se pregunta: ¿Cómo conce
bir este desoído cruce, esta identidad de diferencias? ¿Cómo "escuchar"
políticamente lo que está fuera de la oposición política (de lo político),
fuera del choque entre partescontrapuestas? La respuesta, por otro lado,
es una pregunta, y está condicionada por una fuerza de razonamiento capaz
de "asumir a las espaldas lo que es admitido":

Sin embargo, existe una realidad que, detrás de esta fachada, toca los
más profundos secretos de la existencia; solamente, es necesario a quien
quiera entrar a esta realidad asumir al revés lo que está admitido. Si la
imagen de Numancia expresa la grandeza del pueblo en lucha contra la
opresión de los poderosos, ella revela al mismo tiempo que la lucha
actualmente en curso casi siempre está despojada de toda grandeza; el
movimiento antifascista, si es comparado con Numancia, aparece como
un desorden vacío, como una vasta descomposición de hombres que no
están unidos sino por desechos.e"

Más allá de estas negaciones se abre el espacio de la afirmación, que está
inhabitado. Y aun, en cuanto tal, es inhabitable. Y sin embargo a él-a ese
extremo Sí- está unido, como por un invisible hilo, lo que todavía no puede
decirse de lo impolítico: "No hay más que ilusión y facilidad en el hecho
de amar a Numancia porque allí se ve la expresión de la lucha actual. Pero
la tragedia introduce en el mundo de la política una evidencia: la lucha
emprendida no asumirá sentido y no se volverá eficaz sino en la medida
en que la miseria fascista encuentre frente a ella algo distinto que una nega
ción agitada: la comunidad de corazón de la que Numancia es la imagen'Pw

237 G. Bataille, op.cit., en Acéphale, N° 2, 1937, pp. 487-488.

238 [bid., p. 488.

239 [bid.
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