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La curiosidad...
Por Odo Marquard

Las siguientes advertencias: “¡Cuidado! ¡Camino privado! ¡El riesgo corre por su cuenta!” se

relacionan de manera particular con una cuestión que caracterizamos con una afirmación y

con una pregunta: la ciencia obliga, pero, ¿a qué? En la actualidad, el malestar en la ciencia

es creciente. Es evidente que los resultados del desarrollo de la ciencia moderna impactan

negativamente en el mundo de la vida del hombre, o, como se dice actualmente, en el

medio ambiente. También existe la sospecha de que en la época moderna, en la que la

conquista del conocimiento científico se logra por medio de un hacer, los científicos no

dominan suficientemente sus pulsiones cognitivas, no han aprendido a sublimar

suficientemente su apetito de saber.

Se considera que la norma fundamental de la moral científica no es ya el antiguo principio

del obligarse a la verdad. Parecería que en la ciencia moderna, a la cláusula que prescribe la

obligación de la verdad se hubiesen acoplado otras obligaciones –por ejemplo, cláusulas

sociales– que amplían aquélla y, a la vez, la limitan. La formulación de estos deberes u

obligaciones es un asunto de la ética o, por lo menos, también es su asunto. En la medida

en que estos otros deberes no han sido aún expresamente formulados, se considera que la

ética de las ciencias modernas está en falta.

El énfasis puesto en tales cambios implica el peligro de que lo nuevo que se quiere lograr y

que, se supone, es mejor que lo viejo, no se alcance, y que se arruine lo viejo junto con lo

bueno que había en él, es decir, “que se tire al niño junto con el agua sucia de la bañera”.

Por eso, mi contribución se propone recordar –bajo las palabras clave “curiosidad” y “alivio

del deber de infalibilidad”– el carácter de logro de la licencia de curiosidad propia de la

ciencia moderna –el deseo de buscar el saber por el saber mismo–, y dirigir la atención de

posibles cargas, como consecuencia de innovaciones de la ética científica, también en el

sentido de un señalamiento, aunque humilde, del problema general de una ética de la

reforma de la ética.

Prohibición de la curiosidad y licencia para la curiosidad

Comienzo recordando una tesis de Hans Blumenberg, que desarrolla sobre todo en su libro

La legitimidad de la Modernidad. Para él, el impulso central de las ciencias modernas fue la

positivización de la curiosidad, esto es, la rehabilitación de la pasión humana por conocer,

condenada por el cristianismo.

La significación de este proceso –primero de proscripción y luego de rehabilitación de la

curiosidad– puede hacerse inteligible en la primera línea de la Metafísica de Aristóteles:

“todos los hombres buscan por naturaleza el saber”; son, pues, curiosos y por eso también
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cultivan las ciencias. Desear saber por saber no es algo comprensible de suyo. Sólo más

tarde, en la filosofía cristiana del Medioevo, la ciencia puramente teórica fue motivo de

sospecha. Según Burckhardt, fueron los griegos, a causa de su pesimismo, los inventores de

la teoría junto con la tragedia. La ciencia teórica fue creada para olvidar los sufrimientos de

esta vida mediante la visión fascinada del esplendor del cielo lejano y del cosmos, y la

tragedia no para olvidar los infortunios de este mundo, sino para sublimarlos, pues el teatro

les permitió a los hombres tomar distancia de ellos. La teoría es la felicidad de olvidar los

males de este mundo mediante la contemplación del cosmos lejano.

El cristianismo se opuso a esta concepción: el hombre no puede liberarse del sufrimiento

mediante técnicas de olvido o de toma de distancia. Hay un solo camino de liberación y éste

es la salvación que trajo aquel Dios que, asumiendo él mismo los sufrimientos de este

mundo corrompido por el pecado, canceló el mundo con su muerte. La acción de Dios es la

aniquilación escatológica del mundo. La teoría no basta para esta liberación. Es preciso creer

en la promesa de salvación de Dios, si es necesario –así lo sostiene, por ejemplo, el

gnosticismo de Marción– a costa del apego al mundo existente y a sus demiurgos. La teoría,

entonces, o bien es relevante para la salvación –y entonces exige del hombre los deberes de

infalibilidad, y se pone al servicio de la fe–, o está prohibida para el cristiano. Para designar

esta teoría proscrita comienza su carrera filosófica la palabra “curiosidad” –en latín

“curiositas”, vocablo que no tiene en griego un equivalente exacto–, primero con Agustín,

que la utiliza –con un sentido de discriminación– para describir una actitud no piadosa que,

si lo fuese, debería referirse a lo más entrañable que existe, o sea, a Dios, pero que en

cambio está volcada a las cosas exteriores.

La actitud teórica no es propiamente religiosa. El placer mundano de mirar que se aparta del

servicio salvífico no es un apetito natural del hombre sino una consecuencia de la corrupción

causada por el pecado. La ciencia teórica no va tras aquello que a los hombres propiamente

interesa; porque los distrae de la salvación, es curiositas, curiosidad, pues el apetito de

saber es sólo una concupiscentia: teológicamente es un pecado, y éticamente un vicio.

Por su parte, la ciencia moderna se opuso a considerar la curiosidad teórica como una mera

perversión del apetito. La curiosidad es retirada del catálogo de los vicios, con lo que pasa a

ser una virtud, nada menos que la fuerza impulsora del conocimiento científico. No es que la

idea del progreso viniese ahora a ponerse en el centro del interés de los científicos: la

positivización de la curiosidad ocurrió más bien en el seno de la teología y por razones

teológicas. En la filosofía medieval se entrecruzan dos tendencias opuestas: por un lado, la

tendencia antignóstica, conservadora del mundo, que ya en el Medioevo es una expresión

de la Modernidad; y, por otro lado, la prohibición de la curiosidad, que prolonga la negación

gnóstica del mundo mediante la negación del conocimiento del mundo. Con el nominalismo,

en la Edad Media tardía, la gnosis se venga: se lo honra a Dios reconociéndole una libertad

absoluta, a punto tal que la voluntad divina no queda comprometida por ningún universal,

esto es, por modelos conforme a los cuales la inteligencia divina habría pensado el mundo

antes de crearlo.
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El Dios que es “potentia absoluta” es un Dios escondido (Deus absconditus), al que le

corresponde, pues, un mundo escondido. Si hasta entonces no era lícito ser curioso, es

decir, desear saber lo que el mundo es, ahora “no se puede” ser curioso. Para un hombre

que no puede olvidar, ni reprimir su voluntad de saber heredada de los griegos, un mundo

semejante es inhabitable. La curiosidad emigra desde el reino en que impera el Dios

absoluto a un terreno que se fue estableciendo con la emigración misma: la Modernidad. Si

al hombre religioso no le estaba permitida la pasión por el saber, él se entregará ahora a la

curiosidad: fuera de la religión. Esta es la génesis de la ciencia moderna. En la Modernidad,

que supera la segunda gnosis –la del nominalismo–, en la medida en que se libera de su

discriminación por la religión, la curiosidad deja de ser una perversión para convertirse en

una virtud. Su radio de acción se amplía, hasta que Kant –en este sentido, un antiAgustín–

hace de la interioridad del hombre objeto de la curiosidad, realizando el proyecto de la

filosofía trascendental. La curiosidad –institucionalizada como ciencia moderna– se disculpa

de su irrelevancia en cuanto a la salvación religiosa mediante otra relevancia: mediada por la

técnica, su utilidad para la autoconservación y la autoafirmación del hombre en el mundo.

Es paradigmático de la época moderna que la curiosidad muestre plenamente su rostro allí

donde deja tras de sí las exigencias de justificación, demandadas por la sospecha de ser un

pecado y un vicio. La curiosidad, que ahora no necesita justificación, no teme que se la

considere insignificante, pues la Modernidad es la época de la liberación de las imposiciones

religiosas de legitimación. La curiosidad científica moderna es sólo verdaderamente moderna

allí donde es legítima sin previa observancia de los deberes de legitimación.

Neutralizacion de la ciencia

Debido a sobreexigencias teológicas, el europeo se vio obligado a emigrar a la Modernidad,

a huir hacia adelante, hacia la curiosidad positivizada de la ciencia moderna. La cuestión de

la salvación –que no admitía ser sostenida por argumentos que mostrasen la menor sombra

de duda– se hizo insoportable y, por esa razón, fue excluida. A este proceso lo llamo

“neutralización”, y tomo positivamente una expresión que en un tristemente célebre escrito

tenía un contenido negativo: la Modernidad es “la época de las neutralizaciones”. La ciencia

deviene neutral cuando, expresamente, neutraliza los puntos de vista de la teología. En

tanto se investiga científicamente, nada se decide teológicamente (y viceversa). Por eso vale

aquí la recomendación de Albericus Gentilis: “Silete theologi in munere alieno” (Haced

silencio, teólogo, en cuestiones ajenas). Como “munus alienum” tenía este autor en mente

sólo aquel derecho que facultó al Estado moderno –en vista de las guerras civiles

confesionales– a instaurar la paz, poniendo entre paréntesis precisamente las parcialidades

religiosas. Sin embargo, la advertencia toca también a las ciencias, que pueden florecer

ahora bajo su protección. Despreocupadas de las cuestiones religiosas, pueden dedicarse

exclusivamente a la investigación.

La curiosidad positiva, en tanto neutral con respecto a la temática religiosa, se concreta en

dos campos del conocimiento: en el de las ciencias literarias (para las que el primer
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laboratorio es la biblioteca) y en el de las ciencias experimentales (para las que la primera

biblioteca es el laboratorio).

Las ciencias experimentales o exactas adquirieron su forma moderna cuando la razón

renunció a conocer la cosa absoluta –la cosa de Dios o “cosa en sí”– para aplicarse a la cosa

experimentable, la única que es objeto para el hombre. En medio de las guerras de religión,

Descartes buscó aquel fundamentum inconcussum, teológicamente neutral, porque ni

siquiera el Dios de la potentia absoluta puede sacudirlo. Encontró ese fundamento

inconmovible poniendo entre paréntesis todo lo que pudiera ser controvertido, o sea, lo

susceptible de duda. Lo indubitable es el “cogito”: el sujeto de conocimiento de la ciencia

exacta. Pero sólo con Kant se mostró que las ciencias exactas llegan a ser lo que realmente

son allí donde la mente no se ve obligada a recurrir a Dios. Kant alcanzó esta visión

fundamental bajo la presión de las antinomias, esas controversias que fueron una tardía y,

por cierto, sólo teórica reprise de las guerras de religión.

Kant instauró una paz perpetua por medio de la “Crítica”, distinguiendo tajantemente las

“cosas en sí” y los “fenómenos”, esto es, el mundo como Dios lo ve y el mundo como los

hombres científicamente lo experimentan. El toque esencial de la distinción kantiana

consiste en lo siguiente: porque el entendimiento humano no sólo es como el entendimiento

divino pero con menos poder, sino que –en virtud de su propia finitud y de sus propias

capacidades como sujeto– es absolutamente diferente de la mente divina, la experiencia

científica ya no puede representar la visión divina de las cosas y, por lo tanto, esta visión no

compromete al investigador experimental. El saber científico –porque se ocupa sólo de

“fenómenos”– ya no está “medido” ni reglado por la inteligencia divina. La ciencia exacta de

la naturaleza –éste es el decisivo resultado de la filosofía teórica de Kant– es “incapaz de

herejía” y, precisamente por eso, está definitivamente liberada del peso de las

consideraciones teológicas. Lo único que la ciencia necesita es perseverar en la curiosidad

de saber, saber por amor del saber mismo. La ciencia exacta deviene ciencia curiosa por

haberse desembarazado de lo Absoluto.

La ciencia neutral y el fenómeno de la hipermoralizacion compensatoria

Como consecuencia de la liberación de las compulsiones religiosas a la responsabilidad y a la

legitimación –que, inevitablemente, debían operar como frenos a la avidez de saber y como

rémoras del pensamiento, en definitiva: como censura de la investigación–, en nombre de la

buena causa y sin reservas la ciencia moderna pudo ser curiosa, es decir, obligarse a la

verdad y sólo a la verdad. La cláusula de obligación a la verdad articula, por un lado, el

motivo de la teoría, procedente de la antigua Grecia.

Por primera vez en Occidente, los pensadores griegos experimentaron la felicidad que

inunda al hombre cuando advierte que colapsan las limitaciones del “ver”, del contemplar lo

que es. El alma siente alivio cuando puede ahorrarse todo ese despliegue de autolimitación,

dispensándose del esfuerzo de seguir siendo tonta. Por otro lado, por el hecho de no estar

comprometida con ninguna determinada teoría de la verdad (teoría de la correspondencia,
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del consenso, de la consecuencia, de la redundancia, del descobijamiento, etc.), sólo

defiende esa cláusula contra las exigencias de legitimación, a las que debía someterse la

curiosidad en nombre de la buena causa, por ejemplo de la salvación. La atadura de las

ciencias modernas a la verdad y sólo a la verdad es, ante todo, un principio de “no

intromisión”. El motivo de la curiosidad ha de ser protegido de injerencias extrañas, pues

este principio –el propósito de mis reflexiones hasta ahora es que no echemos esto en saco

roto– no es comprensible de suyo, sino que es una conquista histórica y, como tal, puede

ser arruinado por intromisiones.

La cláusula de la atadura incondicional a la verdad y la repulsa a toda intromisión de los que

no entienden qué significa esto pueden ser descritas como rechazo del deber de infalibilidad.

Quien ansía la salvación no puede cometer errores, que lo excluirían del círculo de los

salvados, razón por la cual está obligado por el deber de infalibilidad. Niklas Luhmann ha

señalado en repetidas oportunidades el hecho elemental de que en ciencia no es posible la

verdad sin mezcla de error. Quien en ciencia prohíbe el error para que no resulte afectada la

salvación, también impide la verdad. Sería verdaderamente apasionante investigar cuánto

error debe procesarse en la historia de la ciencia para cuánta verdad. Quien quiere la verdad

en la ciencia también ha de querer el error. Por lo tanto, aquí no caben los deberes de

infalibilidad; por el contrario, lo que hay que hacer es minimizar las sanciones contra el

error. La ciencia es –lo que instituciones de autoafirmación jamás pueden ser– la institución

para errar sin que importen las consecuencias, y los científicos –en el moderno sentido de

esta palabra– son personas cuya pasión es errar sin que importe lo que viene después. La

atadura a la verdad es, ante todo, permiso para errar. La licencia para errar está amparada

por la cláusula de atadura a la verdad.

Esto implica, por una parte: que la oposición científica “verdadero falso” es independiente de

la oposición moral “bueno-malo” y, por otra parte, que del error no se esperan

consecuencias, lo que supone que tampoco de la verdad se esperan consecuencias.

No es trágico que en ciencia nos desviemos de un resultado ya alcanzado porque, como ya

hemos dicho, la ciencia es incapaz de herejía. El último proceso verdaderamente dramático

de las ciencias curiosas modernas fue su desdramatización. Y repito una vez más: la

desdramatización es una conquista histórica, algo, pues, no comprensible de suyo

históricamente y como tal susceptible de ser arruinado. La neutralidad de la ciencia la vuelve

insensible a la necesidad que tiene el hombre de irritarse, la que, básicamente, es una

necesidad de indignación moral, o de condenación de la herejía. La ciencia neutral produce

un déficit de irritación.

Es en cierto modo inevitable que en el mundo moderno, junto con la ciencia neutral –y para

compensarla–, la necesidad de irritación se procure una vía de escape: un órgano para la

indignación moral, que es ante todo un órgano para indignarse de que la ciencia neutral,

como consecuencia de su neutralidad, no sea ya un órgano para indignarse moralmente.

Aquí ocurre algo semejante a la creciente disposición para la angustia como compensación

de la disminución de las oportunidades de auténtico temor presentes en la sociedad

contemporánea. A los fines de una compensación, la neutralización de la ciencia con
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respecto a las herejías religiosas genera una disposición para herejizaciones totales, es decir,

para la acusación permanente y la condena permanente de todo y de todos. Se trata de la

hipermoralización compensatoria de la realidad preparada por aquella acusación de los

hombres dirigida a Dios –de la que se ocupó la teodicea de Leibniz, de 1710–, luego

secularizada y radicalizada por la acusación de los hombres dirigida a sus semejantes –que

movilizó la filosofía revolucionaria de la historia, desde 1750–, y que fue realizada

ejemplarmente por la manía justiciera de la Revolución Francesa y de las revoluciones

posteriores. Surge una filosofía que –porque trabaja en contra de lo que distinguió a la

Modernidad (a saber, la desactivación de las compulsiones de legitimación) puede llamarse

antiModernidad– cae presa otra vez de esas compulsiones, “tribunalizando” la realidad de la

vida humana, o sea, colgando en cada rincón del mundo el cartelito: ¡Prohibido investigar!

Pienso ahora en el enorme éxito que han tenido las filosofías de Fichte y de Marx: ellas

conducen a la realidad toda al Tribunal, en la medida en que toda diferencia –desde las

diferencias de estatus económico hasta la oposición verdadero-falso– es oportuna para la

declaración de herejía: se decide entre el Bien y el Mal, la Salvación y la Condenación.

Cuando se toma en serio la manía justiciera hay una sola forma de zafar del Tribunal: siendo

uno mismo el Tribunal. Hay una huida del “tener conciencia” al “ser la conciencia”: uno

mismo es el futuro, y todo lo demás, el pasado. Esta es la ley del progreso de la vanguardia

revolucionaria.


